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Lart d’écrire des livres
non nécessaires

Heureusement, des éditeurs continuent de donner leur chance aux auteurs d’un premier livre.
Malheureusement, ces auteurs ne méritent pas toujours leur bonne fortune.

ROMAN

ENT FOIS SUR LE METIER... » est un conseil aussi connu que
« C moralisateur, mais le lecteur aguerri sait d’expérience que
plusieurs écrivains ou aspirants au titre auraient di le faire leur. Cependant,
I'auteur d'un premier livre, peut-étre pressé de publier, n'aura pas toujours
cette patience de peaufiner son ouvrage, ce que de toute fagon ne demandera
pas toujours I'éditeur. Résultat : des livres décevants dont, méme, on a peine
a s'expliquer la publication. C'est peu ou prou la réaction que suscitent
Jésus K., Olivier Duculot et Normand Martineau.

UNE FARCE GRAND-GUIGNOLESQUE

Qui se cache derriére Jésus K. et pourquoi, d’abord, ce pseudonyme peu utile ?
Il y a la création d’une énigme bon marché... Passons. Donc, Jésus K.,
puisque tel est son nom d’emprunt, entend nous proposer une satire sociale.
Soit wun zoo totalement délabré » (parodie d'une ville ou d'un pays
quelconques ). M. Limebarro, qui en est le trés incompétent gardien — mais
tous, dans ce zoo, sont d'une
incompétence crasse: ainsi la cage
des loups a été placée a cité de
celle des moutons (parodie des
errements de la bureaucratie ?) —,
découvre un jour que le gorille est
en réalité un étre humain. « Cet
imposteur aurait vécu sans tra-
vailler depuis plusieurs années,
voire plusieurs décennies, » Evi-
demment, puisqu'il était depuis
toujours, soit vingt-cing ans, logé
et nourri par le zoo (parodie de
I'aide sociale #). Qu'a cela ne
tienne, on lui fera un proces pour
usurpation d'identité et turti
quantt.

Le clou de Iaffaire, c’est que le
vrai gorille vit, lui, sans étre
inquiété, sous l'identité de
maitre Tranchemontagne, comme on le devine dés la premiere apparition
de ce personnage élevé dans un orphelinat. Pour cause de physique peu
avantageux, 'avocat affiche un curriculum vite peu reluisant, et une
existence idem. Son témoignage tardif changera le cours des choses.
Entre-temps, I'interminable procés, sous la gouverne d'un juge Sulfite
flanqué d’un marteau doté d’un certain niveau de pensée, et couvert
par des journalistes en délire perchés au jubé, aura maintes fois viré &
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la foire. « Ce proces si prometteur s'enlisait dans un marécage de
sottises », précisera 'auteur a la page 87 (celui-ci intervient par ailleurs
a diverses reprises, pour « dialoguer » avec ses personnages ou pour
commenter son propre travail). Mention inutile : qu'attendre d'un proces
reposant sur une cause aussi absurde ? Tout finira bien néanmoins, car
certains des acteurs du roman retrouveront leur bon sens. Quant au faux
gorille prénommé Banane et & « maitre » Tranchemontagne, ils
deviendront les meilleurs amis du monde.

Pirouettes a répétition, jeux de mots forcenés et surabondants caractérisent
Les miséres de Banane, caricature plutdt lourde d’on ne sait trop quoi (du
systeme judiciaire ? de la société en général ? des Administrations publiques
qui prennent des vessies pour des lanternes 7). Pour tout dire,on cherche un
sens @ la présentation de cet univers ubuesque. Les supposés éléments de
satire sociale tournent a vide et la farce s'avere plus grotesque qu'absurde.
Jésus K. se complait dans un humour de potache qui, & la rigueur, arrache
parfois un sourire ; mais sans doute fut-il prudent en effet, compte tenu du
mangue généralisé de subtilité dont souffre son roman, d'user d'un
pseudonyme.

LPECRITURE COUTE QUE COUTE

Si Continuer, d'Olivier Duculot,
est d'une autre teneur que Les a Wl
miseres de Banane, si le projet en OLIVIER.
est completement différent, il l:”f( ULOT u
aurait lui aussi nécessité un ULC >
sérieux travail supplémentaire f
avant publication.

-
“Coftinuer

« Autofiction » que le roman de
Duculot ? En tout cas comme
lauteur, le narrateur s'appelle
Olivier Duculot et se consacre a
un manuscrit, son premier, qu'il
aintitulé Continuer. Il n’est donc
pas encore tout a fait écrivain
mais veut écrire & tout prix, bien
qu'il sache n'avoir pas grand-
chose a dire et n'étre guére visité 4
par l'inspiration. De toute fagon,
notre homme n'a cure du sens —
en cela il s'inscrit bien dans la
donne actuelle -, mais en
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OLIVIER DUCUVLOT

revanche mythifie la grande geste d'écrire. Pour lui, 'écriture est une
psychothérapie; son projet « romanesque » consiste a se regarder vivre, &
s¢ centrer sur son ego ct & jeter sur papier les fruits de cette introspection,
Or le personnage-narrateur s'avere d'une banalité confondante, avec une
existence d'une banalité confondante, et des réflexions d'une banalité
confondante. Les premiéres dizaines de pages du roman, qui n'épargnent
rien de ses interrogations nombrilistes — et Dieu que son nombril est petit !
— et de ses réflexions élémentaires sur I'écriture, sont ainsi de l'ordre du
déja lu et, par conséquent, passablement rédhibitoires. Par ailleurs, le style
de Duculot auteur n'est guére plus relevé que la personnalité de son
protagoniste. La description des états d"dme étriqués et de la plate existence
de ce dernier risque d’avoir raison de bien des patiences avant que le roman
bifurque.

Justement, le narrateur a un jour un accident d’auto, en ressort paraplégique,
et ce nouvel état semble changer son rapport i I'écriture, A compter de ce
moment, Olivier ne se satisfait plus de lui-méme comme sujet de roman, il
ne croit plus au pouvoir cathartique de I'écriture introspective, et se met a
chercher ailleurs l'inspiration. Sa femme de ménage, qu'il paie grice aux
prestations de la Société de 'assurance automobile du Québec (ce rappel des
largesses du systeme public empéche de perdre le sens des réalités ),
deviendra sa muse. Elle est jeune, c’est une ex-vedette instantanée qui
aujourd’hui vivote en récurant I'appartement (et le sexe) d’hommes
financiérement aisés ; pour poursuivre son projet d'écriture, le narrateur a
troqué ses états d"dme contre la vie, passée et présente, de sa femme de
ménage. Grand bien lui fasse. Mais quel message Olivier Duculot, auteur,
entend-il livrer avec son Continuer ? A I'évidence, que par-dela le propos
importe d'abord le geste d'écrire, que I'écriture peut se permettre d’étre vide
de sens. Ou que n'importe qui peut devenir écrivain (a condition de tomber
sur un éditeur complaisant ?) car, comme le fait remarquer le narrateur,
I'écriture requiert un investissement minimal, contrairement, par exemple,
a la peinture ou au cinéma, On peut ainsi s'arroger le statut dartiste i peu
de frais.

LA SORTIE DU PLACARD

Le hangar, de Normand Martineau, « a été caché pendant dix ans », nous
informe I'éditeur en quatrieme de couverture. Il devait donc étre constitué
d’une matiére bien sulfureuse. Ou scandaleuse. Pourtant non. Ne serait-ce
qu'a cause de Michel Tremblay et de son ceuvre qui, on le sait, dévoile depuis
belle lurette de larges pans de son histoire personnelle.

Pierre, le narrateur, est aujourd’hui atteint du sida. Et est hanté par des
personnages clefs de son enfance: la « Mére-montagne », la grand-mére
surnommée Bette-Davis, 'oncle Charles-Emile, un travesti qui, a I'époque
(les années soixante), se produisait dans les « clubs » de la rue Saint-
Laurent, et surtout « I'ogre » paternel, homme fruste qui n'a cessé de peser
sur ce fils, de le hanter tout en attirant.

Promis 4 une mort prochaine, le |
narrateur s'adonne aux réminiscences,
renoue avec sa propre histoire, en
insistant sur les périodes de I'enfance et
, . normand
de l'adolescence, dans ce qui se veut une :
martineau

tentative de dialogue - ce dialogue
n'ayant jamais eu lieu — avec le pere
maintenant disparu. « Votre mort si
souvent souhaitée, inventée, appelée a
grands cris dans mon enfance ; voila
qu'elle arrive trop tot pour me rassurer et
trop tard pour me consoler. » Tout au
long, le narrateur s'adresse ainsi a
«['ogre » afin de I'exorciser et, ce faisant, =
espere atteindre une certaine sérénité. .

Pierre a eu le malheur de naitre en 1952 : le malheur, oui, car lorsque, jeune
encore, il se découvre homosexuel, la société québécoise, c'est un lieu
commun de le dire, ne manifeste guére d’écoute a cet égard. Ses premiers
émois, il les éprouve a I'égard de son frére aimé. Ses camarades d’école se
moquent de sa « différence qui ne trouve pas encore de justification ou
d’explication ». Honteux, I'adolescent dissimule une nature que tout le
monde devine. A vingt ans, il a sa premire liaison avec un homme. « Nous
posons des gestes coupables pour une machination bien naive et un bien
petit péché, parce que nous sommes du méme sang. » Martineau, on le
voit, ne craint pas l'enflure stylistique. Cela n'aide en rien a ce roman truffé
de lieux communs, situé & mi-chemin d'Une enfance a l'eau bénite, de
Denise Bombardier, et de La nuit des princes charmants, de Michel
Tremblay. On retrouvera méme le « moman » caractéristique de Tremblay
(sans I'accent circonflexe, il est vrai), et les dialogues en joual. ..

Premier roman cathartique et, de toute évidence, autobiographique, Le
hangar serait donc resté dans le placard pendant une décennie. Bien malin
qui pourrait dire en quoi sa sortie est aujourd’hui pertinente.
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