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Mondes fermés 

Traduction 

Trois livres, trois mondes. Trois mondes fermés sur eux-mêmes. Et il ne semble pas y avoir d'issue. 

T R A D U C T I O N H É L È N E R I O U X 

J UDITH COWAN SITUE À TROIS-RIVIÈRES les sept nouvelles de son dernier 
recueil, La loi des grands nombres. Nouvelles qui, d'une certaine façon, 

pourraient se lire comme les différents chapitres d'un même roman. Lieux 
et personnages reviennent, on est toujours dans ce monde gris où rien 
n'arrive, où tout élan avorte. 

RATÉS ET DÉPRIMÉS 

Qui sont-ils, ces personnages ? Hommes et 
femmes d'âge mûr, meurtris par une 
existence sans joie, fragiles et désillusionnés, 
ils traînent comme des ombres au café 
Zénob, ils errent dans la ville, asphyxiés 
parfois par les relents acres de l'usine de 
papeterie. Ils boivent de la bière ou du thé, 
certains écrivent des poèmes. L'un, Simon, 
est un pauvre hère déboussolé qui soliloque, 
hanté par ses démons ; l'autre, Jacques, un 
homme tranquille, gentil mais sans 
envergure, cherche à comprendre pourquoi 
il a été abandonné par sa femme et ses filles ; 
un autre encore, Pierre, vient de perdre son 
père et retourne de mauvaise grâce à la ferme 
où il a vécu son enfance. Les femmes ne sont 
guère mieux nanties : il y a Andréa, maigre 
et pâle, au regard halluciné et à l'haleine 
rance, l'ex-compagne de Pierre, qui est entrée 
dans une secte, et il y a Raymonde, la 
maîtresse d'un poète pédant, que l'on 
voit tenter maladroitement d'accueillir 
les invités au lancement du livre de son 
amant. « Debout dans le courant d'air 
froid, en robe de soie et en escarpins de 
cuir verni... » (p. 13) Un peu plus tard, 
« baissant la tête, elle remarqua ses 
chaussures et s'aperçut tout à coup 
qu'elles ne convenaient pas du tout, avec 
leurs boucles de ruban côtelé rehaussé 
de fils d'or. Des chaussures de soirée. 
Comme c'était idiot» (p. 15). Un 
anachronisme. Une incongruité. C'est 
ainsi qu'elle se sent jusqu'à la fin de la 
soirée. 

Dans la plupart des nouvelles du recueil, 
le présent est une sorte de tremplin d'où 
les protagonistes plongent dans leur passé, cherchent, dans un long processus 
d'introspection, à découvrir la faille, la blessure secrète à l'origine de leur 

échec. L'impression globale en est une de ratage et de fatalité. Rien de 
vraiment tragique — sinon la tragédie quotidienne, quand se pointe le terme 
d'une existence inutile, vide —, mais beaucoup d'amertume dans cette 
galerie de portraits. De ce monde gris, on ne peut pas sortir. 

La prose de Judith Cowan — elle-même traductrice de poètes québécois, 
Yves Préfontaine, notamment — souffre malheureusement de la traduction 

un peu laborieuse et souvent maladroite de 
Dominique Fortier. 

IVROGNES ET MYTHOMANES 

L'histoire racontée par Lynn Coady se déroule à 
Big Harbour, un village imaginaire de la Nouvelle-
Ecosse, dans les années quatre-vingt. Nous y 
faisons connaissance avec d'autres ratés, 
malmenés par la vie. L'atmosphère générale est 
toutefois plus violente que dans les récits de Judith 
Cowan. Si, dans La loi des grands nombres, toutes 
les nuances de gris sont représentées, Les saints 
de Big Harbour évoquent pour leur part une 
grande toile que toutes les couleurs du spectre 
éclaboussent. Le rouge domine. 

La violence s'incarne dans les personnages 
masculins, Isadore surtout, un géant alcoolique 
qui essaie de terroriser son entourage — et qui y 
réussit à l'occasion, quand il s'installe chez sa 
sœur entre deux cures des désintoxication dans 
un monastère. Tout le roman, d'ailleurs, baigne 
dans l'alcool. Des quantités phénoménales de 
bière sont in­
gurgitées à la 
taverne ou 
aux danses à 

l'école secondaire et ces beuveries 
dégénèrent souvent en batailles généra­
lisées, spectaculaires. On hurle beaucoup, 
on vomit, on injurie, on casse tout. Les 
hommes semblent n'avoir rien d'autre à 
faire que boire. Comme s'ils avaient 
tous quelque chose à oublier, à occulter. 
À détruire. La vie est trop dure. 

Difficile à résumer, le roman tourne 
autour des amours de René, le neveu 
d'Isadore, avec Corinne, une adolescente 
mythomane qui, comme bien des 

Lynn Coady 
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de Big Harbour 
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adolescentes, s'est inventé une autre vie illuminée par la passion. Les 
points de vue alternent : c'est parfois René qui raconte, parfois l'histoire est 
racontée à la troisième personne. L'histoire de Corinne, de son frère Howard, 
de son amie Pam, grosse fille dépassée par les événements, l'histoire d'Mson 
Mason, prof d'anglais parti des États-Unis (un déserteur ?) pour s'établir 
dans le « désert canadien », compagnon de beuverie d'Isadore. On a une 
impression de kaléidoscope aux formes et aux couleurs toujours changeantes, 
vibrantes, parfois éblouissantes. Entre réalité et irréalité. Ici, tout est sur le 
point d'arriver, tout arrive. La rage est comme un ouragan qui balaie le 
paysage. Tout est gros, absurde, tour à tour cocasse et désolant. 

Un roman très réussi, qui se lit comme on écouterait souffler le vent un soir 
de tempête. 

AMANTES VIEILLISSANTES 

Pour son dernier roman, Le temps rêvé: une passion, Mary Meigs a choisi 
de mettre en scène deux femmes amoureuses au crépuscule de leur vie. Elles 
vivent aux antipodes l'une de l'autre, Kate en Australie, Marj au Canada. Marj 
a soixante-treize ans, Kate, quelques années de moins. 

Leur temps rêvé — leur passion — s'amorce par une correspondance. Kate, 
une enseignante à la retraite, écrit à Marj, une écrivaine reconnue. Marj 
met du temps à répondre. Ce décalage teintera toute leur relation. Au début 
— comme toujours lorsqu'on parle d'amour —, elles tombent sous le 
charme l'une de l'autre. 

Elles sont sur la même longueur d'onde, leurs lettres débordent de « mon 
ange », « mon adorée ». Elles se parlent au téléphone. Marj va en Australie où 
Kate l'accueille royalement. Fleurs dans la chambre, mets délicats, 
promenades dans des lieux enchanteurs. Le désir se réalise : c'est un 
émerveillement réciproque. Quelques nuages assombrissent pourtant le 
tableau : Kate est rationnelle, organisée, perfectionniste, Marj est brouillonne, 
distraite. Il leur arrive de ne pas se comprendre. Puis, tout s'apaise. Sept mois 
plus tard, Kate viendra à son tour visiter son amie au Canada et ce séjour 

sera une longue déception. 
Tous les gestes de Marj 
sembleront heurter Kate. En 
fait, l'accueil de Marj ne 
répondra pas aux attentes de 
Kate. Elles ne sauront plus se 
rejoindre. 

Mary Meigs 

Le temps rêvé 
une passion 

En Australie, Marj était ravie 
de se conformer au pro­
gramme d'activités de Kate, du 
rituel du petit-déjeuner aux 
tendresses du coucher, en 
passant par les émerveille­
ments du jour. Au Canada, elle 
retrouve son horaire Spartiate. 
Il ne lui vient pas à l'esprit qu'à 
l'occasion de sa visite Kate 
puisse voir dans cette austérité 
un signe de l'indifférence de 
Marj à l'égard de son bien-être 
à elle, (p.136) 

Dans une langue lumineuse, 
élégante, toujours juste, 

admirablement rendue par la traduction de Marie José Thériault, Mary Meigs 
traite avec sensibilité un sujet délicat, celui de l'amour et du désir — de la 
beauté aussi — chez les personnes âgées. Un sujet dont on ne parle pas assez. 
Comme si la passion était exclusivement réservée à la jeunesse... 

traduction de 

Marie José Thériault 
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