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Les tombeaux 
Pourquoi l'iconographie macabre, pourtant si familière et banale, intéresse-t-elle de nouveau ? 

Poésie 

P O É S I E J O C E L Y N E F E L X 

E N CE DÉBUT DE TROISIÈME MILLÉNAIRE, Ce que la 
modernité a touché semble se transformer. Dans 

la poésie québécoise actuelle, des images morbides 
passéistes symbolisent le deuil, l'absence ou la tristesse. 
Est-ce la résurrection d'un certain romantisme qui 
n'était mort qu'en apparence et qui envahit de l'extérieur 
ce qui avait tenté de se faire contre lui ? Ou ne faut-il pas 
plutôt reconnaître l'irruption d'une sensibilité nouvelle 
qui reprend des formes antérieures, les développe 
dans son climat propre et les adapte à ses fins jusqu'à 
les rendre neuves ? 

MAUSOLÉE 

Le langage macabre a jadis traduit un amour immense 
des êtres et des choses. Pensons au vers célèbre de 
Ronsard «[. . .] cueillez, cueillez les roses de la vie 
[...]». À peine quelques années plus tard, Agrippa 
d'Aubigné ébranlera les certitudes quotidiennes en 
contemplant la mort. Pour Claudine Bertrand 
dans Nouvelles épiphanies,les signes funèbres 
reflètent un déchirement dans la texture de sa 
vie ; on ne sait jusqu'où l'entaille s'étendra. Sa 
poésie généralement fiévreuse se dévêt ici de 
la riche bigarrure d'accords bariolant une 
quête qui entremêle les thèmes du désir, de 
la sensualité et de la création. Bertrand aime 
s'approprier des clichés pour les dépasser. Ici, 
c'est le topos tragique de l'union dans la 
mort qui est revu et transformé. Ainsi, 
contrairement aux poètes actuels évoquant la 
mort d'un proche, c'est sa souffrance que 
recouvre le symbole funèbre. Par ce choix 
symbolique, elle ramène l'attention de la vie 
au niveau de la terre d'où nous sortons et où 
nous retournerons. Survivante et désemparée 
au plus profond d'elle-même, la poète, qui ne 
sait plus très bien comment vivre ou comment 
disparaître, transforme sa détresse en poème. 
Dans cette situation charnière, sa sensibilité laisse pressentir une aube 
obscure, écho à la difficulté de transformer la souffrance en abondance. Ce 
faisant, le thème de la vie dans ce livre ne prend véritablement son sens 
que dans la partie écrite par Zéno Bianu : « j'arrête ton compte à rebours » 
(p. 54). Petit bréviaire de sagesse, cette deuxième partie, d'une délicate 
extraversion, fait figure de variation sur le thème choisi par Bertrand. 
Multipliant les impératifs, le poète veut interrompre la morosité du temps 
figé autour de l'amie souffrante. 

Ces deux voix parfaitement assorties arrivent à trouver l'équilibre entre 
débordement et modération. Leurs directions opposées sont 

complémentaires. Si la première partie est 
close sur elle-même, en revanche, la seconde, 
intitulée Langue sur langue, en écho au vers 
final de la première partie, est tributaire de 
cette dernière. Bertrand, dans Nouvelles 
epiphanies, traduit des fractures de vie, 
tandis que Bianu, dans Langue sur langue, 
tente de changer l'épreuve en grâce. D'un 
côté, le texte embrasant et douloureux, 
faisceau de fantasmes et d'angoisses, de la 
voix féminine, un peu crispée ; de l'autre, le 
génie amical de la voix masculine, fluide et 
ailée. La première voix vit avec la mort ; elle 
n'avance pas ; elle se débat dans la nuit, et si 
l'image de la violation de la sépulture y 
paraît, n'est-ce pas pour nous indiquer, 
comme dans certaines traditions, que le 
réveil de la défunte est compromis ? L'image 
dominante du tombeau rend sensible un 
univers intérieur extrême et l'évocation du 
mausolée (en écho à celui, somptueux, que 
fit ériger la sœur-épouse du satrape 
Mausole) connote la séparation amoureuse. 

D'un côté, Bertrand monologue ; de l'autre, Bianu écoute le thème et 
relance Bertrand. Dans un monde 
individualiste où se perdent les 
forces vives de la rencontre, sa 
variation est ainsi révélatrice de 
cette vertu essentielle qu'est 
l'attention à autrui. 

les mélancol ies 
BLUES ET SPLEEN 

Aujourd'hui, dans les officines 
psychiatriques, la perte de l'ego, le 
manque de raison d'être ou 
d'estime de soi, sont les problèmes 
les plus courants. Le mal du 
monde, cette posture pessimiste 

qui tient au refus de s'accommoder 
du réel, s'ajuste à merveille avec l'idéal 
d'une langue poétique fondée sur le 
symbole. La poète Martine Audet a 
abondamment recours à la méta­
phore pour lever le poids des choses et des actes dans ses écrits. Déjouant 
la logique, elle met ainsi à rude épreuve les esprits cartésiens. Dans son 
dernier recueil, à travers le thème de l'abattement accompagné de 
tristesse, elle semble scruter la société depuis l'intérieur. L'importance 
accordée à ce mal de l'âme est renforcée par le titre du recueil. Pourtant, cet 
état psychique déjà baptisé mal du siècle, weltzchmerz, nota, spleen, blues, 
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saudade,peu importe,a aussi partie 
liée avec la mélancolie chère aux 
poètes. Depuis des siècles, l'homme 
ou la femme atteint de mélancolie 
représente un type littéraire. Ainsi, 
Verlaine titrait MELANCHOLIA la 
première des quatre parties de ses 
Poèmes saturniens et Nerval ajustait 
sa voix au « Soleil noir de la 
Mélancolie ». Plus près, Emile 
Nelligan, Denise Desautels, Louise 
Dupré ou Michel Beaulieu, pour 
ne nommer qu'eux, ont modulé à 
leur façon leur dépression. Ce que 
l'on retrouve derrière chacune de 
ces attitudes, nonobstant l'impor­
tance plus ou moins grande que 
chacun apporte au symbole, c'est une démarche esthétique proche d'un 
certain intimisme. 

Les mélancolies de Martine Audet s'inscrivent dans cette vision 
obsessionnelle qui va de l'affliction au sentiment sans contenu. Les douze 
parties de ce recueil correspondent à douze mélancolies plus différenciées 
par la forme que par le ton. Tout est allusif et nourri de sous-entendus dans 
ces mélancolies savamment autant que librement composées. Au 
demeurant, cette poésie tramée de mort stimule une salutaire et 
délicieuse épouvante fondée sur des artifices rhétoriques. Actes 
d'énonciation directe, sans contexte de situation, les mots fétiches de la 
poète (main, oiseau, animaux, chiens, plâtre, épi, etc.) sont ici au 
diapason du cœur oppressé mis en évidence par le premier vers du recueil : 
« Ai-je craint que mon cœur ne s'élève contre moi ?» (p. 9) Les déictiques, 
qui ne renvoient pas à un monde de références, sont pour ainsi dire des 
repères temporels et spatiaux absolus et antinomiques (tout, rien, très, si, 
ne plus, toujours, jamais, si contradictoirement, de haut en bas, etc.). Ici le 
« temps qui n'en finit pas » est pourtant déjà fini. La mort accompagne les 
heures et « les arbres ne sont déjà plus / où ils seront demain » (p. 109). La 
négation et le paradoxe perpétuent dans la langue les tensions et les 
peurs. La vie, dans ces pages où le thème de la mort est omniprésent, fuit 
si rapidement qu'elle paraît stagner : « sans cesse tout commence / jamais 
ne recommence » (p. 87). 

Sur le plan formel, Les mélancolies se caractérisent par une rhétorique des 
plus inventives. L'anaphore, trope de prédilection de cette poète au fil du livre 
et de livre en livre, se renforce ici de l'épanaphore (répétition initiale) et de 
l'épiphore. Tout devient donc suspens, dispositions fragmentaires, avec 
alternances et vis-à-vis. Enfin, les poèmes verticaux de la septième 
mélancolie font ressortir le thème du morbide. Inspirés de mots ou de 
syntagmes empruntés au célèbre ouvrage de Robert Burton, Anatomie de la 
Mélancolie, paru au xvnc siècle, ils renversent l'horizontalité de la lecture 
pour mieux suggérer pluies, larmes et tombeaux, non sans nous rappeler les 
calligrammes. 

Malgré un nihilisme parfois dérisoire, Audet possède une écriture d'une 
force remarquable. Sans nier l'importance cruciale de cette exploration, la 
surcompétence linguistique alourdit, ici, un discours qui se situe 
magnifiquement en marge des pratiques courantes en poésie. 

LACRYMOSAS DIES ILLA 

Il est aussi question de chants d'outre-tombe et d'épiphanies dans Cigale 
d'avant-poème, d'Andrée Christensen. Ce livre est l'allégorie d'un état 
spirituel fondé sur la vie animale. À partir de l'isotopie de la cigale, 
Christensen explore le thème de la germination et de la naissance de la parole 
poétique. Elle reprend le sujet d'un autre de ses recueils paru en 1997, Les 

visions d'Isis. Là, Osiris, enfermé dans le coffre-
tombeau, puis mutilé, déchiqueté et ressuscité par 
le souffle d'Isis, symbolisait l'acte créateur. Dans 
ces deux livres, Christensen auréole la poésie de 
sacré. Elle la réconcilie avec le mystère de la mort, 
condition d'un redressement vers la lumière, voire 
d'une transfiguration. 

Christensen, dans Cigale d'avant-poème, fait de 
la cigale une contemplative capable de don total. 
Son expérience dans le monde de l'obscurité 
l'apparente aux mystiques. Ainsi, dans le 
présupposé au livre, elle nous rappelle les treize 
années souterraines de la larve de la cigale, ses 
mues, sa voracité, puis, adulte, son affran­
chissement des ténèbres. Hors de la chrysalide, 
le mâle totalement sourd stridulera son chant 

pour la femelle tout ouïe. Après deux semaines de jeûne vouées à la 
reproduction, les deux époux mourront. Pour Christensen, à l'instar de la 
cigale, le poète en véritable ermite, retiré au-dedans, en quête de l'union 

et de l'étreinte spirituelle 
futures, travaille au côté des 
racines que personne ne 
voit. Il souffre l'isolement et 
le doute porteur de mort et 
d'humilité, tels les aspirants 
à la sainteté et la petite 
cigale. Le poète, de version 
en version, de mue en mue, 
s'extirpera donc symbo­
liquement de la poussière et 
des larmes, d'où le titre 
« Lacrymosa » donné à son 
unique poème en référence 
à une prière de la Messe des 
Morts. Ce faisant, le per­
sonnage du poète, dans ce 
drame en quatre actes, 
s'approprie des bribes de 
l'histoire du Christ pour 
les faire siennes. Dans un 
moment de désespoir, ne 

A N D R E E c 

\ndréc Christensen 

s'écrie-t-il pas : Mes mots / pourquoi 
m'avez-vous abandonné » (p. 88) ? 
Christensen ravale ainsi l'Évangile au 
rang de substrat rhétorique et 
thématique. 

Cela dit, bien qu'ils soient agencés 
harmonieusement, tous les éléments 
qui composent cette allégorie (la 
solitude, le silence, l'obscurité, le vent 
messager, la chair rose sur la chair 
putréfiée, etc.) paraissent souvent 
forcés. Christensen ne parvient pas à 
échapper, çà et là, à une certaine facilité sentimentale. Enfin, les pages 
explicatives affaiblissent la portée de ce poème dramatique magnifiquement 
illustré d'œuvres de Christine Palmiéri. Voilà donc un livre soigné dans sa 
forme, d'un traitement original, portant sur une esthétique trop sage pour 
être vraiment percutante. 
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