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Richard Dubois, Hubert Aquin blues, Montréal, Boréal, 2003,180 p., 19,95 $. Essai 

Nouveaux regards 
sur Hubert Aquin 

Un essai décapant qui tente de dessiner, par-delà les apparences et les idées reçues, 
un portrait plus juste d'Hubert Aquin l'homme, l'écrivain, l'intellectuel. 

E S S A I 

P LUS DE VINGT-CINQ ANS APRÈS SA MORT, l'auteur de Prochain épisode reste 
encore, à bien des égards, une énigme. Énigme savamment entretenue, 

en partie, par l'intéressé lui-même, qui prenait un plaisir manifeste à brouiller 
les pistes tant sur sa personne que sur ses idées, à multiplier les déclarations 
contradictoires, lancées à l'emporte-pièce dans le but précis de désarçonner 
l'adversaire et de l'amener à résipiscence. Mais 
énigme, aussi, soutenue, amplifiée, idéalisée à 
dessein par un Québec issu de la Révolution 
tranquille, qui tenait à tout prix à se donner un 
« grand » écrivain. Or, on le sait, les images d'Épinal 
ont pour défaut de transformer des réalités 
complexes en maximes aisées à saisir, mais qui 
finissent toujours, en fin de compte, par obnubiler, 
sinon même fausser, le sens profond des choses 
qu'elles cherchent à représenter. 

UN « NOUVEL ÉCLAIRAGE » 

À quelque vingt-cinq années de distance, l'œuvre 
d'Aquin reste peut-être davantage « admirée » à 
vide qu'elle n'est encore véritablement lue — ou 
relue. C'est là, sans doute en partie, comme pour 
le cas de nombreux écrivains, la rançon du 
phénomène dit du « purgatoire » littéraire dans 
lequel se trouve plongée l'œuvre du simple fait de 
la disparition d'un auteur. Mais, s'agissant d'Aquin, 
ce déficit de la lecture peut vraisemblablement 
aussi s'expliquer par la difficulté inhérente à 
l'œuvre elle-même, à son « éclatement » centripète 
qui en rend difficile la lecture et oppose de multiples 
résistances à toute tentative d'interprétation globale. 

Le but de Richard Dubois, dans son essai, consiste à 
tenter de démontrer qu'Aquin devient une figure plus 
intéressante et complexe que ne le laisseraient supposer 
ses romans, dès lors que l'on accepte de le dépoussiérer 
du mythe qui a été érigé autour de sa personne comme 
de son œuvre et de jeter sur lui un « nouvel éclairage » 
(p. 13) qui prend en ligne de compte les multiples 
facettes de son activité (une bonne douzaine), de même 
que des textes « moins connus, oubliés ou laissés dans 
l'ombre » (ibid.), tel le Journal, où l'homme aurait livré 
une image plus juste de lui-même. Car cet homme qui 
donnait l'impression de « péter le feu de toutes parts » 
(que l'on me passe, pour l'occasion, cette expression 
empruntée à la langue familière, car elle me paraît dépeindre parfaitement 
l'image publique qu'Aquin aimait donner de lui-même) aurait, au fond, été 

M I C H E L G A U L I N 

un être timide, peu sûr de lui, conservateur dans ses idées, et dont toute la 
vie se serait déroulée comme en surimpression à un air triste de blues (d'où 
le titre retenu par Dubois pour son livre). En même temps, toutefois, il aurait 
été, surtout dans la période (1956-1964) qui précède son accession à 
l'écriture « littéraire » proprement dite, l'un des rares authentiques 

intellectuels de sa génération, possédant une bonne 
compréhension géopolitique du monde dans lequel 
il vivait et capable de s'adonner tout à la fois à la 
critique et à l'autocritique. 

Dubois explique sa démarche, dans cet essai, en 
disant qu'il est de ceux qui « aiment » encore Aquin 
et qui, pour cette raison, veulent redonner à sa vie 
et à son œuvre une nouvelle actualité. Cet amour 
n'est pas, pour autant, absolu. Dubois reconnaît que 
s'il y entre de « l'admiration (pour une carrière) », 
de la ferveur même « pour les pages les plus 
lyriques des romans », son attachement tient aussi 
en partie de la « nostalgie (pour une époque) » et, 
surtout, qu'il est compensé par un « désamour » 
qui estime que « dans cette œuvre, il faut sabrer, 
couper, élaguer. Trop de bois mort » (p. 159). C'est 
le propre de l'écriture essayistique que de 
permettre à un auteur de s'exprimer en toute 
liberté et de mettre de l'avant, s'il le désire, des idées 
à caractère tranchant. Je ne suis pas sûr, pour ma 
part, que j'accepterais de me rallier sans discuter 
à des affirmations aussi dogmatiques que 
celles-ci : « L'œuvre romanesque d'Aquin est loin 

d'être le meilleur de sa production » (p. 99), ou encore que, 
« pour continuer d'aimer Aquin, [il faut] ouvrir grande la 
poubelle, y fourguer des dizaines et des dizaines de pages qui 
sentent le premier roman et le premier de classe un peu snob » 
(p. 100). Quelle œuvre d'écrivain, même les plus grands, ne 
recèle pas bien des scories qui n'en diminuent pas pour autant 
la valeur ? 

Certes, il importe, pour en arriver à une évaluation juste de 
l'apport d'un écrivain, de tenir compte de l'ensemble de sa 
production et de son activité (comme le prône ici Dubois). Si, 
notamment, le Journal d'Aquin peut jeter une lumière 
importante sur l'homme qu'il fut et sur la façon dont il s'est 
ui-même projeté dans son écriture par de multiples 

phénomènes de compensation, il n'en demeure pas moins 
un document adventice qui ne saurait porter en rien atteinte 

à une œuvre romanesque qui, par son empan et ses ambitions littéraires, 
reste jusqu'ici un cas unique et exemplaire dans nos lettres. 
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