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Francois Désalliers, L 'homme-café,
Montréal, Québec Amérique, 2004, 353 p., 24,95 §.

Le decrochage

Et si Jean-Marie avait raison.

FRANCOIS DESALLIERS

ans L'homme-café, Frangois Dé-

salliers raconte une vie qui dérape.

A quarante ans, Jean-Marie Lalonde
symbaolise la réussite comme |'imagine
certains BCBG. : femme, enfants, emploi 4
succis, revenu élevé, maison bourgeoise,
BMW, Rolex, etc.

Un aprés-midi de juillet, Lalonde entre aun
Café Mollo, y commande « un espresso = et,
sans prévenir, décide de ne plus quitter les
lieux. Débute alors le récit d'une névrose qui
s'aggravera d'un chapitre i I'autre et
transformera le personnage principal en
antihéros

De prime abord, on peut douter de cette
aventure, mais Frangois Désalliers nous v fait
croire. D'abord, il y a tous ces détails relatifs
au Café Mollo, comme le portrait bref mais
efficace de chaque emplové et celui du « long
réfrigérateur blanc Coldstream = dont les
derniers jours de vie utile accompagnent la
lente dépression de Jean-Marie. Le romancier donnera aussi de nouveaux amis
ason héros: « Frédéric, le bruant i gorge blanche » et Solange Colbert, une jeune
femme qui |'encouragera i dessiner puis 4 peindre comme un forcené.

Comme si cela ne suffisait pas 2 donner de la vraisemblance & cette histoire
d’homme-café, Désalliers rappelle réguliérement le nombre de jours, de
semaines et de mois que Jean-Marie squatte le café. Pour bien faire
comprendre le désarroi qui envahit le personnage, le narrateur insiste pour
dire que Jean-Marie ne s'explique pas ce qui lui arrive. Par exemple, dans
les premiers chapitres, alors qu'il passe ses nuits caché dans un réduit, « Jean-
Marie n'était pas vraiment dans un cagibi. Il avait plut6i I'impression d’étre
A l'intérieur de lui-méme, dans une zone qu'il n'avait pas I'habitude de
fréquenter. Une zone d'ombre qui lui rappelait sa jeunesse ». 1l répétera encore
souvent son désarroi.

Jean-Marie Lalonde sera rapidement découvert, et Alzaco, le propriétaire
italien encouragé par son fils qui voit 12 une occasion de promouvoir
I'entreprise familiale, acceptera que son séjour devienne une « performance =,
attirant ainsi des clients curieux de voir I'énerguméne. Commencent alors
les visites : femme, enfants, son ami Martin Lapierre, employeurs el méme une
cliente, qui tenteront vainement de lui faire entendre raison. Ces visites donnent
liew & des passages tantdt vaudevillesques, tantot pathétiques, mais qui mettent
toujours en relief le mal 4 I'ime de Lalonde ainsi que la profondeur du fossé
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qui se creuse entre lui et ce qui constituait son existence avant celle du Café
Mollo.

Parlons-en de cette vie presque carcérale. Jean-Marie I'occupe 2 recevoir des
gens, mais aussi A dessiner et i peindre, A ce propos, le romancier fait littéralement
entrer son personnage dans un état second : non seulement se découvre-t-il un
intérét pour I'art, mais il se passionne pour I'étude de la ligne, des couleurs et des
maitres anciens. Rapidement, il se rend compte que ses images sont plus que des
représentations picturales de la réalité, que 1"ime des étres ou des choses y figure.

Progressivement, les liens qui retiennent
Jean-Marie 2 la réalité s'effacent. 11 fait le
vide autour de lui et s'enferme dans un
univers dont il n'est pas plus le maitre
qu'il ne I'était de celui qu'il a fui en
s'installant au café. Cela se confirme quand
il cesse de peindre et qu'il est question de
son frére Claude, un artiste incompris qui
s'est suicidé.

Ainsi va L'bomime-café: de jour en mois en
année, de I'homime qui a réussi 2 celui qui se
terre, de I'homme conspué au héros popu-
laire, de I'homme célébré a celui gu'on
oublie, Jusqu'a son décés, Jean-Marie
demeure une énigme pour lui-meéme comme
pour ceux qui le fréquentent. L'éude quoti-
dienne de son mal permet A Frangois
Désalliers de créer des personnages hyper-
réalistes, de leur faire vivre des péripéties,
mais qui ne parviennent
jamais 3 pénétrer compléte-
ment I'univers dans lequel
Lalonde s'est réfugié.

L'homme-café oblige le
lecteur a négocier cons-
tamment avec divers aspects
d'un méme univers. Hélas!
I'auteur me semble avoir
franchi les limites de la
vraisemblance en faisant
mourir son héros une

dizaine d'années aprés s'étre
é1abli au Café Mollo et avoir
' fait de ce lieu banal une
» A "
e ceuvre d'art. L'analyse par
A T Frangois Désalliers de
e

I'existence de Jean-Marie
Lalonde, de son refus de
continuer 4 vivre d'ap-
parents succés et de son

échec familial, de la dé-

couverte de son talent 2
peindre les imes jusqu'd ce qu'il devienne prisonnier de sa propre liberté, tout
cela est écrit avec ce qu'il faut de nuances, de détails et d'ironie. Cependant, " ai
cessé d'y croire quand le cirque politique entre en scéne et que cela tourne a la
bouffonnerie. Quelques chapitres seulement, quelques chapitres de trop.



SUITE

Nathalie Loignon, La corde & danser,
Montréal, La courte échelle, 2004, 154 p., 19,95 $.

'enfance

Troublant voyage intérieur.

prés quelques romans destinés aux enfants, Nathalie

Loignon frappe i 1a porte des lecteurs

adultes et leur propose La corde a
danser, une histoire qui habite toujours le
monde de |'enfance, mais dont elle explore les
zones d'ombre,

L'auteure nous prévient: « Ce roman est un récit
fragmenté, une mosaique formant une toile
oil chaque tableau esl nécessaire, [...] Ecrite
de la méme maniére que la mémoire opére,
cetie histoire est un aller-retour incessant enfre
le souvenir, son aprés et son maintenant. =
L'héraine, qui est parfois aussi la narratrice, est
digée entre « trois et sept ans, selon les instants,
les chapitres ». Or, tout du récit repose sur
son point de vue et, justement, celui-ci joue L S
singuliérement avec le temps, les lieux ou

méme I'espace. Les repéres naturels d'un récit sont ainsi maquillés et le lecteur,
soumis aux références de sa propre enfance,

i b

La fillette vit avec sa mére dans une maison i la campagne, elle voisine la grand-
mére et le grand-pére paternels, et elle fréquente I'école. Son pére, découvre-
t-on au hasard de soudaines incursions, habite ailleurs ; I, il a refait sa vie et
un autre enfant. Il y a aussi la voisine et son fils handicapé dont on partage les
malheurs. Enfin, il y a cette corde 4 danser, cadean du pére, qui figure tous les
liens et toutes les libertés qui hantent la vie de I'héroine.

La mére porte le visage de l'inquiétude, de toutes les inquiétudes. Ce n'est
pas tant le départ de son époux qui la trouble, que le fait d'étre une bonne
mére, ce & quoi doute de pouvoir parvenir. S'occuper de sa fille lui apparait
parfois au dela de ses forces, Dans les moments les plus sombres, elle
accueille et réconforte sa voisine jusqu'au jour oil, voyant son enfant
handicapé embourbé dans la cour, elle apergoit par le soupirail la pauvre
femme pendue. Elle regrettera de ne pas avoir pu empécher ce nouveau
malheur, comme si elle en était la cause.

Tout cela, bien siir, ce sont les événements tels qu'ils sont pergus par la fillette.
Ainsi le seront les rapports difficiles avec des camarades de classe qui, 2 travers
elle, jugeront la mére i la maniére de leurs propres parents ; heureusement,
I'institutrice veille sur ses éléves et panse les plaies. Ainsi le seront les liens avec
le pére dont la mére éloigne I'enfant ; c’est d'ailleurs lors d'une rre visite qu'il
offrira la corde 2 danser 3 la fillette.

Les rapports avec la grand-mére sont plus sereins, du moins aprés le déces du

grand-pére. Condamné depuis trop longtemps 4 son fanteuil roulant, celui-ci
a l'amertume pour tout sentiment et semble en vouloir 2 la terre entiére, Cette
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scéne, par exemple, ot il tue, sans motif
suffisant, un chaton que I'enfant veut
garder auprés d’elle, illustre son
désceuvrement. Quant 2 la grand-mére,
elle représente la joie de vivre et figure la
bonté. Cest elle qui maintient le lien entre
la fillette, sa mére et son pére, qu'elle
considére encore comme son grand

gargon.

Les péripéties que vivent les membres de
cette famille, entre eux ou avec leur
entourage, se déroulent sur une période
de quelques années sans que la
chronologie soit respectée. Qu'importe
d'ailleurs, dans la mesure oil 'héroine se
rappelle ce qu'elle a vécu ou ce qu'on lui
a raconté, comme le nom des per-
sonnages sur les photos que la grand-
mére lui montre. Comme les paroles de
comptines ou de chansons populaires qui
lui reviennent en mémoire et dont elle
émaille son récit.

Nathalie Loignon a donc imaginé une enfant qui se raconte aux adultes sans
retenue ni pudeur.

Anne Richer, Eloise ou ['été rouge,
Montréal, Trait d'union, 2004, 192 p., 24,95 $.

E | L N |
Je ne pouvais pas croire qu'il s'agissait d’'un roman écrit par la
journaliste Anne Richer dont je fréquente la prose depuis des

lustres, et avec intérét. ]'y ai noté tant d'erreurs, la ponctuation
erratique n'étant que la plus apparente, que c'est une horreur!

algré tout, j'ai terminé la lecture d'Eloise. Hélas ! sans grand plaisir,

['héroine est une rousse sage-femme. Rousse, car cela a déterminé son

éducation, puis influencé sa vie de femme. Sage-femme, car sa profession
la marginalise presque autant que la couleur de ses cheveux.

Avec I'aide d'un ami, elle tente une expérience sur un groupe de femmes enceintes.
Au moment de les accoucher, des événements mystérieux surviennent qui obligent
les autorités a recourir aux services d'un volcanologue réputé. Il suffira d'une
rencontre pour que les regards d'Floise et de Tristan se croisent et que leur passion
résolve toutes leurs difficuliés.

Anne Richer a de I'imagination. Mais elle ne semble pas avoir choisi le style
approprié pour bien servir ses personnages et leurs aventures, Ce sera peut-étre
pour la prochaine fois.



