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MontréaL L'Effet pourpre. 2000,198 p.. 19.95 $. 

Gregory Lemay, Le sourire des animaux, MontréaL Triptyque, 2003,110 p., 17 $. 
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Les Intouchables, 2003.104 p., 14,95 $. 

Nelly Arcan, Folle, Paris, SeuiL 2004,204 p., 29,95 $. 

Trash 
Des héros désabusés et sans espoir, qui s'expriment dans une 
langue prosaïque. Des pervers à la sexualité débridée, des 
hédonistes-nihilistes engagés dans la course aux stimuli, mais 
surtout pas dans la course au succès. Voilà la caricature du trash. 
Nuançons. 

O n assiste depuis un certain temps à une sorte de course à l'audace, que 
d'aucuns réduisent à une course à la vulgarité. Il s'agit d'un phénomène 
mondial qui teinte aussi la littérature : voilà Georges Bataille à la 

Pléiade, quelque temps après l'entrée discutée du marquis de Sade. La littérature 
du mal, celle qui prend les tabous de front, a toujours existé, mais force est de 
reconnaître que, ces dernières années, elle a le vent en poupe. Reprenons du 
début. 

Philippe Aubert de Gaspé fils, avec son Chercheurs de trésors (1837), fait naître la 
littérature québécoise à cette enseigne mais, par la suite, le couvercle religieux 
étouffe les voix de la dissidence (pensons à l'ostracisme qu'a subi Jean-Charles 
Harvey pour avoir pubhé, en 1934, Les demi-civilisés). En 1953, 
l'impassible restaurateur Kouri (Poussière sur la ville) annonce 
la fin du mutisme sur la déviance en conseillant au héros d'André 
Langevin de surveiller sa femme. La table est mise pour Victor-
Lévy Beaulieu et ensuite Christian Mistral, pour ne nommer que 
les têtes d'affiche des générations suivantes. 

Cette littérature déteint sur la génération qui s'affirme, celle 
dont l'auteur des Lettres à mademoiselle Brochu, Maxime-
Olivier Moutier, fut l'avant-garde, et particulièrement sur un 
certain groupe d'entre eux, que nous nommerons trash. Ceux-
ci sont fortement imprégnés du culte de l'image, de la société 
de consommation et de l'absence de transcendance. L'habitat 
naturel de leurs personnages individualistes est la ville. 

M A R I E - S I S S I L A B R È C H E . B O R D E R L I N E 

Borderline, par ailleurs qualifié de chef-d'œuvre par Michel 
Polac, ce Bernard Pivot sans dictée, est peut-être l'archétype 
du roman trash. Tout y est. C'est l'histoire d'une héroïne qui 
se sent « nulle à chier ». Prise entre une mère folle et une grand-
mère contrôlante (« Ma grand-mère est comme Dieu », p. 32), elle est désabusée 
dès l'enfance : elle doute de la pertinence de la régularité et, conséquemment, 
s'interroge sur la nécessité de manger ses Raisin Bran. 

Devenue adulte, aux prises avec un « vide dans son ventre », elle n'interragit qu'avec 
des gens sexuellement liés à elle. Le seul intrus du récit est le réceptionniste d'un 
hôtel ; il n'a avec elle qu'un contact visuel et, pourtant, elle lui attribue 

Marie-Sissi Labrèche 

Borderline 

instantanément des envies de 
fornication. 

Soûle, elle se masturbe lors d'une 
de ses soirées d'anniversaire, au 
grand dam de ses amis. Signe des 
temps, l'empreinte de la société de 
consommation et de son excrois­
sance, la pornographie, se fait 
sentir: lorsque l'héroïne baise avec 
son double, elle écrit : « Ses seins 
sont vraiment semblables aux miens, 
peut-être juste un peu plus gros. » 
(p. 106) 

Tout en se reconnaissant une 
filiation avec les romans axés sur le 
plaisir, le mal et la libido, qu'elle 
nomme « littérature de pulsion », 

Marie-Sissi Labrèche accepte la rébarbative épithète trash, l'utilisant comme 
repoussoir auprès de proches ne pouvant dissocier l'autofiction de la fiction pure : 
« Là où je n'entre pas dans la définition, dit-elle en oubliant que ce n'est pas de 
l'épilogue de Borderline qu'on se rappellera, c'est qu'il y a de l'espoir dans mes 
hvres. » 

Littérature de provocation, le trash ? Réaction à l'hypocrisie ? « Oui ! réagit tout de 
suite ce clown triste. On dit de notre société qu'elle est libérée sexuellement, mais 
tu dis le mot "vagin" et ça fait ping ! » 

Avec ses anglicismes (écrits sans italique, car elle n'a pas la prétention d'ignorer 
faire partie d'une petite nation perméable à l'influence culturelle des nations 
adjacentes), ses sacres, ses onomatopées et ses marques déposées, la langue de 
Marie-Sissi Labrèche est qualifiée de vernaculaire : « Il faut adapter la syntaxe au 
phrasé », affirme celle dont on dit qu'elle possède une écriture musicale. Elle 

exphque que le contenant doit se moduler sur le contenu. 
« Mon père était braqueur de banque, ma mère 
psychiatrisée, mon milieu n'était surtout pas littéraire et 
je fais de l'autofiction... » 

IN Marie-Sissi Labrèche finit la rédaction de son troisième 
manuscrit et annonce que sa période trash se termine. 
« Contrairement aux deux autres fois, je n'ai pas envie de 
me tuer, dit celle qui conclut que, de toute façon, c'est 
juste de la littérature ! » 

P A T R I C K B R I S E B O I S . T R É P A N É S 

« Ma plume n'est certainement pas pulsionnelle. Elle 
est saccadée, directe, pure », dit celui qui jure néanmoins 
avoir « vécu » Trépanés, un triangle amoureux « somme 
toute assez conventionnel », où un jeune homme vit un 
amour malsain pour deux curieuses sœurs, sur fond 
d'accident de voiture. Patrick Brisebois, qui cite 
spontanément Charles Bukowski, Céline, Réjean 
Ducharme, Denis Vanier et les Fante (John et Dan), 

accepte l'étiquette trash avec beaucoup de suspicion. Non sans raison. On constate 
en effet que Trépanés possède l'armature de ce type de roman mais non la 
substance. 

Quelques caractéristiques du trash y sont réunies : le narrateur s'imbibe régulièrement 
d'alcool et la consommation de certaines pilules donnent heu à quelques-unes des 
pages les plus hallucinées de la littérature québécoise (un hommage à l'auteur de 
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science-fiction Philip Dick, inséré, dira 
l'auteur, parce qu'il avait besoin des 
psychotropes pour que la réalité bascule 
dans l'onirisme ; c'est dire si on est loin 
d'un univers à la Joe Dassin...). De plus, 
tout en feignant la nonchalance induite 
par la pratique de l'exagération, Patrick 
Brisebois réussit à rendre le langage 
populaire avec une justesse inégalée 
chez ses contemporains, mêlant 
allègrement écriture phonétique, non-
mots, néologismes, onomatopées et, 
bien sûr, anglicismes. 

Mais le roman ne se passe pas qu'en ville, 
et les questions d'image, de société de 
consommation ou d'hypocrisie n'y 
trouvent pas d'écho parce que ce ne 
sont, pour Patrick Brisebois, que des 
manifestations de l'immuable nature 
humaine. Croit-il au politique, un 
projet commun est-il possible ? 
« Non ! » répond-il sans rien ajouter. 
Par contre, il redevient volubile 
lorsqu'on lui demande de commen­
ter le thème de l'individualisme. Si 
Marie-Sissi Labrèche est stupéfaite de 
l'aliénation sexuelle de plusieurs de 
ses contemporains, Patrick Brisebois 
fustige plutôt ceux qui attendent après 
les autres pour être heureux. 

« Chez moi, l'amour et la mort sont 
indissociables. Je sais que la formule 
fait cliché, mais j'ai la prétention que 
ce soit plus vrai de moi que des 
autres. L'amour est temporaire, l'amour doit être détruit. Parce que c'est la nature 
humaine, insiste-t-il, disant faire de la littérature de l'âme, tournée vers le ressenti. » 
Et il est certainement mieux de voir sa trilogie sinistre sous ce simple aspect. 

G R E G O R Y L E M A Y . L E S O U R I R E D E S A N I M A U X 

Le sourire des animaux, de Gregory Lemay, est un autre bel exemple de roman 
trash. Il raconte l'histoire d'un narrateur aux prises avec un amour fusionnel (la 
fusion a tendance à être confondue avec la passion chez les trash). Au cours d'une 
de ses nombreuses fuites, le narrateur se retrouve à Saint-Alphonse-de-Rodriguez 
où il ne se mêle pas aux gens. Quand il s'interroge sur l'origine de ce nom, il ne 
veut pas aller se renseigner « au sein de ce village maléfique » (p. 24) et préfère 
le faire à Montréal. Par contre, avec son ami Luc, il se sent très bien à 
Amsterdam et à Barcelone. Impossible de manquer des répliques comme : « Tu 
me consommes, So, t'arrêtes pas de me consommer, de me répéter, de me 
galvauder, je suis tanné... » (p. 45) Tous les personnages sont profondément 
désœuvrés, mais la langue reste très écrite. 

L A P U T E ET L E X E S C O R T E 

La profusion engendre l'excès, matérialisé dans le roman Pute de rue, de Roxane 
Nadeau. Tirade contre l'hypocrisie, récit d'une junkie qui ne déteste pas son métier, 
au mépris de ce que tout le monde pense, Pute de rue n'échappe au trash ni par 
la forme ni par le fond. Mais c'est un roman à thèse. En effet, Roxane Nadeau n'est 
pas une romancière et n'a pas pour projet de convaincre que ses erreurs de syntaxe 
et ses fautes d'orthographe (éditeur, y es-tu ?) sont un choix délibéré et esthétique. 

Quant à Folle, de Nelly Arcan, c'est 
un roman urbain sans espoir ni 
transcendance, qui traite de 
pornographie et d'amour fusionnel. 
Soit. Mais deux raisons empêchent 
de classer ce livre avec les trash. 
Un roman trash ne dénonce pas les 
tabous, du moins au premier degré, 
ce que fait Nelly Arcan, qui tance 
son ex-copain pour son compor­
tement peu moral devant son 
ordinateur. De plus, Nelly Arcan 
refuse d'employer un langage vul­
gaire. Elle écrit: «Tu disais plotte, 
slut, slack, fun, pitoune, se crosser, 
tu disais t'en crisser, tu me ren­
voyais tous ces mots que j'avais mis 
des années à désapprendre [...].» 
(p. 35) 

K I T S C H C O N T R E T R A S H 

Le mouvement kitsch est né dans un contexte de défaite référendaire, à l'ère de 
la rectitude politique, sur fond de technique de clonage (où le vilain petit canard 
est plus que jamais menacé). À une époque où l'on parle du « dernier tabou » 
(voir argent, sexe des vieux, classes sociales, pudeur, rigueur, etc.), on peut voir 
le trash comme une réaction à la dérive kitsch, on peut le voir comme un sain 
retour du balancier. U oppose à un monde trop hsse, aseptisé, devenu faux, un 
autre monde plus vrai parce que plus proche de l'anima. 
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