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P O E S I E H U G U E S C O R R I V E A U 

Dominique Robert, Pluie heureuse, MontréaL Les Herbes rouges, 2004,64 p., 

12,95 $. 

Prévisions de 
mauvais temps 
Mince échappée du côté des tournesols. 

] 
* ai toujours beaucoup, mais beaucoup aimé les recueils de Dominique Robert. 

Je les attends avec impatience, j'ouvre ses hvres pleins de promesses avec 
espoir, car elle nous a habitués à de la qualité et à une parole vive, incisive. 

« L ' A S T R E G A I L L A R D » 

Son nouveau recueil se démarque 
encore une fois parce qu'il se situe 
en marge de ce qui s'écrit ac
tuellement, fouillant les images de 
la nature et un certain im
pressionnisme inattendu. Mais, 
hélas ! sa Pluie heureuse, si j'osais 
un très vilain jeu de mots, m'a 
donné une douche froide. Là, 
j'avoue mon désarroi, et ma très 
grande réserve quant à ces 
quarante poèmes divisés en trois 
parties intitulées respectivement 
« Côté pont », « Quatre saisons » 
et « Tournesols ». Dès le premier texte, quelque 
chose ne va pas, désole. « Si fière je parle avec 
le ciel / Sans lui je n'ai pas d'amis » (p. 13) nous 
confie, enfantine, l'auteure. Tournons la page, 
et constatons avec elle que « Suspendue par les 
pieds au-dessus du vide/ Minuit se vide » 
(p. 14). Je n'en crois pas mes yeux, je me dis 
qu'il y a erreur sur la personne, que ce n'est pas 
Dominique Robert qui écrit cela. Et puis, il faut 
bien me rendre à l'évidence. 

« G R O U I L L E DE G R E N O U I L L E S » 

DOMINIQUE ROBERT 

PLUIE HEUREUSE 
LES HERBES ROUGES / POÉSIE 

Quand le propos ne rend pas circonspect le 
lecteur au moment où il est face à «[...] son orifice de hasard sur une pente de 
réalité» (p. 15), le voici aux prises avec une série d'assonances pour le moins 
suspectes (c'est moi qui souligne et mets en noir) : « Heures en lgur forêt [...]» 
(p. 17), «Que résonne d'échos de chaos» (p. 19), « des rêves rêvés » (p. 21), 
ou cet incroyable jeu euphonique : 

Le terrain côté oubli 

Le sable n 'empêchait aucun vent gris 

D'y tournoyer à l'envi 

Plus tarda ma surprise un cri 

Depuis l'irrémédiable lit où j'avais langui (p. 46) 

Et puis quoi, pourrait-on rétorquer ? En effet, dirais-je ! Parle-
t-elle du soleil, voici que « Dans le cantique bleu du ciel / Se 
dresse le plus haut, le plus mâle ornement/ Entre [elle] et 
ce précepteur astral se déroule une histoire / Brûlante comme 
la langue d'un dragon » (p. 52), sans compter que « Contre 

sa poitrine de statue céleste / Le soleil presse la déhcieuse déesse de midi » (p. 32 ; 
qui a déjà écrit : « Soleil, je te viens voir pour la dernière fois » ?), tout cela se 
passant « Entre les étincelantes mains de l'été » (p. 49). Cessons là, cessons. Il y 
a quelque chose de terrible à ces lectures qui ne nous offrent qu'un très profond 
chagrin, perdus que nous sommes dans un vague sentiment d'affliction. 

Tania Langlais, La clarté s'installe comme un chat MontréaL 

Les Herbes rouges, 2004,80 p., 14.95 $. 

Voir mourir 
un enfant 

Le petit Anatole n'est plus qu'un chat clair dans la continuité 
du jour. 

N ous savons, lisant ce très beau second recueil de Tania Langlais, 
« clairement le mal / qu'un petit mourant se donne / à continuer le 
soleil définitif» (« À huit ans on ne sait pas mourir de chagrin », 

p. 40). 

D A N S LA M I S S I O N D ' Ê T R E 

Dans un numéro de Voir, en février dernier, Benoît Jutras s'attardait avec 
justesse sur le fait que l'Anatole, petit enfant mort de Langlais, évoquait 
l'Anatole de Stéphane Mallarmé, mort à huit ans. Si cette référence littéraire 
enrichit notre lecture, elle ne saurait être essentielle à l'admiration que 
nous avons devant le très minutieux travail de la poète. Il s'agit de dire ainsi 
la « mourance », le gouffre si près de nous et qu'aucun âge ne saurait éloigner 
radicalement, car « une panique s'amène en tunique / bleue toujours / elle 
n'a de bruit que le ciel irrité / ouvert à l'agonie urgente » (« La vie n'est pas 
un heu sûr », p. 16). Le bateau va sombrer dans l'infini, l'enfant entraîné au-
devant de lui-même, emporté par sa vie 
bien au delà de tout désir de dessins ou 
de hvres. Dans la parole poétique de 
Langlais, la mort ne mène pas à un 
tragique désespoir, car elle est posée, 
regardée sous des angles divers. Ainsi 
dit-elle : « je n'ai aucun mal à ce qu'il 
fasse bon / mourir dans les lettres 
d'amour» (ibid, p. 20), car malgré 
tout, « au matin je me lève avec un 
malheur qui se prépare / parfois j'ai 
l'intention d'apprendre à vivre » (ibid, 
p. 22). Elle peut donc avoir cette 
conscience aiguë du malheur 
inévitable, et savoir. Comme elle se le 
murmure : « contre ta mort précise je 
suis à ma place» (ibid, p. 23). C'est 

TANIA LANGLAIS 
LA CLARTÉ 

S'INSTALLE COMME UN CHAT 
LES HERBES ROUGES / POÉSIE 
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S U I T E P O E S I E 

l'irrémissible abandon, et il devient primordial d'écrire à ce propos. Langlais 
se tient toujours dans l'économie la plus intense, ne déborde jamais dans le 
pathos ou le larmoiement : 

fe n a i rien à expliquer 

cette douleur restera entre Anatole et moi 

enveloppés dans une couverture 

sauf la fiction pareille à ta maladie 

elk tousse du sang elle tache tes habits 

(« À huit ans on ne sait pas mourir de chagrin », p. 39) 

Il s'agit en fait de saisir la mort parlante et d'en relier les traces aux histoires 
enfantines, aux dessins de couleurs, aux souvenirs de bord de mer et de chats 
passant par delà nos chagrins : 

imaginer pour peu Anatole 

sauvé par un poème 

la chambre vide de ses petits vêtements 

le soleil son silence dans mes bras 

il est tout le temps midi 

(« À huit ans on ne sait pas mourir de chagrin », p. 42) 

Tombeau pour un enfant, marin du ht, sans doute. Tombeau murmuré dans 
ce que la poésie peut avoir de plus succinct et pénétrant : « tout chiffonné 
c'est arrivé l'agonie / tu tenais la coque d'un voilier dans ta petite main » 
(ibid, p. 48). Quand, enfant, la mer était devant soi comme une vie étale et 
sans limite, nous avions « une raison de croire / que ça suffisait le monde que 
ça suffisait » (« Parfois j'ai l'intention d'apprendre à vivre », p. 56), mais 
quand l'enfant manque et meurt, que ne restent plus que le lit vide, les 
oripeaux de nos légendes, il faut réapprendre ce qui de soi va combler 
l'absence. S'il est vrai que l'auteure n'aura «[...] rien sauvé par un poème » 
(ibid, p. 61), il n'en est pas moins vrai que la poésie a joué dans ce hvre sa 
plus grande fonction qui est celle d'accomplir un projet, de devenir une parole 
inévitable. «J'essaie d'être possible [...] » (ibid, p. 74), dit encore Tania 
Langlais, et elle y parvient, car « il faut avoir beaucoup aimé / pour 
comprendre la mer» (ibid, p. 72), de la même manière, pour comprendre 
la mort, cet autre liquide des fins dernières. 

Julie Roy, Le vol des esprits, MontréaL l'Hexagone, colL « L'appel des mots », 
2005,80 p., 14,95 $. 

«Je cherche» 
Dire, mais encore comment ? 

M U S A R D O N S UN P E U 

Sur le pot de margarine 

il y a un champ et un ciel 

fe pense à Elizabeth Taylor 

soûle (p. 53) 

le vol des esprits 

V 

• IliEJtAOOttL 

E t moi, je pense qu'on a mieux à faire quand on « niaise » vraiment, mais 
cela est une autre histoire. Comment passer le temps, sinon en écrivant de 
petites poésies, quand « Le peupher fait chchchchchchchchch / dans la 

nuit» (poème complet en p. 17) ? 
Comment se remettre à hre quand il 
faut traverser des sommets de vide au 
moment où une auteure précise que 
« Les autos nagent dans la soupe / en 
pensant que Dieu est plus haut / que 
le ciel en couleurs» (p. 15) ? Il faut 
bien se demander qui « pense à 
Dieu » dans ces vers, les « autos » ? 
Reste à voir. Malcolm de Chazal a 
beaucoup mieux fait lorsqu'il a 
constaté que « l'auto n'atteindra 
jamais la vitesse de la route » dans 
son Sens plastique. Si ce recueil-là 
était toujours de la même eau, il y 

aurait de quoi interroger ce qui nous advient de neuf dans la poésie actuelle. 

NE D É S E S P É R O N S P A S 

Voici un premier recueil, voici quelque chose de tout à fait hybride, à la fois 
tellement nul que l'œil nous en fait mal un peu, mais par ailleurs tellement 
précis dans le regard porté sur le monde contemporain, sur une espèce de détresse 
devant la matière, qu'on en vient peu à peu à comprendre qu'il y a là un talent 
dilué, mais un talent tout de même. Quand l'auteure demande : « montrez-moi 
pour une seconde / l'opinion des roses » (p. 20), ou encore quand elle confie : 
«Je tombe au bout de la Terre // des lettres d'or / parcourent mes muscles // je 
danse des valses dingues // brûle mon feu / sans le connaître // ramène-moi 
dans les champs / et les cours d'école » (p. 28), on saisit l'ampleur du regard 
poétique qui tout à coup articule le désarroi. Mais le malheur de ce recueil, c'est 
que rien n'y est élagué puisqu'il tente d'imposer le fait que tout soit de la même 
importance, à la fois la profondeur d'un chagrin ou une pensée stupide et fugace 
qui traîne comme des scories dans l'esprit fatigué. Si, en effet, « le monde 
expose son image de zoo sale » (p. 30 et qu'il faille sans doute en témoigner, 
moins pertinent nous paraît de s'attarder à « La tête de l'ours polaire / accoté 
sur l'oreiller de neige », alors que « la fin de journée pose sa lumière / sur les 
cartes postales » (p. 45). Mais compte tenu de la quantité de distiques qui imposent 
des images inattendues, je dirai simplement qu'il y a là plus de bon que de mauvais. 
Reste maintenant à l'auteure à trouver un souffle plus long et une exigence plus 
aiguë. 
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