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E N T R E V U E J U L I E S E R G E N T 

sur les traces 
d'Élise Turcotte 

« Pour laisser des traces de nous-mêmes, i l nous a fallu nous 
dépouiller de ce que nous avions de plus pur. Nous avons renié 
nos propres ombres, nous nous sommes appliqués à donner une 
transparence totale aux ruines les plus abjectes ; un simple verre 
d'eau devenait une mer boule­
versée par nos destins. » (Roland 
Giguère, « Au futur » [1949], La 
main au feu, Typo, 1987, p. 19) 

A
douze ans, elle voulait devenir 
comédienne. Mais sa tendance à la 
solitude, et plus encore sa 

fréquentation du théâtre la convainquent 
que là n'est pas sa voie. « C'est en voyant 
une pièce de Tennessee Williams que j'ai 
compris que c'était essentiellement le texte 
qui m'intéressait, pas la pièce», explique 
Élise Turcotte, non sans fébrilité, l'exercice 
de remémoration auquel on la soumet la 
plongeant dans un tourbillon où elle n'est 
pas certaine de vouloir aller. Et pourtant, 
son discours montrera peu à peu que le 
chaos lui sied admirablement. « Il y a des 
pans de ma vie qui ont disparu dans le 
néant », s'excuse-t-elle, arborant un instant 
l'air sombre du poète souffrant, pour 
éclater la seconde suivante d'un grand rire 
en disant que « c'est peut-être mieux 
comme ça! ». On la croit introvertie, 
toutefois elle est un livre qui ne dédaigne pas 
s'ouvrir aux autres. On s'attend à ce que 
chacune de ses phrases soit parfaitement ciselée, et c'est 
dans un flot de paroles qu'elle s'exprime avec naturel. On 
l'imagine sauvage comme le personnage d'Hélène (L'île 
de la Merci), mais on découvre une femme pimpante, qui 
parle de s'acheter une maison en Gaspésie et d'avoir un 
perroquet, bien qu'elle aurait aimé être factrice (« On m'a 
dit que j'étais trop vieille! »), à moins qu'elle ne se décide 
enfin à louer un bureau où elle pourra s'astreindre à 
l'écriture, en exil du chum, des grands enfants, des deux 
chats et de l'inséparable qui peuplent la maison. Lorsqu'on 
lui fait remarquer qu'elle ne ressemble pas aux personnages 
qu'elle met en scène dans son œuvre, Élise Turcotte sursaute 
en disant, de un, qu'elle ne parle jamais de ses livres en 
termes d'œuvre, et de, deux, qu'elle n'est sûrement pas une 
écrivaine puisqu'elle n'écrit jamais (« Kafka disait la même 
chose dans son journal. Ça me rassure! »), avant de 
conclure, dans une de ces pirouettes dont elle a l'art, qu'elle 
ne se sent bien que lorsqu'elle écrit : « C'est simple : Je 
m'aime quand j'écris. Quand je n'écris pas, je ne m'aime 
pas. » Un ange passe, qui l'intime à faire une ultime figure, 
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histoire sans doute de dédramatiser ses dernières paroles : 
« Mais, même quand je n'écris pas, j'écris tout le temps. 

Kfca^H I J'écris tout le temps dans ma tête. » On n'en saura pas 
davantage sur la proximité qu'entretient Élise Turcotte avec 

ses personnages! qu'à cela ne tienne. 
ACCUEILLIR LE CHAOS 

Pour garder la trace d'Élise Turcotte, il faut accepter de se laisser couler dans un 
parcours sinueux, où rien n'est jamais tout à fait blanc ni tout à fait noir, jamais 
tout à fait d'un côté ni de l'autre, constamment sur la corde raide, dans l'équilibre 
précaire de tous les possibles. «J'ai toujours été fascinée par le moment où tout 
peut basculer, le moment où l'on se tient sur le fil du funambule », admet-elle sans 

détour. Cet engouement pour l'entre-deux-mondes qui se révèle 
dans son discours comme dans son œuvre est de même à la 
base en ce moment de son travail d'écriture : un travail qu'elle 
aborde à l'aveugle avec, pour seules assises, rien de moins que 
le chaos. 

J'ai longtemps tenté de domestiquer le chaos au lieu de 
l'embrasser. Ce n'est qu'au moment de l'écriture de La 
maison étrangère et de Sombre ménagerie queje m'y suis 
abandonnée. J'ai eu l'impression de retrouver le lien, que 
j'avais perdu, avec l'écriture. J'ai cessé, par exemple, devoir 
mes cahiers de notes comme des excroissances de mon 
travail, et j ' a i accepté l'idée que ces notes pouvaient être 
intégrées à mes livres. Je me suis mise à travailler d'une 
autre façon. Au lieu d'écrire le matin, j'écrivais le soir. 
Plus rien ne semblait avoir d'importance. Plus rien ne me 
retenait. 

Après un récent recueil de poésie (Piano mélancolique, 
Éditions du Noroît, 2005), Élise Turcotte s'est attaquée 
dernièrement à ce qu'elle appelle son « livre sur la mort », dont 
elle ne sait pas, chaos oblige, la forme qu'il prendra. 

Dans un très beau livre d'Abla Farhoud [Le fou d'Omar, 
VLB, 2005], on dit qu'un livre qui ne fait pas 
peur à son auteur, ce n'est pas un vrai livre. 
En ce moment, j 'a i peur. Je me suis mise en 
état de déséquilibre complet. Le livre méfait 
peur à cause de sa construction, à cause des 
difficultés à traverser. Lorsque j'écris un 
roman, c 'est comme si je traversais une forêt. 
C'est une image dont je me suis servie dans 
La maison étrangère, par ailleurs le livre qui 
est le plus proche de mon projet d'écriture: 
une traversée de quelque chose de très très 
sombre, et qui aboutit à la lumière... 

LA DISCIPLINE D'ÉCRIRE 

Élise Turcotte a déjà un quart de siècle d'écriture 
derrière elle. Ou plutôt, puisqu'elle a commencé 
à écrire vers dix ans, un quart de siècle de 
publication. Son entrée en littérature s'est faite 
en 1980 - après les premiers poèmes parus 
dans La Barre du jour - avec la parution 
d'une nouvelle aux Éditions de la Lune 
occidentale que venait de fonder l'auteur du 
Cassé, Jacques Renaud. 



I U L I E S E R G E N T S U I T E E N T R E V U E 

La nouvelle dormait dans un tiroir, jusqu 'à 
ce queje la soumette à Renaud dans le cadre 
d'un atelier de création queje suivais avec 
lui à l'UQAM. À la publication, j ' a i eu une 
critique de Claude Beausoleil, dans Le 
Devoir, puis j 'ai rencontré des écrivains qui 
m'avaient lue, et je me suis mise à 
fréquenter les lancements et les soirées de 
lecture, très nombreux à l'époque. J'étais très 
jeune : et voilà que j 'avais la chance de 
discuter avec Beausoleil, Nicole Brossard, 
Yolande Villemaire, ce n 'était pas rien! 

Elle signe ensuite plusieurs recueils de poésie, 
dont un qu'elle écrit en collaboration avec 
Louise Desjardins. « Nous avions une 
commune obsession de la catastrophe, et en 
particulier du naufrage du Titanic. J'étais 
enceinte à ce moment-là. Et Louise m'avait 
expliqué que l'accouchement était une 
catastrophe mathématique, une mort pour 
mieux renaître. On a commencé à s'envoyer 
des lettres, qui se sont peu à peu transformées 
en projet de recueil. » Élise Turcotte étant une 
grande lectrice de romans, plus encore que de 
poésie, elle s'inscrit ensuite au programme de 
doctorat en création littéraire offert à l'Université 
de Sherbrooke, où elle en profite pour sonder certaines questions plus théoriques, 
en particulier celles liées à l'autobiographie, aux journaux d'écrivains, aux traces 
de vie dans l'écriture romanesque. Il en résulte une thèse dont une partie sera 
publiée, et qui vaudra à son auteure un accueil critique enthousiaste : Le bruit 
des choses vivantes. L'exercice doctoral, qui a montré à Élise Turcotte qu'elle 
savait trouver la discipline nécessaire pour écrire un roman, lui donne aussi les 
ailes pour tenter un autre genre d'écriture. «J'ai commencé à écrire un roman 
jeunesse, que je n'ai pas terminé parce qu'il me semblait ne faire aucun sens. 
Comme un Bruit des choses vivantes, mais pour les jeunes, et je ne voyais pas 
comment ils pourraient s'y intéresser. » Ils s'y intéresseront. Et 
commencera alors l'aventure de la série Annette, à La courte 
échelle, la suite confirmant dès lors et sans cesse les aptitudes 

É L I S E T U R C O T T E 

piano mélancol ique 

ÉDIT IONS DU N O K O l T 

k noir est broyé et de sa poussière naissent ces 
formes, ces signes, ces accents que nous 
pressentions 
et qui tout à coup surgissent des profondeurs 
au premier appel, comme une faune sauvage 
déferle 
dans une plaine de neige. 
(Roland Giguère, « Pouvoir du noir » [extrait] ) 

«Je suis fascinée par la trace, celle de l'écriture comme 
celle qui révèle le passage d'un être humain », explique 
Élise Turcotte. Mais à la suggestion que les écrivains sont 
sans doute les premiers à vouloir laisser une trace de leur 
passage sur terre, celle-ci réfute l'observation : « En ce 
qui me concerne, l'idée de laisser ma trace ne m'intéresse 
pas le moindrement, du moins pas consciemment. Je suis 
plutôt fascinée par celles que je vois, maintenant. » De fait, 
il suffit de lancer dans la conversation quelques-uns des 
thèmes récurrents dans les romans et recueils de poésie 
de l'écrivaine pour comprendre à quel point cette 
fascination est bien réelle. 

Cimetière ? 

Je suis émue de voir le nom gravé sur la pierre, l'année 
de naissance et celle de la mort, toute cette présence si 
pleine de mystère. C'est la même émotion qui m'étreint 

quand je pense à un naufrage comme celui du Titanic et à tout ce qui est resté 
dans l'eau, bijoux, vaisselles, preuves de l'existence de passagers... 

Miroi rs? 

Le miroir est un objet fascinant pour une myope comme moi, parce que la 
vision de soi que l'on a de bin est complètement différente de celle que l'on 
a de proche. Quand on se voit de proche, on voit tout à coup ce que les 
autres voient. Mais qu 'est-ce que ça représente réellement ? La personne que 

je suis n 'estpas dans mon corps... 

d'Élise Turcotte à explorer par l'écriture une diversité d'univers. 

LE POUVOIR DE LA TRACE 

Initiée très tôt à la lecture par sa mère, Élise Turcotte serait 
tombée définitivement dans la marmite à l'adolescence en 
découvrant Tennessee Williams, Carson McCullers et William 
Faulkner. «Avec eux j'ai compris ce qu'était la littérature: la 
construction d'une mythologie, un monde fait de langage, mais 
également de personnages, d'obsessions. Comme je l'ai 
découvert plus tard avec Victor-Lévy Beaulieu, par exemple. Ou 
chez Carlos Fuentes, un des écrivains dont j'admire le plus 
l'incroyable travail souterrain. » Du côté des poètes, si elle 
connaissait Nelligan, Miron, Marchand, c'est Roland Giguère qui 
lui aura donné le plus grand émoi, en particulier avec son poème 
« Pouvoir du noir » : un poème, dit-elle, sur « le pouvoir de la 
trace », qu'elle a lu et qu'elle refit encore, et dont le thème la 
touche au plus près. 

Voici que j'entre en noir domaine. 
Le blanc n 'est rien, ni espace ni lumière, 
le blanc est vide sans le noir qui le marque, 
le fouette, l'anime. 
Mais le noir n'est pas bourreau, au contraire, 

Elise Turcotte 
Caravane 

Robes ? 

La seule image qui me vient est un 
tableau de Frida Kahlo où l'on voit une 
robe suspendue sur un cintre, une 
robe sans corps qui l'habite. une robe 
comme la trace, encore une fois, 
d'une présence qui reste à être 
résolue... En fait, je crois que dans 
la vie j'aurais aimé être détective, 

conclut rêveusement Élise Turcotte. À 
quand l'écriture d'un roman policier 
alors? 

Je ne sais pas. L'écriture est pour moi 
un exercice de compréhension du 
monde et de liberté tellement 
important qu'il oblitère l'idée de 
définir quelle forme prendra mon 
texte. Est-ce que ce sera un recueil 
de poésie, une nouvelle, un roman? 
On verra. Et, de même, je ne pense pas 
à mes éventuels lecteurs. Ni à moi, à 
la limite. Kundera a dit quelque part 

L e t t r e s q u é b é c o i s e s - H i v e r 2 0 0 5 7 



E N T R E V U E S U I T E J U L I E S E R G E N T 

qu'écrire, c'était rendre visibles des 
possibilités humaines. C'est ce queje 
cherche à faire... Au fond, peut-être 
que j'aurais dû être archéologue? 

Élise Turcotte est sans doute tout ce 
qu'elle veut être. Elle est écrivaine. 

f 
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^Triptyqu 

t avait pourtant bien commencé. Trop 
bien, même. Il avait d'emblée été séduit par 
cette femme aux grands yeux de biche. 
Mais qu'est-ce qui l'attirait tant sinon ce 
terrible secret qu'elle dissimulait ? Une bles­
sure ouverte un certain 6 décembre 1989 
précipitera les amants dans un terrible cau­
chemar où ta folie les anéantira aussi 
violemment que l'amour les avait attirés. 
On ne sort pas indemne de ce huis clos 
rythmé par les orages du printemps et la 
rumeur de ia ville. Thriller psychologique, 
La coïncidence est une sorte de Dernier tango 
à Paris revisité par le destin. 

Après Soudain le Minotaure (Prix Anne-
Hébert 2003), Marie Hélène Poitras livre 
douze histoires mettant en scène des 
personnages hypersensibles au bord de la 
désillusion, tous à la recherche d'une sorte 
de grâce, que seuls les plus chanceux 
atteignent. Bestiaire sombre, gonflé d'une 
énergie proche de celle de l'adolescence, La 
mort de Mignonne et autres histoires trouve 
son équilibre entre brutalité et candeur, 
fébrilité et fatalité. 

y a Paquin, grand paresseux puis i 
laissé pour compte qui croit innocemment 
à l'amour par correspondance. Deux 
Québécois exempts d'éducation qui se 
retrouvent en Hongrie et tentent, de boires 
en déboires, de survivre à la plus noire de\ 
misères. 
Dans ce portrait frais peint de va 
d'avance, Laferrière offre une tragicomédie 
colorée. On s'assoit sagement pour goûter 
à l'oralité et au lyrisme pétillants de 
l'écriture, s'offrant ainsi une place de choix 

éâtre des incapables. 

une veste bleue ou un inconnu aux che­
veux boucles, elle en rêve longtemps. 
Philippe, lui, est un consonunateu 
qui ne prend rien à la légère, surtout 
vie amoureuse. Andy devient l'amant de 

e d'attendre la voiture 
»pte pour une Lada 

noureux ayant 
pourn [consommation 

uotidien de jeunes 
Montréalais en quête de relations... et 
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