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ENTREVUE

Sur les traces
d’Elise Turcotte

« Pour laisser des traces de nous-mémes, il nous a fallu nous
dépouiller de ce que nous avions de plus pur. Nous avons renié
nos propres ombres, nous nous sommes appliqués a donner une
transparence totale aux ruines les plus abjectes ; un simple verre

JULIE SERGENT

d'eau devenait une mer boule-

histoire sans doute de dédramatiser ses derniéres paroles:
« Mais, méme quand je n'écris pas, j'écris tout le temps.
Jécris tout le temps dans ma téte, » On n'en saura pas
davantage sur la proximité qu'entretient Elise Turcotte avec

ses personnages! qu'i cela ne tienne.
ACCUEILLIR LE CHADS

Pour garder la trace d'Elise Turcotte, il faut accepter de se laisser couler dans un
parcours sinueux, ofi rien n'est jamais tout & fait blanc ni tout 2 fait noir, jamais
tout i fait d'un cdté ni de |'autre, constamment sur la corde raide, dans |'équilibre
précaire de tons les possibles. « J'ai toujours été fascinée par le moment oi tout

peut basculer, le moment oil I'on se tient sur le fil du funambule =, admei-elle sans

versée par nos destins. » (Roland
Giguére, « Au futur » [1949)], La
main au feu, Typo, 1987, p. 19)

S douze ans, elle voulait devenir
A comédienne. Mais sa tendance i la
solitude, et plus encore sa
fréquentation du théitre la convainguent
que |2 n'est pas sa voie. «C'est en voyant
une piéce de Tennessee Williams que j'ai
compris que c'était essentiellement le texte
qui m'intéressait, pas la piéce », explique
Elise Turcotte, non sans ébrilité, I'exercice
de remémoration auquel on la soumet la
plongeant dans un tourbillon o elle n'est
pas certaine de vouloir aller. Et pourtant,
son discours monirera peu i peu que le
chaos lui sied admirablement. « Il v a des
pans de ma vie qui ont disparu dans le
néant », s'excuse-t-elle, arborant un instant
I'air sombre du poéte souffrant, pour
tclater la seconde suivante d'un grand rire
en disant que « ¢’est peut-étre mieux
comme ¢a! », On la croit introvertie,
touiefois elle est un livre qui ne dédaigne pas
s'ouvrir aux autres. On s'attend i ce que
chacune de ses phrases soit parfaitement ciselée, et c'est
dans un flot de paroles qu'elle s'exprime avec naturel. On
I'imagine sauvage comme le personnage d'Héléne (L'ile
de la Merci), mais on découvre une femme pimpante, qui
parle de s’acheter une maison en Gaspésie el d'avoir un
perroquet, bien qu'elle aurait aimé étre factrice (« On m'a
dit que j'étais trop vieille! »), & moins qu'elle ne se décide
enfin 4 louer un bureau o elle pourra s'astreindre i
I'écriture, en exil du chum, des grands enfants, des denx
chats et de I'inséparable qui peuplent la maison. Lorsqu'on
fui fait remarquer qu'elle ne ressemble pas aux personnages
qu'elle met en scéne dans son cewvre, Elise Turcotte sursaute
en disant, de un, qu'elle ne parle jamais de ses livres en
termes d'ceuvre, et de, deux, qu'elle n'est stirement pas une
écrivaine puisqu’elle n'écrit jamais (« Kafka disait la méme
chose dans son journal. Ga me rassure! »), avant de
conclure, dans une de ces pirouettes dont elle a ['art, qu'elle
ne se sent bien que lorsqu'elle écrit: « C'est simple : Je
m'aime quand j'écris. Quand je n'écris pas, je ne m'aime
pas. » Un ange passe, qui I'intime a faire une ultime figure,
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Elise Turcotte
L'fle de la Merci

EQ

ELISE TIJRC{]TT-E)

La maison étrangeére

détour. Cet engouement pour I'entre-deux-mondes qui se révele
dans son discours comme dans son ceuvre est de méme 4 la
base en ce moment de son travail d'écriture : un travail qu'elle
aborde 2 I'avengle avec, pour seules assises, rien de moins que
le chaos.

Jai longtemps tenté de domestiquer le chaos au lfeu de
l'embrasser. Ce n'est qu'au moment de U'écriture de La
maison étrangére ef de Sombre ménagerie que fe m'y suis
abandonnée. ['ai en l'impression de retrouver le lien, que
Javais perdu, avec ['écriture. ['ai cessé, par exemple, de voir
mes cahiers de notes comme des excroissances de mon
travail, et j'ai accepté l'idée que ces notes pouvaient étre
intégrées a mes livres. Je me suis mise a travailler d'une
atitre facon. Au liex d'écrire le matin, f'écrivais le soir.
Plus rien tie semblait avoir d'importance. Plus rien ne me
retenait.

Aprés un récent recueil de poésie (Piano mélancoligue,
Editions du Noroit, 2005), Elise Turcotte s'est attaquée
derniérement i ce qu'elle appelle son « livre sur la mort », dont
elle ne sail pas, chaos oblige, la forme qu'il prendra.

Dans un trés bean livre d ' Abla Farboud |Le fou d'Omar,
VLB, 2005], on dit gu'un livre qui ne fait pas
peur a son auteur, ce n'est pas un vrai livre.
En ce moment, j'ai peur. Je me suis mise en
dtat de déséquilibre complet. Le fivre me fait
peur @ cause de sa construction, a cause des
difficultés a fraverser. Lorsque j'écris un
roman, ¢'est comme si je traversais une forél.
C'est une image dont je me suis servie dans
La maison étrangére, pear aillenrs le livre qui
est le plus proche de mon projet d'écriture :
une traversée de quelgue chose de trés trés
sombre, et qui aboutil a la lumiére. ..

LA DISCIPLINE D'ECRIRE

Elise Turcotte a déji un quart de siécle d'écrimure
derriére elle. Ou plutdt, puisqu'elle a commencé
a écrire vers dix ans, un quart de siécle de
publication. Son entrée en littérature s'est faite
en 1980 — aprés les premiers poémes parus
dans La Barre du four — avec la parufion
d'une nouvelle aux Editions de la Lune
occidentale gue venait de fonder I'auteur du
Cassé, Jacques Renaud.
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La nonvelle dormait dans un Hroir, fusqu'a
ce que je la soumette a Renaud dans le cadre
d'un atelier de création que je suivais avec
Iui & PUQAM. A la publication, f'ai eu une
critigue de Claude Beausoleil, dans Le
Devoir, pais f'ai rencontre des écrivains qui
m'avaient lue, el je me suis mise a
[fréquenter les lancements el les soirées de
lecture, trés nombrewx d l'époque. ['élais trés
Jeune : el voild que j'avais la chance de
discuter avec Beausoleil, Nicole Brossard,
Yolande Villemaire, ce n'étail pas rien!

Elle signe ensuite plusieurs recueils de poésie,
dont un qu'elle écrit en collaboration avec
Louise Desjardins. « Nous avions une |
commune obsession de la catastrophe, et en
particulier du naufrage du Titanic. |'étais
enceinte 4 ce moment-la. Et Louise mavait
expliqué que I'accouchement était une
catastrophe mathématique, une mort pour
mieux renaitre. On a commencé 4 s'envoyer
des lettres, qui se sont peu i peu transformées
en projet de recueil, » Elise Turcotte étant une

ApiTIoNS DU NoROlT

#LISE TURCOTTE

piano mélancolique
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le noir est broyé et de sa poussiére naissent ces
Jormes, ces signes, ces accents gue nous
pressentions

et qui tout d coup surgissent des profondenrs
au premier appel, comme une faune sauvage
déferle

dans une plaine de neige.

(Roland Giguére, « Pouvoir du noir » [extrait])

« Je suis fascinée par la trace, celle de I'écriture comme
celle qui révele le passage d'un étre humain », explique
Elise Turcotte. Mais 2 la suggestion que les écrivains sont
sans doute les premiers i vouloir laisser une trace de leur
passage sur terre, celle-ci réfute 'observation : « En ce
qui me concerne, I'idée de laisser ma trace ne m'intéresse
pas le moindrement, du moins pas consciemment, Je suis
plutdt fascinée par celles que je vois, maintenant. » De fait,
il suffit de lancer dans la conversation quelques-uns des
thémes récurrents dans les romans et recueils de poésie
de I'écrivaine pour comprendre 4 quel point cette
fascination est bien réelle.

Cimetiére ?

grande lectrice de romans, plus encore que de |
poésie, elle s'inscrit ensuite au programme de
doctorat en création litéraire offert  'Université
de Sherbrooke, ol elle en profite pour sonder certaines questions plus théoriques,
en particulier celles liées i 1'autobiographie, aux journaux d'écrivains, aux traces
de vie dans I'écriture romanesque. 1l en résulte une thése dont une partie sera
publiée, et qui vaudra A son anteure un accueil critique enthousiaste : Le bruif
des choses vivantes. I'exercice doctoral, qui a montré i Elise Turcotte qu'elle
savait trouver la discipline nécessaire pour écrire un roman, lui donne aussi les
ailes pour tenter un autre genre d'écriture, « J'ai commencé A écrire un roman
jeunesse, que je n'ai pas terminé parce qu'il me semblait ne faire aucun sens.
Comme un Bruil des choses vivantes, mais pour les jeunes, et je ne voyais pas
comment ils pourraient s’y intéresser. = lls s'y intéresseront. Et
commencera alors I'aventure de la série Annette, i La courte
échelle, la suite confirmant dés lors et sans cesse les aptitudes
d'Elise Turcotte & explorer par I'écriture une diversité d'univers.

LE POUVOIR DE LA TRACE

Initiée trés 16t & la lecture par sa mére, Elise Turcotte serait
tombée définitivement dans la marmite i I'adolescence en
découvrant Tennessee Williams, Carson McCullers et William
Faulkner. « Avec eux j'al compris ce qu'était la litérature: la
construction d"une mythologie, un monde fait de langage, mais
également de personnages, d'obsessions. Comme je |'ai
découvert plus tard avec Victor-Lévy Beaulieu, par exemple. Ou
chez Carlos Fuentes, un des écrivains dont j'admire le plus
l'incroyable travail souterrain. » Du c6té des poétes, si elle
connaissait Nelligan, Miron, Marchand, ¢'est Roland Giguére qui
lui aura donné le plus grand émod, en particulier avec son poéme
« Pouvoir du noir » ; un poéme, dit-elle, sur «le pouvoir de la
trace », qu'elle a lu et qu'elle relit encore, et dont le théme la
touche au plus prés,

Voici que j'entre en noir domaine.

Le blanc n'est rien, ni espace ni lumiére,

le blanc est vide sans le noir qui le marque,
le fouette, l'anime.

Mais le noir n'est pas bourrean, au contraire,

Flise Turcotte

Je suis émue de voir le nom gravé sur la pierre, l'année

de naissance ef celle de la mori, toute cette présence si
pieine de mystére. Cest la méme émotion qui m'élreint
quand fe pense a un naufrage comme celud du Titanic el d fonl ce qui est resté
dans l'ean, bijoux, vaisselles, preives de l'existence de passagers. ..

Mirairs ?

Le miroir est un objet fascinant pour une myope comme moi, parce que la

vision de soi que l'on a de loin est complétement différente de celle que 'on

a de proche. Quand on se voit de proche, on voit tout @ coup ce gue les

atlres voient. Mais qu'est-ce que ¢a représente réellement ? La personne que
Je suis n'est pas dans mon corps. .,

Robes ?

La seule image qui me vient est un

tableati de Frida Kablo os 'on voit une
| robe xuxpfndm’ sur un cintre, une
robe sans conps gui {babite; une robe
comme la trace, encore une fois,
d'une présence qui reste a élre
résolue. .. En fail, fe crois que dans
la vie j aurais aimé étre détective,

Caravane

conclut réveusement Elise Turcotte, A
quand I'écriture d'un roman policier
alors 7

Je ne sais pas. L'écriture est pour moi
un exercice de comprébension du
monde et de liberté tellement
important qu'il oblitére l'idée de
définir quelle forme prendra mon
texte. Esi-ce que ce sera un recueil
de podsie, une nouveile, un roman ?
On verra. £t de méme, je ne pense pas
a mes éventuels lecteurs. Ni a moi, d
la fimite. Kundera a dit quelque part
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qu ‘écrire, ¢'était rendre visibles des
possibilités bumaines. C'est ce gue je
cherche d faire... Au fond, pext-étre
quie J'aurais di étre archéologue ?

Elise Turcotte est sans doute tout ce
qu'elle veut étre. Elle est écrivaine.
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