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A N D R É B R O C H U 

Louis Lefebvre, i e troisième ange à gauche, 

MontréaL BoréaL 2005,268 p., 22,95 $. 

un ange 
qui détonne 

Dans la célèbre fresque de la cathédrale de Sienne, la Maestà (ou 
Vierge en majesté) de Duccio, un ange « détonnait sur le côté 
gauche du tableau, avec sa peau foncée, son regard perdu ailleurs 
et son expression triste » (p. 36). Emblème pour un roman 
québécois... 

L
f action se passe en Italie, au début des 

années quatre-vingt. Le terrorisme des 
• Brigades rouges et des néofascistes y sévit 

et Jean-François, un Québécois, généticien de 
profession, qui a quitté abruptement un congrès 
sitôt après avoir livré sa communication, se trouve 
presque dans les parages d'une bombe 
meurtrière. Peu lui importe, il se lance à la 
recherche de Franca qui hit l'amoureuse de feu 
son père, désireux de recueillir auprès d'elle 
des renseignements sur l'homme qu'il a si peu ou 
si mal connu. Quand il retrouvera la piste de cette 
Franca depuis longtemps atteinte de sclérose en 
plaques, il sera trop tard, elle aura mis fin à ses jours. Inopinément, Jean-François, 
qui résistait aux désirs de maternité de sa femme, décide d'être père à son tour. Tel est 
le propos principal du beau roman de Louis Lefebvre, Le troisième ange à gauche. 

UN AUTEUR VOUS REGARDE 

Mais il y a d'autres intrigues, par exemple la rencontre de Jean-François et de la 
séduisante Nathalie, elle aussi Québécoise, qui veut se séparer de son ami 
Sébastien, un psychotique, et qui, ne trouvant pas l'entente rêvée avec Jean-
François, oblique vers un bel Anglais fortuné. 

Les personnages que commandent les intrigues sont tournés d'un même côté, 
regardent vers un avenir indécidable, sauf un des personnages, comme dans le retable 
de h Maestà à Sienne, le fameux « troisième ange à gauche » qui, lui, regarde tout 
droit le spectateur et semble lui dire : « Seuls nous deux sommes réels. Pense, et 
contemple en souriant ceux qui courent vainement après la vérité. » Cette figure 
anonyme, c'est l'auteur. 

On trouve beaucoup de plaisir à suivre les personnages dans une Toscane de rêve, 
électrisée par une touche stendhahenne et picaresque. Un climat d'intelligence se 
superpose constamment à celui, plein d'attraits, de l'Italie du Nord. La satire politique, 
philosophique, les morceaux de bravoure abondent. Les principaux personnages 
sont présentés de façon quelque peu cursive, mais avec suffisamment de précision 
pour qu'un certain mystère personnel s'en dégage et suscite l'intérêt du lecteur. 

TOUTES LES QUALITÉS MOINS UNE 

U n'y a pas que l'intelligence, il y a aussi la culture sous toutes ses formes, du reste 
apprêtée sans cuistrerie. On y trouve même la culture scientifique, puisque Jean-

R O M A N 

François est généticien (tout comme l'auteur est éthologiste, 
c'est-à-dire spécialiste des 
comportements animaux). 

Elle confère beaucoup de résonance à l'autre 
culture, la « vraie » - musique, beaux-arts, 
littérature, architecture... Le roman est, dans tous 
les coins, complexe et substantiel. 

Il n'en reste pas moins, pour l'essentiel, un roman 
d'aventures1. Malgré la matière à savourer et à 
penser qu'il nous sert à profusion, malgré ce 
petit coin de mystère dont je parlais plus haut, il 
lui manque sans doute une profondeur 
proprement humaine - comme si les êtres se 
trouvaient, sous le regard omniscient de l'auteur, 
dans la même distance que les animaux sous celui 
de l'éthologiste... Une page, admirable et révélatrice, nous fait voir une cérémonie 
sur la place pubhque du point de vue même du cheval qui y est honoré (p. 211). Les 
hommes sont de bien curieux bipèdes en vérité! 

Roman captivant par tant de côtés, il nous laisse tout de même, par son refus de 
l'émotion, un peu sur notre faim. On dirait Stendhal, moins l'âme grandiose de 
Juhen ou de Fabrice. 

1. Chose rare dans notre littérature, surtout l'actuelle. Jacques Allard classe dans la même catégorie 

les deux premiers romans de l'auteur, Le collier d'Hurracan et Guanahani (voir Le roman mauve, 

Montréal, Québec Amérique, 1997, p. 48). 

Marie-Claude Gagnon, Rushes, MontréaL 

Hurtubise HMH, 2005,176 p.. 19,95$. 

Du beau style 
et puis rien 

« Rushes » ici a deux sens : les sprints de la coureuse et les épreuves 
d'un film, sorte d'excédent ou de déchet. Une histoire ficelle tant bien 
que mal ces deux motifs. 

L a voici : une coureuse anonyme 
tombe par hasard sur un cinéaste 
bien réel, Patrice Leconte, qui met 

aux ordures les rushes de son dernier film. 
À partir de ceux-ci, elle fabrique le récit, 
fait de bribes, que nous allons hre. 

On peut dire qu'il y a trois versions de 
Rushes : le communiqué, rédigé avec clarté 
- j'en ai tiré le résumé ci-dessus ; la 
quatrième de couverture, plus allusive ; et 
le roman lui-même... énigmatique. Comment 
le lot de segments qui le composent, 
immobiles histoires de monades, se rattache-
t-il à ce qui l'introduit ? 
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R O M A N S U I T E A N D R É B R O C H U 

NAÎTRE SANS NAÎTRE 

L'auteure marne l'écriture avec aisance, et 
même brio. Mais c'est sur le plan narratif 
que les choses se gâtent. Tout y est d'une 
grande gratuité. 

Une sorte de mythe sous-tend le discours 
qui nous accueille. La narratrice du 
prologue est née/elle n'est pas née ; elle est 
dedans/elle est dehors. Les autres 
personnages - les siens ? ceux de Leconte ? -
sont des fantoches sans réalité, par exemple 
Fabien qui est architecte puis se recycle en 
clochard, qui est mort et qui raconte sa vie. 
Sa femme, il la met à la porte gentiment et elle 
est ravie, simplement pour le beau style. La fille s'appelle Joséphine et elle baise 
avec Cécile Drolet, une championne cycliste, amatrice de rushes et de mots 
rares. Et puis quoi ? 

LE LECTEUR EXCLU 

Le récit se développe au gré d'une inspiration désinvolte. Tout s'écrit m je et 
impose le mirage d'une souveraine subjectivité. Les personnages, 
interchangeables malgré leurs caractéristiques extérieures, chantent à l'unisson 
le même refrain sur la vie qui est la mort et la mort qui est la vie. 

Dans cette fête narcissique, le grand exclu est le lecteur, qui comprend mal qu'on 
puisse faire une telle dépense de mots pour dire si peu, raconter une histoire si 
dépourvue de consistance. Cela rappelle peut-être les romans astucieux, bourrés 
de clins d'œil à soi-même, qu'on griffonne à quinze ans et qui ont pour principal 
mérite d'avoir été écrits une fois pour toutes, sans récidive possible. 

Souhaitons que l'auteure ait jeté sa gourme. Elle sait écrire, mais, ici, ne sait 
pas quoi écrire au juste. L'inspiration, la vraie, se trouvait sans doute dans un 
précédent roman, qui fut remarqué par un jury2. 

2. Marie-Claude Gagnon,/<? ne sais pas vivre, Hull, Vents d'Ouest, 2001. Prix Jovette-Bernier. 

Nicole Houde, La fiancée de God, 

Lachine, Pleine lune, 2005,144 p., 20,95 $. 

La vie et ses 
crevasses 

Même après la chute du mur de Berlin, i l est permis de penser 
qu'i l y eut des révolutionnaires sincères et généreux, infiniment 
plus lucides que ces bonnes gens à qui le système profite. 

M
artine, le personnage central et la 
narratrice de La fiancée de God, 
s'impose comme une figure crédible 

de femme engagée sur le plan social. Venue 
de Montréal, elle fonde, dans une petite 
communauté acadienne de la baie des 
Chaleurs, un comptoir alimentaire qui 
mobilise quelques personnes du village. C'est 
l'époque de la montée de l'indépendantisme 
au Québec. Le FLQ, la poésie de Gaston Miron, 
la crise d'Octobre et la Loi des mesures de 
guerre servent d'arrière-plan politique et 
culturel aux actions de Martine. 

LA SOIF ET LE DÉSIR 

Mais il y a autre chose, qui fait de la jeune 
femme un véritable personnage de roman, 
doté d'une grande complexité. Malgré son 
altruisme, elle est hantée par son passé, par 
la mort accidentelle de sa jeune sœur écrasée par une voiture, et par le suicide 
de ses parents. Il en résulte une « crevasse » - l'image revient souvent - impossible 
à combler, une soif insatiable d'existence qui se manifeste très concrètement, à 
la fois par une conduite d'alcoolique et par un désir amoureux aux conséquences 
désastreuses. Elle quitte son mari pour vivre plus entièrement sa passion pour 

Paul, un pêcheur du village, homme d'une grande beauté, mais d'un caractère 
indécis. On a rarement lu, dans notre roman, des accents de fièvre charnelle d'une 
vérité et d'une intensité comparables. 

Notons d'ailleurs que le style du roman, en accord avec les sentiments exprimés, 
est souvent bouleversant de nouveauté vraie. On est aux antipodes de la langue de 
bois généralement associée à certaines idéologies populistes, mais aussi du 
verbiage baroque de tant de fictions postmodernes. 

LA VENGEANCE DES BONNES GENS 

Par ses menées personnelles, Martine attire sur elle la fureur d'une bonne partie 
des villageois, même si certains d'entre eux lui restent fidèles. Une agression barbare 
commise par les beaux-frères de Paul la laisse presque mourante. Heureusement, 
God, qui voit en elle sa fiancée, survient à temps et fait venir du secours. 

« La fiancée de God» : l'expression allie bien la dimension caricaturale que les 
villageois bornés ont associée à l'« étrange », venue de Montréal pour tout 
chambarder, en qui ils voient une dévergondée doublée d'une révolutionnaire, 
et la stature intime de femme compatissante, capable d'un amour qui touche à 

l'infini, même si celui-ci ne 
saurait s'incarner dans un Dieu 
quelconque. Du Dieu chrétien, 
on ne trouve que les contrefaçons 
très humaines tel ce pauvre 
demeuré qui en porte le nom 
anglais (sans doute le diminutif 
deGodefroy). 

Malgré le Prix du Gouverneur 
général du Conseil des Arts du 
Canada pour Les oiseaux de 
Saint-John Perse (1995), Nicole 
Houde n'est guère connue du 
public, même lettré, et c'est 
grand dommage. On rencontre 
rarement autant de substance, 
c'est-à-dire d'authentique 
engagement, alliée à une 
écriture aussi foncièrement 
originale. 
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