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R O M A N J U L I E S E R G E N T 

Yvon Rivard, Le siècle de Jeanne, 

MontréaL BoréaL 2005, 398 p., 27,95 $. 

Réparations 
Un grand roman qui chante (et qui pleure) la femme. Signé Yvon 
Rivard. 

I
l est de ces écrivains très connus des milieux 
littéraire et intellectuel, comme Yvon Rivard, 
auxquels on n'a pas nécessairement eu 

l'occasion de s'adonner : affaire de circonstances 
d'abord, qui se transforme vite en crainte de ne 
pouvoir en parler correctement à mesure que 
l'œuvre grandit. S'embarquer à la mi-parcours 
d'une œuvre déjà bien engagée ne garantit pas 
une appréciation des plus éclairées. Mais se priver 
du bonheur de parler du dernier Rivard, Le siècle 
de Jeanne, quand bien même deux tomes - et pas les moindres selon ceux qui 
les ont lus : Les silences du corbeau (Boréal, 1986, Prix du Gouverneur général 
du Conseil des Arts du Canada) et Le milieu du jour (Boréal, 1995, Grand Prix 
du hvre de Montréal) - ont précédé ce dernier opus de la trilogie, serait plus 
sacrilège encore. 

Cela commence par le chant d'amour d'un homme appelé Alexandre à sa petite-
fille de cinq ans, puis se transforme en une mélopée tanguant entre les moments 
aériens de la vie et les coups de tonnerre qui les annihilent. Au cœur du hvre : la 
prise de conscience de ce qu'a été Alexandre, époux, père, amant, dans la vie de 
« ses » femmes : son épouse Françoise, sa fille Alice, sa maîtresse Clara. 

Alors qu'elles sont toutes au Québec - la première aux prises avec d'étranges 
ennuis de santé, la seconde, ankylosée par l'alcool et la tristesse, la troisième 
glissant dans une violente dépression nerveuse -, Alexandre est à Paris, où il attend 
Clara, occupant le plus clair de son temps à chercher la meilleure carte postale 
(et un contenu pas pire) à envoyer à la plus jeune et la plus nouvelle de ses amours, 
sa petite-fille, Jeanne. 

Au fond, notre salut, ou simplement la façon de nous tuer le moins souvent 
possible, c'est déparier à Jeanne et de l'écouter, car alors nous devenons 
quelqu'un d'autre, nous passons notre temps à sortir de nous-même et à y 
entrer, et ainsi nous franchissons sans même le savoir la distance qui nous 
sépare l'un de l'autre, et de nous-même. 

Pensant à Jeanne, Alexandre voit bien sûr la petite gamine avec qui il joue et devant 
laquelle il ne peut cesser de s'émerveiller, mais il voit aussi la petite fille en danger. 
Comme elles le sont toutes. C'est Françoise violée à l'âge de 15 ans, Clara à 18, 
c'est sa propre fille Alice, vers qui il a lui-même été attiré (quelques minutes qui 
ont suffi à marquer le père - et le roman - du sceau de la culpabilité). Et c'est 
Virginia Woolf, violée, elle aussi, à dix-sept ans, et dont les hvres accompagnent 
Alexandre dans cette attente parisienne. 

Qu'Alexandre ait choisi Paris comme lieu de retrouvailles avec sa vie n'est pas 
inopiné : c'est au retour d'un séjour là-bas avec femme et enfant, vingt ans 
auparavant, qu'il a rencontré celle pour qui il abandonnerait les deux 
premières, s'engageant dans une relation qui est allée cahin-caha, jusqu'à 
aujourd'hui, et dont il espère encore qu'elle peut être régénérée. Car lorsque 
Clara viendra le rejoindre, il réparera le passé, se dit Alexandre. Il s'engagera avec 

elle dans un amour neuf, qui 
leur fera oublier à tous deux 
le jour où Alexandre a refusé 
l'enfant que sa maîtresse 

voulait lui donner. Réparerait-il du coup les 
violences subies par toutes les femmes de sa vie 
et, partant peut-être par toutes les femmes ? A-t-il 
cette puissance, maintenant qu'il a appris au 
contact de Jeanne comment ne plus rester en lui-
même et sortir de soi pour rencontrer l'autre ? Son 
discours en a la puissance, assurément. Mais ses 
actions ? 

Je n 'arrivepas à me défaire de l'idée que chaque 
fois qu'une femme veut mourir, c'est qu'un homme a dit non à la vie, que 
chaque fois qu'un homme veut mourir, c'est qu 'il a eu peur d'aimer, peur de 
mourir en disant oui à cette vie trop forte, trop simple qui sort de la femme, 
malgré elle, qu 'elle fasse une soupe, un livre, un enfant, qu 'elle se tienne à la 
fenêtre de sa maison ou s'amuse à passer sur le pont d'Avignon. Et cette vie-
là, quand on la refuse, c 'est comme si elle refluait dans la femme, la déchirait 
une seconde fois et l'enfermait finalement dans l'obscurité originelle, 
retrouvée. 

Tout entier sous le signe de la culpabilité - Alexandre ayant quitté Françoise, 
n'ayant pas su écouter Alice (mais l'ayant en revanche bien vue), n'ayant pas donné 
un enfant à Clara - mais également, heureusement, sous celui de la révélation, 
Le siècle de Jeanne montre un homme se découvrant le goût de vivre dans l'instant 
de l'humanité, puis dans le suivant, un à la fois, avec désormais sur ses lèvres la 
promesse de dire oui. Un roman lucide, poétique, incontournable. 

Roger Magini, Quenamican, 

MontréaL Pleine lune, 2005, 258 p., 24,95 $. 

La VOIX 
des autres 

Où Roger Magini s'inspire des récits de voyage de Nerval... Au 
risque de laisser narrateur et lecteur dans la brume. 

R
evenant vers leur appartement parisien après avoir acheté le billet 
d'avion pour le Mexique, vers lequel s'envolera le lendemain 
Marguerite, celle-ci et son amoureux assistent impuissants à l'incendie 

de leur immeuble. Dans les flammes brûle le manuscrit de l'homme, lequel 
s'engage désormais dans une double période de deuil : mais à l'évidence le 
départ de Marguerite le terrasse bien plus que la perte de son roman... 

« Comment supporterai-je ces six mois d'absence, comment survivrai-je 
sans toi pour ne pas me détruire ? » s'inquiète-t-il, terré chez un couple d'amis 
(«Le Tchèque» et Augustina), dans leur maison de Fontjoncouse, dans les 
Corbières. Désormais, il attendra, meublant les heures en lisant les Œuvres 
complètes de Nerval (et plus particulièrement son Voyage en Orient). Et cette 
attente en compagnie de Nerval sera racontée en alternance avec des extraits 
du roman perdu dans les flammes et dont on comprendra qu'il s'agit d'un 
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J U L I E S E R G E N T S U I T E R O M A N 

remake du récit de voyage de Nerval, mais qui se 
passerait cette fois au Mexique. La double 
narration révèle l'érudition de Magini, certes, et 
permet que l'on apprécie ses aptitudes d'écrivain. 
Mais comment peut s'émouvoir le lecteur que ne 
touchent pas les résonances de l'intertextualité 
si présente ? 

oui \\.\ik w 

•Jti\ 

« D'aucuns se demandent où je veux en venir, quel 
est le fil conducteur de mon raisonnement, et dans 
quel labyrinthe inextricable tel Dédale je me serais 
encore fourvoyé », fait dire Magini à Nerval dans 
ce passage qui semble s'adresser directement au 
lecteur. « C'est que j'ai découvert enfin, continue-
t-il, ce que les anciens Mexicains nomment 

Quenamican [...] un heu où l'on vit selon ses désirs, où l'on existe de gré ou de 
force, quelle qu'en soit la manière, où l'on côtoie ses semblables sans façon. » 

Pour le narrateur, le seul quenamican a pour nom Marguerite. Et si on a 
imaginé la langueur de son attente, on ne l'a pas entendue. On ne peut 
qu'imaginer combien, portée par la belle écriture de Magini, elle aurait été 
bouleversante à entendre. 

Michel Lefebvre, Je suis né en 53... Je me souviens, 

MontréaL HMH Hurtubise, colL « amÉrica », 2005.134 p., 19,95 $. 

Regards 
d'aujourd'hui sur 

le Québec des 
années soixante 

et soixante-dix 
Des fragments personnels, et savoureux, dans lesquels plusieurs 
se retrouveront. 

Q uelle joie d'accueillir le hvre d'un écrivain 
québécois dont on n'a jamais entendu 
parler : Michel Lefebvre, dont ce n'est par 

ailleurs pas le premier roman - et c'eût été un doux 
et égoïste plaisir de se l'attraper, comme un premier 
délicieux virus, dès sa première apparition - , 
mais le quatrième hvre. Je suis né en 53--Je me 
souviens. Le titre est un peu long (le livre très 
court), mais intrigant. Ce qui s'y cache ? D'abord une inspiration : celle des 
fragments de Georges Perec intitulés/e me souviens, dont il appert, comme on 
le sait chez nous, qu'ils font écho à notre fragile devise nationale. S'inspirant donc 
de la forme du fragment, tout en se branchant directement sur le Québec de son 
enfance, Michel Lefebvre va ériger, en plus de 600 fragments, sa propre mémoire, 
et réveiller du coup celle qui sommeille en bien des lecteurs nés, comme lui, en 
1953, ou quelque temps après, ou quelque temps avant. Ainsi, d'aucuns 
comprendront sans mal l'auteur pour qui « la seule évocation de l'odeur des pogos 

au sous-sol du Eaton des années soixante, centre-
ville, Montréal, a toujours généré [... ] l'image 
d'une Chevrolet décapotable rouge à l'intérieur 
beige ». Ils se verront téléportés sur un siège 
« baquet », là où l'on ne pensait jamais à boucler 
sa ceinture (même quand il arrivait qu'on soit là 
pour rouler...), dans une grosse minoune parquée 
devant l'Orange Julep, ou bien à l'observatoire du 
mont Royal, et sans doute ne pourront-ils faire 
autrement que mêler leurs «Je me souviens » à 
ceux de Michel Lefebvre. Vous souvenez-vous ? Du 
géant Kowalski, de la « tempête du siècle » de 1993, 
de « As-tu du feu ? Non, mais j'ai du beurre de 
pinotte », de la « quincaillerie » Orner de Serres, 
de Gumby et Poky, de l'incendie de Chapais, de 
« On est six millions, faut s'parler », des « petites boîtes jaunes en métal pour dons 
à l'oratoire Saint-Joseph », du « ton neutre de Gaétan Montreuil lisant le manifeste 
du FLQ», des 5-10-15, des 2 plaques d'immatriculation, du magasin de jeans 
Dapper Dan...? 

Ces fragments qui rappellent les images du passé sont imbriqués entre les 
interrogations du présent, qui commencent toutes par « quand je » - « quand 
j'entends ceci », «quand je vois cela », «quand je lis ceci » - , de sorte que la 
narration évite complètement la monotonie et demeure très dynamique, voire 
parfois assez drôle... 

Quand je vois la merveilleuse diversité des programmes offerts par l'UQAM, 
Je me souviens avoir vraiment connu quelqu'un qui a suivi des cours de 
macramé. 

Je me souviens de la performance de Sami Frey juché sur un vélo et pédalant 
tout du long de sa récitation des fragments de Perec sur une scène montréalaise, 
il y a quelques années. On avait compris là que le formidable attrait des textes, 
de Perec comme de Lefebvre, transcende la connaissance que l'on peut avoir 
des souvenirs évoqués. Ils sont rencontre du passé et du présent, admirablement 
mis en mots, et de ce fait prodigieusement littéraires. 

Patrice Dansereau, Fascination, MontréaL Stanké, 2005,156 p., 19,95 $. 

On veut pas 
le savoir... 

on veut le voir 
Un premier roman signé Patrice Dansereau qui répond sans 
mal à ce commandement de la littérature. 

L
f homme-voyeur n'est pas nouveau (chaque lecteur le sait intimement). Et 

parmi les fantasmes (sexuels cette fois) du voyeur, le spectacle de deux 
• femmes se caressant - ou mieux, laissant espérer qu'elles le feront - est 

le classique du genre. Comme s'en exphque Patrice Dansereau dans un très joli 
essai illustré qui célèbre la littérature et la sexualité (Le livre d'Eros, Carte blanche, 
2001): 

Dons le spectacle de (ces) deux femmes quis'aiment, le voyeur est doublement 
réjoui, parce que doublement rejeté. En surprenant les infidélités de sa femme 
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[...], le voyeur est anéanti, et c'est justement là 
où commence la possibilité de son plaisir: dans 
l'anéantissement du moi. C'est de là que sa 
jouissance grandit. 

De la théorisation à la pratique (littéraire s'entend), 
il n'y avait pour Patrice Dansereau que quelques pas 
(pas de deux, puisqu'il a rédigé entre temps 
maints ouvrages à titre de « nègre »), qui ont abouti 
à l'écriture d'un premier roman, Fascination. Dans 
ce court « roman estival » - tel qu'on le désigne en 
couverture (encore que « roman apéritif» eût fait 
aussi l'affaire, tant pour le lecteur qui s'en délectera 
en toute saison que pour signaler la qualité d'une 
écriture annonçant une suite plus costaude) - , un 
époux qui file pourtant un assez bel amour depuis 
sept ans succombe à cette étape charnière de 
l'amour matrimonial. Et il le fait non pas en 
s'abandonnant dans les bras de la belle qui éveille 
en lui le désir d'aller voir ailleurs (en réalité, il serait 
bien resté suffocant entre les seins de cette Jenny, si 
la dame ne l'en avait cavalièrement chassé), mais 
en se contentant celle-ci, qui s'avère passer 
beaucoup de temps en compagnie de l'épouse de 
monsieur. Oh ! le beau spectacle qui mènera droit 
à l'anéantissement du moi de monsieur! 

Ayant fait ses classes plus chez les littéraires « honorables » que dans les romans 
jaunes du dépanneur du coin (Le livre d'Eros compte de nombreux extraits des 
œuvres de Vivant Denon, Anaïs Nin, Alfred de Musset, Jeanne de Berg, Nabokov, 
Sade et Sacher-Masoch, bien sûr, Bataille, Sollers, et de nombreux anonymes au 
doigté réjouissant...), l'auteur a plongé son narrateur dans un délire soft, où 
figure, à des lieues de la violence virile (ou de l'exhibitionnisme sauvage 
particuhèrement à la mode chez quelques romancières), un heureux - du moins 
pour le lecteur - mélange de désirs et de questionnements, de craintes et 
d'impulsions incontrôlables. 

Dès l'ouverture, le ton est donné : voilà un homme on ne peut plus actuel, fragilisé 
par fa baisse de ses revenus financiers, et qui persiste à croire que « fa valeur d'un 
homme se mesure à l'argent qu'il gagne ». Habitant néanmoins un quartier chic, 
avec son épouse Caroline (qui est agente immobilière : ça aide), le couple a 
pour voisins deux Australiens, Jenny et Peter Cummings (les « Venant »!), avec qui 
ils partagent une passion pour le tennis. Et que voilà un sport dangereux, même 
pour qui n'est pas enclin à se trouver un nouveau court où aller faire bons et 
mauvais coups (tout adepte du tennis connaît au moins une bonne blague salace 
impliquant des balles duveteuses, mais passons...). Alors que Caroline hérite 
d'une somme considérable qui lui permet de quitter son emploi, son époux, de 
plus en plus diminué par son manque d'avoirs, se contentera bien désormais de 
voir. Tout ce qu'il n'a pas l'enivre. L'argent des autres, certes. Mais surtout, et c'est 
là chose moins atteignable, leur imaginaire erotique. 

Bien nourri aux récits des fantasmes sexuels de sa femme, le narrateur découvre 
bientôt une nouvelle voie à son anéantissement lorsqu'il comprend que celle-
là passe de longues heures post-tennis à se faire bronzer, nue, en compagnie 
de Jenny. Il les espionnera. Mais plus encore que ce qu'il voit de visu, il jouira 
de ce que sa femme lui racontera: de l'appétit insatiable de Peter pour Jenny, 
et de la multiplication des scénarios qu'elle lui sert comme autant d'as, le laissant, 
lui, dans un état perpétuel de plaisir et de douleur. Au fantasme de voir sa femme 
nue avec Jenny se substituera celui de la voir avec Peter, et bientôt celui de la 
voir avec le couple. Et si tous ces fantasmes se réalisaient? L'anéantissement 
sera garanti. Le plaisir du lecteur, aussi. 
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Flagosse, un itinérant sans identité, semble avoir 
toujours fait partie du décor du Plateau Mont-royal. 

Un matin, il est trouvé inanimé sur le trottoir. 
Il est recueilli par des religieuses, celles-là mêmes 

chez qui il effectuait des petits travaux 
et bavardait de son passé. 

Sachant qu'il parcourt ses derniers kilomètres 
d'errance, le robineux confie à sœur Dominique 

les circonstances qui l'ont fait déraper 
et l'événement qui explique sa déchéance. 

L'auteur de Sointe-Rose Ouest (2004) 
met sa plume exceptionnelle au service 

d'une histoire à la fois insolite et touchante. 

Découvrez ce livre chez votre libraire et plus encore sur 

ca 
Conseil des Arts 

du Canada 

www.jcl.qc.c 
Patrimoine 
canadien 

http://www.jcl.qc.c

