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P R O F I L 

Aude: 
faire éclater les 

frontières du réel 
L'œuvre de Aude parte peut-être d'enfermement, mais i l n'est pas 
aisé, tant elle est riche et variée, de la faire entrer tout entière 
dans un bref commentaire de quelques pages. 

R éfléchissant à l'œuvre de Aude, j'écrivais en 1998 qu'eUe « fait penser à 
une chrysaUde ou plutôt à quelque chose qui se Ubère constamment de 
sa chrysaUde1 ». Huit ans plus tard, et après une dizaine de romans et de 

recueils de nouveUes publiés au cours des quelque trente dernières années, Aude 
revient avec un roman qu'eUe intitule précisément Chrysalide. Des Contes pour 
hydrocéphales adultes, parus en 1974, à ce dernier roman de 2006, son œuvre 
n'a cessé de se transformer, à l'image de ses narrateurs, narratrices et personnages 
qui traversent l'existence en la prenant à bras le corps en dépit de 
tous les obstacles et de toutes les contraintes. Certains en sortent 
brisés, défaits pour un temps, mais toujours luttant pour sortir 
d'eux-mêmes ou des pièges dans lesquels ils sont enUsés de gré 
ou de force. 

Inaugurée par des récits étranges, Contes pour hydrocéphales 
adultes, avec des personnages troublés par une perte ou une 
douleur indicible, et qui se sont repUés sur eux-mêmes dans des 
lieux clos, des univers d'enfermement (quand on ne les a pas 
tout simplement incarcérés de force), l'œuvre a évolué en conser­
vant cette vague de fond que l'on pourrait quaUfier, pour reprendre 
les mots de Jean Cocteau, de « difficulté d'être » au monde, mais 
eUe a aussi avancé en grâce en effectuant des arabesques formeUes 
et thématiques sur les divers thèmes reliés aux sentiments 
d'abandon, d'oppression, d'inachèvement. Mais eUe est également 
soutenue par un désir profond de révolte contre la léthargie et 
contre toutes les contraintes paralysantes et les manques (d'amour, 
d'affection...). L'imaginaire de la chute et celui du combat sont donc 
intimement interreliés dans cette œuvre 
polymorphe que l'écriture fine et déUée de Aude 
ne cesse de renouveler. 

M I C H E L L O R D 

Cet imperceptible 
mouvement 

Aimer, créer, (s')aider, c'est parfois aussi chez Aude 
apparaître à soi-même et disparaître. La narratrice de « La 

contrainte » crée par l'écriture non seulement 
une autre existence virtueUe dans laqueUe eUe 
entre véritablement, par le seul pouvoir de 
l'écriture (réactivant sans doute là l'instant 
primai où Claudette Charbonneau encore 
enfant a découvert avec son institutrice—voir 
l'entrevue — les pouvoirs magiques de 
l'écriture), mais aussi, sans le savoir, son 
propre double, dans lequel eUe finit par se 
fondre, puis par disparaître. Le même motif 

Certaines figures récurrentes marquent particu­
lièrement son imaginaire. Outre la contrainte (« La 
contrainte », La contrainte ; « Le cercle métal­
lique», Banc de brume; L'assembleur...), dont 
les personnages cherchent à se libérer par tous 
les moyens, surtout à l'aide de la création Uttéraire, 
picturale, artistique en général, l'œuvre évoque 
aussi les relations intimes, amicales ou amou­
reuses de toutes sortes, souvent difficiles entre 
hommes et femmes, mais parfois émouvantes 
entre, par exemple, une infirmière (« La gironde », 
Banc de brume) ou un médecin (Quelqu'un) et 
leur patient. 

u D 

Banc de brume 
La aventures de ta petto JWe 

que l'on croyait partie avec l'eau du bain 

—(du Jaksam)— 

est repris sous une tout autre forme dans « La 
montée du Loup-Garou » (Banc de brume), 
récit de régression où la narratrice redevient 
la petite fiUe qu'eUe était, comme si eUe prenait 
la forme d'une poupée gigogne, autre thème 
récurrent dans l'œuvre. La vie semble ainsi 
parfois faite de petits contenants qui 
s'emboîtent les uns dans les autres comme des 
poupées russes. Pour se Ubérer, les person­

nages de Aude doivent passer par une étape d'enfermement qui les obUge à se 
réinventer, sauf dans les cas où la vie les pulvérise littéralement, comme dans 
« Fêlures » et « Rangoon ou l'imaginaire enclos » (Banc de brume). Le discours 
audien montre toutes les facettes de la vie, le beau et le laid, la foUe et la raison, la 

Uberté et la contrainte. 

À mesure que l'œuvre avance, U est remarquable de constater 
que les difficultés semblent surmontables et surmontées. 
L'apprentissage est réussi plus fréquemment. La plupart des 
nouveUes de Cet imperceptible mouvement, très justement 
couronné par le Prix du Gouverneur général du Canada, sont 
traversées par ce désir d'apprendre à mieux vivre, que l'on soit 
chômeur (« Les chiennes»), peintre (« Période Camille»), 
photographe (« Iris ») ou moine (« La nuit obscure »). 

Il en est de même de L'enfant migrateur qui met en scène 
deux garçons, Hans et Benoît, dont l'un, Benoît appelé le Petit, 
semble avoir pour mission de permettre à l'autre de se Ubérer 
de sa gangue, de sa chrysalide justement. L'entreprise est 
difficile, mais réussie au terme d'un parcours de vie qui va 
du ventre maternel à l'âge adulte. Cela au prix toutefois de la 
disparition du Petit. La vie réclame son dû chez Aude. Rien 
ne va de soi, bien que souvent une manière de surnaturel 

vienne au secours des personnages. 

Dans cette perspective, la figure de l'étrangeté, évoquée à propos des 
Contes pour hydrocéphales adultes, joue précisément un rôle majeur 
dans l'œuvre de Aude. Elle lui confère une dimension générique très 
particuUère, avec ce mélange de quotidienneté difficUe toujours présente 
et cet apport d'éléments étrangers à la normalité des choses. J'ai 
mentionné « La contrainte » et le rôle de la création du double dans cette 
nouvelle, qui vise à sortir de soi, de son cocon trop étroit, afin de se 
réinventer. Hya aussi des textes comme L'assembleur qui, jouant avec 
le principe de réalité et d'irréalité, propose une forme d'impossible 
radical : la manipulation du père oppresseur et détesté d'un garçon par 
le truchement de l'ordinateur. Il n'y a pas que les fiUes et les femmes 
qui souffrent de contraintes dans l'œuvre de Aude, mais également les 
hommes, surtout des jeunes. Simon, le personnage principal de L'homme 
au complet, voit lui aussi sa vie dérangée par l'ordinateur, cette fois par 
le courriel : tandis qu'il travaille depuis quelques années pour une 
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M I C H E L L O R D 

Aude 

La chaise 
au fond de l'œil 

firme au Japon, il reçoit de Montréal, par 
fragments, un manuscrit racontant la vie de 
son père, alors qu'il n'a jamais révélé à 
quiconque ces détails de sa vie. L'infor­
mation circule comme elle le veut dans 
l'œuvre de Aude, sans que cela nuise à la 
cohérence du discours, sans que cela rende 
l'œuvre inopérante. Bien au contraire, cela 
crée un halo de mystère, laissé sans réponse 
absolument certaine, ce qui donne à la 
lecture une grande Uberté d'interprétation. 

Alors que les textes de la fin du siècle dernier 
mettaient surtout en relief des garçons 
(L'assembleur, L'enfant migrateur) ou des 
hommes (Hans devenu homme dans 
L'enfant migrateur et Simon dont on 

raconte toute la vie en alternance avec celle de son père dans L'homme au 
complet), le nouveau millénaire voit Aude revenir au discours sur les femmes 
dans ses deux derniers romans. Magali, 
artiste paralysée, redevient quelqu'un 
grâce à l'affection et à l'amour (dont 
l'amour lesbien) de trois femmes, 
surtout d'un médecin qui a des comptes 
à régler avec elle-même, mais aussi 
d'une amoureuse merveilleuse et d'une 
mère difficile qui sort elle ausssi de sa 
chrysalide à la fin d'un roman marqué 
tout de même par la disparition de 
Magali. Mais cette finale a quelque chose 
de magique, car l'artiste finalement 
réussit sa vie, revenant dans .son atelier 
laissé vacant, mais entretenu pendant son 
absence, signe de l'optimisme qui 
l'animait en dépit de tout. On retrouve 
des traces de ce motif dans « L'interdite » 
(Banc de brume), qui exploite le thème 
de la guérison et le bonheur d'une femme 
nommée Béatrice qui revient après neuf ans à l'hôpital dans sa maison inhabitée 
depuis tout ce temps, mais entretenue comme si elle y vivait toujours. 

L'œuvre ultime, Chrysalide, tout juste sortie des presses, met en scène une femme 
se croyant heureuse qui, tout à coup, 
craque et tente de se suicider, sans 
succès. Sa trop belle vie était en fait une 
contrainte, une gangue de répétitions, 
d'ennui. Comme de nombreuses œuvres 
de Aude, on y retrouve les grands thèmes 
de la fêlure, de la maladie mentale ou de 
la dépression (surmontée), des amours 
difficiles qui échouent, mais qui, dans 
Chrysalide, trouvent une résolution des 
plus heureuses. 

Dans le monde Uttéraire québécois, Aude 
est certainement l'un des écrivains les 
plus originaux. Bien que le secret en soit 
encore relativement bien gardé, Aude est 
l'une des figures marquantes de la 
nouvelle et du roman au Québec, et elle 

Aude 

L'homme 
au complet 

XT'/; 

Aude 

Quelqu'un 

a^a^al ^ H 

ITZ 

est de la Ugnée des plus grands, de par 
la qualité d'une écriture à la fois 
Umpide et dense, et qui porte dans son 
siUage des univers et des acteurs pétris 
à même la matière humaine, faite 
d'angoisse et de douleur, mais aussi de 
bonheur et de joies profondes. 

Pour eUe, dire, c'est faire la part des 
choses, tout en cherchant constam­
ment à faire éclater—génériquement 
et thématiquement par le jeu avec 
l'étrange, le magique et la réalité — 
les frontières d'un réel à la fois beau et 
insupportable. 

Maître du genre narratif bref, comme 
du long, elle offre dans ses dizaines 

de récits — de manière tantôt laconique, tantôt opulente — l'image persistante 
de personnages battus mais surtout battants, et dont la volonté de vivre ne cesse 
de se manifester, même dans les situations les plus difficiles. Comme le papillon 
qui sort de sa chrysaUde, chaque texte de Aude est un fragment d'imaginaire qui 
prend son essor. 

Évoquant la « singularité, pour ne pas dire [l'iétrangeté » de l'œuvre de Aude, 
Agnès Whitfield se demande si cela « exphquerait [... ] pourquoi la critique s'est a.ssez 
peu penchée [...] jusqu'à présent sur l'écriture d'Aude. [...] d est vrai [qu'eUe] ne 
semble [pas] offrir de prise sûre2 ». Je me dis, quant à moi, que cette singularité et 
cette étrangeté devraient justement attirer un lectorat avide d'originaUté esthétique 
et de questionnement profond sur la beUe et rude traversée de l'existence humaine. 

1. Michel Lord, «Aude. Les métamorphoses de la chrysalide », Québec français, n" 108, hiver 

1998, p. 79. 

2. Agnès Whitfield, « Traduire l'étrangeté : de quelques nouvelles de Aude et de Daniel Gagnon », 

La nouveUe québécoise au X)C siècle. De la tradition à l'innovation, sous la direction de Michel 

tord et André Carpentier, Québec, Nuit blanche, coll. « Les cahiers du Centre de recherche en 

littérature québécoise », 1997, p. 94. 
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