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Neil Bissoondath, La clameur des ténébres

(traduit de ['anglais par Lori Saint-Martin et Paul Gagné),
Montréal, Boréal, 2006, 474 p., 29,95 $.

Une 1le sous
les tropiques

Nous sommes sur une ile, quelque part au large de l'Inde. Comme
c’est souvent le cas, le Nord du pays semble relativement
développé, tandis que le Sud, peuplé ici de rikshas— autant dire
de parias —, vivote dans la misére, tant morale que physique.

une base militaire s'y est installée et tente, sans vraiment

y parvenir, de tenir en respect les révolutionnaires
embusqués dans la jungle. Les escarmouches ne sont pas rares,
et ¢'est bien siir la population civile — innocente, tenue en
otage — qui paie les pots cassés,

L a guerre civile dévaste depuis des années cetie région :

La clameur des ténébres, le plus récent roman de Neil
Bissoondath, a pour cadre le village d'Omeara, dans la zone
défavorisée de I'lle. 1l met en scéne Arun, un jeune instituteur
handicapé, issu d'un milieu bourgeois, qui a renoncé 4 son
héritage — en I'occurrence, succéder i son pire 2 la téte de
I'entreprise familiale, une imprimerie — pour aller enseigner
la-bas, Une décision qui, cela va sans dire, consterne son
entourage, Mais Arun est mil par un idéal, il a des principes
— ou des illusions. 1l veut faire sa part pour aider cette fraction
oubliée de la population 2 sortir du marasme. Bref, il a soif de
se consacrer 3 une noble cause.

Dans le train qui I'améne vers le Sud, il fait la connaissance de Seth, I'aide de
camp du major général de la base — sans illusions, lui,

La nuit est tombée depuis longtemps quand Arun arrive au village. Chez lui,
I'électricité a été coupée et il découvre dans le noir le misérable logement de
fonction qui lui est octroyé: des murs de méchefer, un plafond en tdle ondulée,
un petit lit de camp, un fauteuil usé A la corde, une table et sa chaise de bois, un
poéle i gaz sans bonbonne, un évier équipé d'un robinet de plomb d'oii coule
une eau rouillée, le tout dégageant des relents de moisissure et d'humidité.
Davantage un terrier qu'une maison, selon |'expression de Seth, et c'est ki que
le jeune homme, désormais privé de tous ses repéres, devra vivre.

Le lendemain matin, il découvre le village morne, puis I'école, & peu prés aussi
délabrée et déprimante que son logis. Déserte. Aprés quelques heures, les
dlives se présentent enfin, un 2 un, trainant les pieds. Les uns sont muets, d'autres
ont une main coupée, tous sont hébétés, analphabetes, presque hostiles. 1l a hérité
des éclopés, des mutilés, des inaptes au travail, ces victimes innocentes dont j'ai
parlé plus t6t, et dont il apprend graduellement la tragique histoire. Les enfants

MEIL BISSOONDATH
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valides n'oni pas de lemps 3 consacrer aux éudes : ils sont
aux champs et donnent un coup de main A leurs parenis.

On ['avait averti: 4 Omeara, les
instituteurs ne restent pas. Arun
comprend maintenant pourquoi, mais il
refuse de se laisser abattre el se
cramponne 4 la mission qu’il s'est
donnée. Au fil des jours, il se lie d"amitié
avec quelques habitants du village — le
boucher, sa femme murde dans le silence
4 la suite d'un malheur familial, leur fille
Anjani, et Kumarsingh, propriétaire de
l'unique taxi, révant d'ouvrir des cinémas
en plein air. Seth rend i I'occasion visite
an maitre d'école, le major I'invite 4
diner au mess des officiers. Quelques
enfants apprennent a lire et & écrire,
d'autres demeurent obstinément fermés.
Incapables d'apprendre ¥ Ou dénués
d'espoir, sachant d’entrée de jeu quil n'ya et n'y
aura jamais de place pour eux sur I'ile, que tout cela
n'est qu'une mascarade ? La vie se poursuit cahin-
caha, ponctuée de drames. Des bombes explosent
sans qu'on sache vraiment pourquoi, des corps
— ou ce qu'il en reste — sont jetés dans des fosses
communes. De lourds ou honteux secrets sont
dévoilés. La vie continue, une vie dont le sens
échappe pourtant 3 Arun. Mais les massacres, les vies
sacrifiées, le fanatisme ont-ils seulement un sens ?

Pour Arun, ce séjour i Omeara constituers une sorte
de parcours initiatique. Il ne s'en sortira pas
indemne. Le lecteur non plus.

Cette lecture, disons-le, n'a rien de réjouissant. Une
atmosphire de fin du monde plane sur I'ensemble.
On s'attache bien siir aux personnages, Arun l'idéaliste
si émouvant, Kumarsingh l'indéfectible optimiste,
Anjani la rebelle fantasque, ses parents généreux, mais brisés, Shanti, I'éléve
prometteuse. On avance lentement dans lintrigue, avec Iimpression, A chaque pas,
de s'enliser davantage. Un climat étouffant, oppressant. Chague détail qui nous est
donné sur le passé des personnages obscurcit encore la scéne. Mais est-ce plus
réjouissant de lire le journal, de regarder défiler les horreurs quotidiennes aux
actualités 1Elévisées?

Neil Bissoondath nous brosse avec cet excellent roman un portrait élonnamment
lucide de notre réalité. Un portrait désenchanté, trés sombre. Et on a beau
s'attendre au pire, la conclusion nous prend par surprise,

C'est donc une ile, au large de I'lnde. Ce pourrait étre un paradis, avec ses
fleurs, ses fruits, sa mer, son soleil ; ¢'est presque I'enfer. L'espoir est ki pourtant

— i peine, une lueur qui clignote de plus en plus faiblement au bout du long
tunnel.

Une ile imaginaire. Imaginaire ? Pas tant que ¢a, hélas!

La clameur des ténébres est un roman intelligent et sensible, bien servi par la
traduction soignée de Lori Saint-Martin et de Paul Gagné,
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Elena Botcharichvili, Faina

(traduit du russe par Carale Noél),
Montreal, Boreal, 2006, 108 p., 1795 %.

Un PAVYS qui
n'existe pas

Avec Faina, son troisieme (trés court) roman, Elena Botchorichvili
nous entraine dans une sorte de ballet surréaliste.

es personnages surgissent — des
D jeunes filles cherchant mard, des jeunes
hommes cherchant femme, des femmes
écartelées pour avorter sur une table de
cuisine, d'autres allongées nues sur un piano

A quene —, ils font un tour de piste et puis §'en
vont.

ELEnA BOTCHORICHVILI

Faina, surnommée Fafotchka, ou parfois Fidji,
estune de ces jeunes filles, « belle comme une
fleur =, qui réve d'amour. « Que le fiancé arrive
sur un cheval blane ou, bon d’accord, i pied,
mais que ce soit un mariage d'amour. » (p. 79)

Comme "auteure 1'affirme elle-méme en
quatrieme de couverture, « cefle
histoire se déroule dans un pays qui
n'existe pas. L'Union soviétique a
coulé comme le Titanic .. » et
nous continuons de nager vers
I'épave « pour regarder la vie i
travers ses hublots »,

11y a des mariages et des enterre-
ments au cours desquels on mange,
on heit, on chante, on pleure
beaucoup. Il v a la guerre d’oi
certains reviennent et d'autres pas.
Des fianeés qui se succedent dans la
vie de Faina, des hommes qui se
succedent @ la tée du parti
communiste el ne sont pas de taille,
et il y a un empire qui sombre inexorablement. Encore un climat de fin du monde,
comme chez Bissoondath, mais avec beaucoup plus de bruit et de couleurs. Un feu
d'artifice, vraiment, Ce qu'on appelle I'ime slave vibre du début i L fin, On croirait
voir couler I'admirable paquebot pendant que sur le pont un orchestre — tzigane,
bien entendu —, joue Les yetx noirs.

ELENA BOTCHORICHVILI

On pense souvent i Tehekov, pour la tendresse, et i Gogol, pour la dérision. E1 4
Nina Berberova, pour les deux.

Un roman rafraichissant, étonnant, poétique, que la traduction de Carole Noél
rend avec brio.
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Eric Wright, Morts sur | Tle-du-Prince-Edouard
{traduit de l'anglais par Isabelle Collombat),
Québec, Alire, 2006, 256 p., 12,95 .

Vacances i

l’fle-d u-

Prince-

douard

Nous avons fait la connaissance de l'inspecteur torontois
Charlie Salter dans La nuit de toutes les chances, titre paru chez

Alire en 2004.

ans ce nouwvedu roman d'Eric Wright,

Salter passe comme chaque année ses

vacances 4 I'lle-du-Prince-Edouard
avec sa famille. Cette fois, une amie déprimée
de sa femme les accompagne. Elle s'appelle
Sheila et elle a le don de tomber sur les nerfs
de Salter. Il prend son mal en patience en
allant 4 la péche et en jouant au golf. Des
cambriolages perpétrés ponctuellement, puis
le meurtre d'un voisin, Clive Elton, viennent
rompre la monotonie des jours, car la police
locale lui demande de participer officien-
sement aux enquétes.

Nous apprenons bientdt qu'Elton avait été
mandaté par le beau-pére de Salter pour
authentifier le grand sceau d'argent
delile, disparu depuis des siécles et
miraculeusement retrouvé griice i
un antiquaire de Toronto. Quelques
personnages hauts en couleur vont
etviennent : le marchand de poulets,
sumommé « I'homme-lave »  cause
de son aspect particuliérement
repoussant, et Jim Brady, menuisier
et don Juan i la petite semaine.
Lintrigue se resserre quand on
repéche le cadavre de ce dernier
an large de Iile, Les deux meurtres
sont-ils liés ? Et sont-ils liés aux
cambriolages ?

Un polar honnéte, mais guére
palpitant. Trop de longueurs, de
digressions, de personnages
secondaires inutiles ralentissent
lintrigue déja bien maigre, plutdt mal ficelée.
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