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P O É S I E 

]osé Acquelin et Martine Audet, 

Personne ne sait queje t'aime 

(sur des musiques originales de Michel F. Côté), 

Montréal, Planète rebelle, coll. « Hôtel central », 2006, 62 p., 20,95 $. 

Écrire dans 
les chambres 

S'il n'y avait l'intitulé Personne ne sait que je t'aime, on oublierait 
qu'il s'agit d'un dialogue amoureux. 

C
onstruit sur l'alternance des voix entre José AcqueUn et Martine Audet, le 
recueU est composé de 33 chambres, numérotées dans l'ordre. Le Ueu, réel 
ou imaginaire, peu importe, est l'hôtel Central. La préface de Christine 

Germain, qui dirige la coUection du même nom, laisse entendre que les deux 
poètes se sont croisés dans les chambres. Le plus souvent, quand on songe à 
l'hôtel, les scènes d'alcôve semblent aUer de soi, comme dans le recueil de Léon 
Guy Dupuis, Vous êtes ici (Triptyque, 2005), un recueU excellent par aiUeurs. 
Dans ce recueil, l'espace de la chambre reste relativement discret. On ne Ura pas 
une écriture de la chambre à coucher mais une promenade dans des chambres 
d'écriture. L'autre peut être présent dans cet espace, mais il est surtout objet 
d'écriture. L'un s'adresse à l'autre, en l'écrivant, en l'inscrivant dans l'espace de 
la page. Si l'on devait tenter de mettre le doigt sur un propos particuUer, j'opterais 
pour le passage dont font abondamment état les citations qui ferment chaque 
poème. « Le corps est un hôtel / pas si familier que ça» (p. 18), écrit AcqueUn. 
La chambre : Ueu de rencontre entre les deux poètes qui ne sont que de simples 
passeurs. Peut-on aUer jusqu'à parler de couple ? Oui, pour autant que l'on accepte 
que cette écriture est dégagée de toute référence privée. Sobriété, distanciation, 
méditation sont les mots qui résument le mieux le parcours du recueil. Le registre 
de Martine Audet préfère les vers brefs, souvent couplés (sans jeu de mots), plus 
proches du discontinu que ceux de son interlocuteur : 

J A C Q U E S P A Q U I N 

souffle du nom 

à chaque instant 
le cœur ultime 

le vide 
autour de toi 

sauf 
une couleur (p. 47) 

Chez AcqueUn, parce qu'il est un moraliste 
(attention, je n'ai pas écrit : moraUsateur), 
le vers se fait plus sentencieux, mais U peut 
aussi nous surprendre pour laisser 
affleurer la vulnérabiUté du sujet : 

je suis écrit par la lumière 

la souillure et bien d'autres viscères 

ce qui est me découvre 

je ne projette rien (p. 42) 
JOSÉ ACQUELIN 

Leur personnahté propre est si bien définie que bientôt l'on n'a plus besoin de Ure 
la signature pour savoir qui parle. À la fin, pour la première fois, les deux textes, en 
vis-à-vis, occupent la même chambre, une rencontre presque simultanée des deux 
voix, comme dans ces chants anciens où des paroles distinctes se fondent dans une 
même mélodie. Il existe une troisième voix, on l'entend sur le cédérom fourni avec 
le recueU. Cette voix, c'est ceUe du compositeur et musicien bien connu, Michel F. 
Côté, qui a créé de beUes plages sonores propres à rendre l'atmosphère légèrement 
hypnotique de ces textes. Mais j'ai été déçu que ce soient deux voix d'hommes qui 
les interprètent ; le lecteur, devenu auditeur, n'aura pas accès au grain de voix féminin. 
Il perd une partie de la présence féminine. 

Bruno Roy, Tellurique d'amour, 

Trois-Rivières, Écrits des Forges, 2006,144 p., 12 $. 

L'avenir 
d'un amour 

Le plus récent recueil de Bruno Roy s'ouvre par un liminaire qui 
s'adresse à la religieuse qui s'était occupée de lui lorsqu'il était 
à l'orphelinat (il est le plus célèbre « enfant de Duplessis »). 

C
f est grâce aux bons soins de sœur Olive des Anges qu'il a pu 

progressivement échapper aux séqueUes des conditions de vie qui 
sévissaient à l'époque. Comme U l'écrit, « l'infinie robe de son don / 

montre ce qu'eUe m'a donné/l'avenir de ma naissance.» (p. 12) On peut ainsi 

Ure la suite du recueil comme l'expression de cette parceUe d'amour qui lui a 
été accordée autrefois et qui l'a sauvé, Uttéralement Le poète jubUe tout à la joie 
de pouvoir aimer et d'être aimé. Le lyrisme de Bruno Roy, comme l'indique 
l'intitulé, prend racine dans la terre et, en cela, il est de la lignée de Gatien 
Lapointe et de Gaston Miron, et de tous les poètes pour qui la poésie est un 
« chant de terre », pour reprendre une formulation de Madeleine Gagnon : 

tu as des soupirs 
qui bouleversent mon ventre 
aspiré par tes jambes 
dans l'incendie de ma faim 

et mon corps inattendu 
sur ta terre de chair (p. 34) 

L'ensemble du recueU est tout aussi passionné, 
bien que le poète ait pris soin de découper ses 
poèmes et ses vers. Il valait mieux en effet 
tempérer cette parole à l'emporte-pièce pour 
qui les nombreuses reprises du mot « ten
dresse » ne semblent pas faire problème. Pour 
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ma part, j'ai été plus sensible à des 
passages comme ceux-ci, qui signalent 
une accalmie mais qui disent mieux, à 
mon humble avis, le désir amoureux : 

etjejrissonne 
à ne plus te parler 

au beau milieu du miel (p. 76) 

Le recueU se clôt comme U a commencé, 
et confirme le Uminaire. L'amour, pou
voir le vivre, pouvoir l'écrire a été une 
merveilleuse thérapie de l'âme : « je 
peux maintenant t'offrir / mon enfance nue / dans l'éclat de sa maturité // je 

ai plus peur de l'abandon. » (p. 131) 

B R U N O R O Y 

" 

Gilles Hénault, Poèmes 11937-1993), postface de Philippe Haeck, 
MontréaL Les Éditions Sémaphore, colL « La vie courante », 2006,320 p., 45 $. 

Une vie 
de poèmes 

Honnêtement, i l est difficile de parler de la poésie de Gilles 
Hénault sans que cela tourne à l'hommage. 

S
a poésie compte parmi les plus 
reconnues et elle est commentée 
positivement depuis ses tout premiers 

débuts. On peut toutefois s'interroger : est-
elle effectivement lue ? La magnifique 
rétrospective que publient les bien 
nommées Éditions Sémaphore (nom 
inspiré par l'un des recueils de Hénault) 
rappelle de manière on ne peut plus 
éloquente l'une des voix les plus riches et 
les plus authentiques de notre poésie. En 
tout et pour tout, ce recueil, de très belle 
facture et impeccable sur le plan graphique, 
offre au lecteur près de soixante ans d'une 
écriture des plus diversifiées, aUant de la forme épique aux dérives surréalistes, 
voire fantasmatiques, jusqu'aux expériences de poésie brève inspirée par la poésie 
chinoise. Sans compter que le poète, aussi grand critique et amateur d'art, a 
composé des calligrammes. Mais l'originalité de cette pubUcation repose sur un 
choix editorial d'ordonner les recueils, cela va de soi, mais surtout les poèmes 
dans un ordre chronologique. Quand c'était possible bien entendu, le poète n'ayant 
pas systématiquement daté tous ses textes. En optant pour ce découpage, les 
éditeurs ont voulu faire ressortir le parcours du poète. Ce qui entraîne de 
légères permutations dans l'ordre des poèmes de certains des recueUs. Légères 
mais significatives : la composition du recueil est sacrifiée en partie pour un axe 
exclusivement temporel. Et nombre de sections de la table des matières portent 
l'indication des périodes pendant lesqueUes les poèmes ont été écrits. Autre choix 
editorial : « Plusieurs poèmes épars ou inédits n'ont pas été retenus parce qu'ils 

G I L L E S H É N A U L T 

s'apparentaient trop à des exercices ou à la prose... » La justification est va
lable, mais pourquoi a-t-on décidé de conserver uniquement la première 
« Prose du dimanche » ? Enfin, bien que j'en saisisse les motifs, j'aurais préféré 
Ure les 14 ajouts dans une section à part, pour en apprécier davantage... l'inédit. 
L'ouvrage se referme sur une postface substantieUe de Phihppe Haeck, toujours 
aussi passionnant à lire. Mais je n'ai pas encore cité Hénault. Voici le tout der
nier poème qui fait un écho des plus troublants à l'un de ses recueils, Voyage au 
pays de mémoire ( 1959). Il s'intitule « Sans mémoire » et date de 1993 : 

Je suis un homme sans mémoire 
J'ai voyagé dans les grimoires 
J'ai traversé des messes noires 
J'ai sangloté dans tous les couloirs du vide 
J'ai le sourire de ceux qu 'une balle traverse 
Et qui meurent sans le savoir (p. 302) 
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