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H É L È N E R I O U X 

Jane Urquhart, Les rescapés du Styx (traduit de l'anglais 

par Anne Rabinovitch), MontréaL Fides, 2007,416 p., 29,95 $. 

PaSSéS tristes 
Le roman commence par la mort d'un homme seul dans la neige. 

U
n temps indéterminé s'écoule, puis Jerome McNaughton, un artiste, va 
faire un séjour dans une île du lac Ontario à l'embouchure du Saint-
Laurent. Il veut photographier « une série d'environnements naturels 

transformés par les caprices du long hiver, [... ] saisir le moment de la 
métamorphose, où une chose cessait d'être ce qu'elle avait été par le passé. » 
(p. 22) Là, il se remémore des lambeaux de son propre passé, une enfance 
marquée par l'alcoolisme et le désespoir du père. 

Il découvre bientôt un corps pri
sonnier dans la glace. Il s'agit, on 
l'aura compris, de l'homme des 
premières pages, celui qui s'aUongeait 
dans la « blancheur moeUeuse » de la 
neige en disant : «J'ai tout perdu. » 
Des mots qui, d'une certaine façon, 
semblent résumer tout le roman. 

Un an plus tard, Sylvia, une femme de 
53 ans, quitte sa maison au bord du 
lac, prend le train pour la viUe. Mariée 
à un médecin, Malcolm, qui s'est 
donné comme vocation de veiUer sur 
elle, cette femme souffre d'autisme 
— une forme, somme toute légère, 
puisqu'eUe est quand même capable, 
à sa façon, de communiquer avec les 
autres. C'est néanmoins la première 

fois qu'elle se trouve seule dans une ville étrangère. Quelque chose d'irrésistible 
l'a poussée à entreprendre cette aventure : elle doit faire la connaissance de 
Jerome, parler avec lui du prisonnier de la glace. 

On apprend que cet homme s'appelait Andrew Woodman, qu'U avait été son amant, 
qu'elle l'avait passionnément aimé — l'unique passion de sa vie — et qu'U avait 
peu à peu perdu la mémoire. S'est-il égaré ? Ou s'est-il suicidé ? Sylvia sait qu'eUe 
n'élucidera pas le mystère, mais elle ressent comme une urgence le désir de parler 
de lui à celui qui l'a découvert. Elle possède aussi un cahier dans lequel 
l'histoire de la famille Woodman est racontée, et qu'eUe tient à faire lire à Jerome. 

Au fil des pages, les secrets des uns et des autres nous seront révélés, enfances 
tristes, amours contrariées, échecs, désillusions. Mais aussi des amours 
harmonieuses, des réussites, éphémères ou non. 

(k)mme d'habitude, Jane Urquhart excelle à décrire la lenteur de la vie, sa lourdeur, 
les paysages ontariens, l'austérité et la mélancolie des destins qui s'y déploient. 
On retrouve les thèmes familiers : l'intraitable figure paternelle, ceUe de l'homme 
qui erre sur les routes, celle de la vieille fille vouée à la conservation d'un héritage 
de toute façon destiné à disparaître — représenté ici par l'hôtel famiUal que le 
sable envahit implacablement —, la relation privilégiée entre frère et sœur, et, 

J A N E U R Q U H A R T 

T R A D U C T I O N 

bien sûr, l'art salvateur — Sylvia fabrique des 
cartes tactiles pour son amie aveugle, Jerome 
est photographe, sa compagne Mira travaille 

dans une galerie d'art, Annabelle, grand-tante 
d'Andrew, dessinait des cartes, Bramwell, son 
grand-père, était peintre. 

D'une construction habile, raffinée, le roman 
louvoie entre présent et passé, explore 
différentes strates de conscience. La vérité se 
dissimule quelque part au milieu, sous des 
couches de silence —, emprisonnée comme 
Andrew Woodman dans la neige, enfouie 
comme l'hôtel sous le sable. Quelle vérité ? 
Comme d'habitude aussi, elle est multiple. Et 
c'est ce qui fait sa richesse. 

Une traduction attentive et sensible d'Anne 
Rabinovitch. 

Thomas Wharton, Un jardin de papier(traduit de l'anglais 

par Sophie Voillot), Québec, Alto, 2007,496 p., 20,95 $ 

un livre in f in i 
Aussi bien l'admettre d'emblée, Un jardin de papier est un livre 
impossible à résumer. 

I 
1 n'y a pas une histoire, mais une multitude 
d'histoires qui s'emboîtent les unes dans 
les autres sans qu'on sache trop comment. 

Je pourrais bien sûr vous parler du comte 
d'Ostrov, « retiré dans le château de ses 
ancêtres sur un îlot rocheux posé au miUeu de 
la rivière Vah » (p. 31 ), dont les pièces innom-
brables sont remplies d'énigmes et de 
curiosités, un château invraisemblable, lui-
même transformé en « un tortueux labyrinthe, 
une devinette en trois dimensions, un casse-
tête géant. » (p. 36) Ou bien je pourrais 
évoquer Irena, fiUe de l'aristo lunatique, ou 
l'imprimeur Nicolas Flood, sommé par le 
comte de créer un Uvre infini, ou Pica, l'enfant 
sirène qui naît de leurs amours interdites, ou 
encore l'exotique Djinn, pourvu de douze 
doigts, « cheveux frisés à l'africaine, mais 

blonds, une peau couleur café et des yeux en amande aux pruneUes bleues, 
[parlant] plusieurs langues provenant de contrées aussi éloignées que la Chine, 
mais aussi l'arabe, l'espagnol et un dialecte gaélique » (p. 74). Sinon, je 
pourrais parler de Venise, d'Alexandrie ou de Londres, décrire un fabuleux 
navire, un cachot, des palais, des jardins. Ou bien tirer du texte certains 
passages qui m'ont frappée, celui-ci, disons, dans lequel le monde est « un 
labyrinthe d'histoires inachevées, [qui] allait toujours leur échapper, les 
dérouter et, pour finir, réduire en cendres tous leurs espoirs. » (p. 254) Ou 
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T R A D U C T I O N S U I T E HÉLÈNE R IOUX 

cette exhortation du père de Nicolas 
Flood à son fils : « Fais un bel ouvrage, mais 
n'oubUe jamais que ce n'est pas seulement 
l'objet matériel que nous nous efforçons 
de créer. Le travail n'est pas fini tant 
qu'un lecteur n'a pas le livre entre les 
mains. » (p. 401) Je pourrais parler de 
Yalam, une société qui « se donne pour 
mission de rêver à des Uvres fabuleux, des 
livres impossibles, des livres inimagi
nables », et vous demander si vous avez, 
par exemple, « déjà entendu parler de 

l'Histoire du silence en quatre-vingt-dix volumes ? » (p. 222). 

THOMAS WHARTON 

Tout cela serait vrai, sans toutefois suffire à donner une véritable idée de ce 
Uvre complexe. 

Je me contenterai donc de répéter les propos d'Alberto Manguel. « Un jardin 
de papier est un Uvre infini », écrit-il dans la préface du roman, et « si le monde 
est un Uvre, [... ] pourquoi pas (semble dire Wharton) un Uvre de fiction qui 
serait le monde entier, là où toutes les histoires sont racontées : ceUes de la 
Chine ancienne, ceUes des contes de fées de l'Europe, ceUes des univers inventés 
par les mathématiciens et ceUes des grands mythes légués par l'Histoire. » 
Comme lecteur, poursuit-U, « nous n'avons plus d'autre choix que d'oubher 
notre rôle de l'autre côté du Uvre et de le suivre jusqu'à la dernière page. » 
(p. 8) 

Pour conclure, on ne peut que souligner l'élégance de l'écriture. Sophie VoUlot 
a remporté pour cette traduction le prix du Gouverneur général du ConseU des 
Arts du Canada en 2006. Un prix on ne peut plus mérité. 

La famiUe s'instaUe ensuite en Angleterre, le 
couple se sépare. Margaret poursuit sa quête, 
créant, au fil de ses romans, certains des 
personnages féminins (Hagar, Rachel, 
Morag) les plus forts et les plus troublants 
de la Uttérature canadienne. 

Cette biographie très documentée signée par 
James King, également auteur de celles de 
Virginia Woolf et de WilUam Blake, nous fait 
connaître une femme exemplaire, déchirée 
entre son désir d'exceUer à la fois comme 
écrivaine, mère, épouse. Éternellement 
angoissée, doutant d'eUe-même malgré le 
succès de ses Uvres, détruisant souvent ses 
cahiers, eUe est également aux prises avec un 
douloureux problème d'alcool, qu'elle ne 
saura jamais résoudre. En 1987, se sachant atteinte du cancer du poumon, eUe 
se suicide chez elle, dans la petite ville de Lakefield, en Ontario, où elle vit 
depuis quelques années. 

UtiUsant l'abondante correspondance de la romancière et de nombreux extraits 
de ses œuvres, le biographe nous parle de ses rapports avec son éditeur, Jack 
McCleUand, de ses amours, de ses amitiés (avec Adèle Wiseman, Margaret Atwood 
et Marian Engel, notamment), de ses incessants ennuis financiers, de son immense 
désir de vivre. 

Une lecture passionnante qui, malgré la traduction laborieuse et (trop) souvent 
déficiente, donne envie de Ure, ou de reUre, l'œuvre de Margaret Laurence. 
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James King, La vie de Margaret Laurence (traduit de l'anglais 

par Lynn Diamond), Montréal, Triptyque, 2007,400 p., 30 $. 

Pa rco u rs 
difficile 

Née en 1926 au Manitoba, Margaret (Wemyss) Laurence n'a pas 
eu un parcours facile. 

T
ôt orpheline (eUe a quatre ans à la mort de sa mère, neuf à ceUe de son 
père), elle est élevée par sa tante Marg dans la maison de son grand-père 
maternel, John Simpson, un homme sévère, intransigeant, rigide. Cette 

maison se trouve à Neepawa, « une viUe typique des Prairies [où] les hivers peuvent 
être désespérément froids et longs, les étés, extrêmement chauds et humides. » 
(p. 42) Une enfance, donc, pour ainsi dire étouffée, marquée au sceau de la perte. 

Margaret commence très jeune à écrire, de petites pièces de théâtre et des 
nouveUes, puis eUe quitte Neepawa pour entreprendre des études en Lettres au 
United CoUège de Winnipeg. Dans cette ville, elle fait la connaissance de Jack 
Laurence, un ingénieur de dix ans son aîné, qu'eUe épouse en 1947. Ils vivront 
en Angleterre, puis en Somatie et au Ghana, auront deux enfants. L'Afrique sera 
d'ailleurs la source d'inspiration des premiers ouvrages de l'écrivaine. 
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