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E S S A I 

Bertrand Gervais, Figures, lectures. Logiques de l'imaginaire (tome 1), 

Montréal, Le Quartanier, colL « Erres essais », 2007,248 p., 24,95 $. 

Figure: signe 

fantasmé 
L'écrivain et sémioticien Bertrand Gervais publie, avec Figures, 
lectures, le premier tome d'une série de trois essais sur les 
logiques de l'imaginaire. 

S
péciahste de la lecture littéraire — à laquelle 
il a d'ailleurs déjà consacré trois essais —, 
l'universitaire Bertrand Gervais, critique averti 

et écrivain à ses heures, de plus en plus nombreuses 
(on lui connaît un recueil de nouveUes, Tessons, un 
récit, Ce n'est écrit nulle part, et trois romans, 
Oslo, Gazole et un imposant Les failles de 
l'Amérique), jette les fondements théoriques d'une 
réflexion sur la notion de figure comme signe 
complexe dans Figures, lectures, amorce généreuse 
qu'il poursuivra dans deux tomes annoncés en 
introduction du premier, lesquels porteront 
respectivement sur des logiques particulières de 
l'imaginaire, les figures du labyrinthe et de la fin 
apocalyptique. 

MUSEMENT 

Voilà donc un vaste projet qu'inaugure Figures, lectures. 
On devine alors qu'une telle entreprise intellectuelle se 
résume mal dans l'espace restreint de la simple recension 
dans un magazine, si Uttéraire soit-il. Définir, par exemple, 
ce que Gervais entend par la notion de figure mériterait 
plutôt une glose substantieUe et erudite. Mais c'est aussi là 
que réside la beauté de cet ouvrage, dans le sens où, à l'aide 
d'un discours clair et méthodique, il expose, avec moult 
exemples et analyses à l'appui, plusieurs cas de figure qui 
nous aident à comprendre mieux le phénomène et ses 
contours ainsi que sa nature plurieUe. Néanmoins, qu'est-ce 
qu'une figure ? D'abord, un signe complexe. Donc, par raccourci, disons que c'est 
un objet perçu, souvent iconique, devenant le signe d'une autre chose que 
l'imagination d'un sujet s'approprie assez Ubrement et qui sera à l'origine d'une 
mise en récit où ce dernier projette ses propres désirs. Essoufflé ? Si oui, la faute 
incombe à la maladresse de ma synthèse. Gervais, lui, évite au contraire ces phrases 
condensées, le jargon qui s'emballe, et, progressivement, expUque sa théorie en 
prenant soin de trouver la bonne illustration, littéraire, picturale ou 
cinématographique, qui assure la lisibilité de son texte. 

Gervais a, depuis longtemps, des atomes crochus avec la pensée de Peirce. Son 
dialogue avec cette sémiotique se poursuit donc ici, notamment autour du concept 
central de musement. Le musement est un état d'esprit similaire à celui du flâneur, 
expUque l'essayiste. Le museur, qui contemple une figure, réeUe ou mentale, va 
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d'une idée à l'autre, sans lien logique, comme dans le 
L rêve et ses associations Ubres. Cette expérience s'intègre 

cependant au milieu d'un processus. Au début, vient la trace, l'objet matériel, 
puis, en fin de parcours, l'interprétation de la rêverie du museur lorsqu'eUe se 
fige en discours. Ces trois étapes sont le fondement de toute relation sémiotique 
qu'engage une figure, selon Gervais. Dès l'introduction, un exemple minimal, 
puisé chez Gombrowicz, expUque cela. Vous voyez un cendrier, puis vous l'identifiez 
comme cendrier. Tout est normal jusqu'ici. Votre regard, comme obsédé par la 
chose muette, madeleine proustienne à sa façon, y retourne à nouveau, une 
seconde fois. Pourquoi ? La question, énigmatique, vous révèle qu'il y a maintenant 
figure, pour vous. « Opaque, illisible », le cendrier cache tout à coup une vérité 
que vous y avez mise vous-même, comme si sa surface réfléchissait les méandres 
de votre esprit. Vous êtes donc à ce moment museur, c'est-à-dire à l'écoute de vos 
propres muses. Enfin, l'interprétant pourra arrêter le mouvement de cette flânerie 
mentale, de ce musement chaotique, quand U substituera un récit à l'énigme. 

LITTÉRATURE COMME FIGURE 

En soi, cet exposé, simpUfié par moi, tomberait vite à 
plat s'il n'était constamment nourri et renouvelé par 
des lectures d'œuvres Uttéraires. En effet, de chapitre 
en chapitre, Gervais étudie un auteur et analyse une 
nouvelle figure, comme celles de l'idiot chez Don 
DeLillo dans The Body Artist, du mythomane dans 
l'œuvre d'Emmanuel Carrère ou, encore, du double 
dans La méprise de Nabokov. Ces différentes lectures 
ont toute la qualité de dégager des procédés subtils 
déployés dans les textes tout en donnant l'envie au 
lecteur de s'y plonger à son tour — ce qui n'est pas 
rien, car trop souvent des critiques peuvent nous 
dégoûter de la Uttérature. De plus, les choix opérés par 

Gervais s'avèrent judicieux puisqu'ils accompagnent fort bien sa 
théorie de la figure comme signe complexe de transfiguration. 
L'attention du sémioticien s'arrête entre autres sur deux 
Québécois, Pierre Yergeau et Rober Racine, qui gagnent, avec 
Gervais, un précieux interlocuteur. Du côté de Yergeau, la figure 
de l'ange déchu, présente principalement dans 1999, est 
magistralement analysée et resituée dans l'ensemble du cycle 
urbain de la vUle-Ue. Quiconque connaît la prose poétique parfois 
obscure de Yergeau devrait lire le commentaire de Gervais qui 
fait la synthèse de ses thèmes et du grain de sa langue, en 
s'appuyant, notamment, sur les théories de la fin des métarécits 
de Lyotard. On devine d'ailleurs que se prépare avec ce 
chapitre de clôture sur Yergeau le tome sur la figure de la fin. Il 
y a aussi chez Rober Racine quelque chose d'un sens en 
perdition, raconte Gervais. À l'exception qu'U en va là d'une autre 
figure, ceUe du Uvre et donc de la littérature en puissance. On 
pense aux Pages-Miroirs, cette œuvre laborieuse et excessive de 

Racine, création d'un parc jalonné par de petits panneaux sur lesquels l'artiste a 
collé les 55000 entrées du Petit Robert. Ainsi réduits à leur simple existence 
matérieUe, à de simples bouts de pages noircies de lettres, les mots de la langue 
deviennent des corps, des figures à contempler à l'image du cendrier de 
Gombrowicz, une pure présence opaque dans un sentier labyrinthique. Cela signale 
la « perte anticipée du Uvre », « la disparition du texte », écrit Gervais, puisque la 
langue est dépouillée de sa fonction sémiotique et réduite à des signifiants 
démembrés. Où va donc la littérature quand sa figure la phagocyte, où se trouve 
dès lors son sens ? Quelque part en nous-même où la quête de notre regard nous 
ramène immanquablement puisque la figure est, à l'origine, le produit de notre 
imaginaire. « Or, c'est la marque de toute figure, non pas tant d'être observée que 
de donner l'Ulusion de nous regarder en retour. » Et de nous renvoyer notre image, 
ce vide à remplir sans quoi nous prend l'« inquiétude d'une fin prochaine ». 

5 0 L e t t r e s q u é b é c o i s e s - A u t o m n e 2007 


