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R O M A N 

Catherine Mavrikakis, Le ciel de Bay City, 
Montréal, Héliotrope, 2008,294 p., 24,95 $. 

Le dégoût 
de vivre 

Des oiseaux chantent à Auschwitz. La vie se fout de l'horreur et 
l'horreur se répète. Peut-on échapper à l'histoire ? 

A
my se souvient de l'été de ses dix-
huit ans. EUe raconte ce qui, en 
juiUet 1979, l'a amenée à incen­

dier la maison de Bay City où dormait sa 
famille. Elle montre comment elle a 
échoué à effacer en elle les traces de 
l'histoire. Sa mère et sa tante, ayant toutes 
deux échappé à l'Holocauste, se sont 
réfugiées en Amérique où eUes nient leur 
judaïcité. Elles tentent de cacher leurs 
origines à Amy, mais ceUe-ci est vite rat­
trapée par l'histoire de sa famille. 

Amy habite une Amérique aseptisée et 
sans mémoire. Au contraire, l'Europe 
apparaît ici comme un territoire marqué 
par les horreurs du passé. Ces deux 
continents, pourtant, se ressemblent : le ciel mauve de Bay City, chargé de pro­
duits toxiques, rappeUe les fumées d'Auschwitz, les routes asphaltées de l'Amérique 

recouvrent les cadavres des Amérindiens et le 
capitalisme fonctionne sur le modèle des 
fours crématoires nazis : « la destruction 
muette, quotidienne, à la chaîne» (p. 39). 

Mavrikakis dit les choses plutôt que de les 
insinuer. Elle crie la douleur de son per­
sonnage. Le parallèle qu'elle fait entre 
l'Europe d'Auschwitz et l'Amérique d'au­
jourd'hui est tracé à larges traits. L'auteure 
écrit: « Le langage n'est pas fait de méta­
phores. Les mots disent ce qu'Us ont à dire. » 
(p. 193) Semblablement, son personnage 
agit. EUe répond à la demande de son grand-
père — une sorte de mort vivant, tué par les 
nazis, mais hantant, terrifié, le sous-sol de 

la maison de Bay Ciy — qui lui demande de mettre le feu à l'Amérique : sa 
famille périra dans les flammes. Son geste ne la libère pas : elle est encore 
vivante et le poids de l'histoire pèse toujours sur ses épaules. Des années plus 
tard, alors qu'eUe croit que sa fiUe pourra échapper au souvenir de la Deuxième 
Guerre mondiale, elle découvre qu'eUe dort avec les fantômes de ses ancêtres, 
mes à Auschwitz ou brûlés dans la maison de Bay City. 

La conscience de l'histoire permet-eUe d'éviter qu'eUe se répète ? Peut-on la nier 
pour lui échapper ? Le ciel de Bay City dit que l'horreur, toujours, nous rattrape. 
Il ne donne pas de réponse, mais ramène son lecteur à la douleur de vivre. 

CATHERINE M A V R I K A K I S 

flh^f 

D A V I D C L E R S O N 

Rodolphe Lasnes, Extraits du carnet d'observation 
de la femme, Montréal, Leméac, 2008,160 p., 18,95 $. 

L'image de 

la femme 
La femme comme objet d'étude : science et misogynie. 

U
n homme fait paraître une 
annonce dans les journaux pour 
se trouver une colocataire. Son 

projet: comprendre la femme, pas une 
femme en particuUer, mais la femme en 
tant que telle. Du garde-robe de sa 
chambre, il espionne sa colocataire, la 
regardant par un ceU-de-bœuf ou à tra­
vers un miroir sans tain, selon qu'eUe se 
trouve dans sa chambre ou dans la 
salle de bain. Il l'étudié comme si eUe 
était un curieux animal dont il lui fau­
drait percer le mystère. Pour y parvenir 
(ou croire y parvenir), il finira par se 
travestir, devenant lui-même femme. 

RODOLPHE LASNES 

Le regard froid que pose cet homme sur le genre féminin, celui d'un scienti­
fique méprisant son objet d'étude, mais le désirant en même temps, est par­
faitement dégoûtant. Il fouiUe dans la poubeUe de la saUe de bain pour y prendre 
les tampons de sa colocataire qu'U étudie dans le détail, U débaUe le cadeau 
qu'eUe a acheté au sex-shop pour son amant, il se déguise pour la suivre dans 

la rue, etc. Si Rodolphe Lasnes a réussi 
quelque chose ici, c'est bien à faire ressen­
tir à son lecteur une certaine répugnance à 
l'égard de son personnage-narrateur, lequel 
est fondamentalement misogyne. Il dit en 
effet chercher à comprendre la femme, mais 
il en a déjà une idée toute faite. Pour lui, eUe 
est synonyme de mensonge, son corps est 
« un bien pubUc » (p. 131 ) et l'instinct fémi­
nin est un sixième sens animal. L'image qu'U 
se fait d'eUe est influencée par la télévision 
et la pubUcité. Il s'agit d'une image stéréo­
typée, où toutes les femmes sont calquées 
sur le même modèle. 

Rodolphe Lasnes 

Extraits du 
carnet d'observation 

de la femme 

Alors, ce roman propose-t-il une critique de 
la représentation de la femme dans les médias de masse ? Peut-être, mais 
cette critique reste superficieUe. Au plus croit-on comprendre qu'il y a une dif­
férence entre la femme teUe qu'on la représente et teUe qu'eUe est vraiment. 
Par ailleurs, la métamorphose du personnage-narrateur, qui se travestit peu à 
peu, ne convainc pas. Sa psychologie, qu'on suppose complexe, est présentée 
avec peu de finesse. Le lecteur comprend qu'il s'agit d'un homme seul et 
malade, à la sexualité malsaine, mais saisit difficUement ce qui le pousse à agir 
et ce qui l'amènera, à terme, à se révéler être un dangereux psychopathe et 
non pas un simple voyeur. 
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