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Caroline Montpetit, L’enfant, Montréal, 

Boréal, 2009, 136 p., 17,95 $.

Toutes 
enfances unies
Un sujet toujours aussi riche, toujours aussi grave, néces-
sairement ; le tout est assez finement mené (et ça suscite
même quelques réflexions).

L’
accouchement d’une femme privée de la vue à cause d’une maladie
héréditaire,ses angoisses,ses réminiscences,ses espoirs («La prunelle
de ses yeux »). Un amant se perd dans l’amour qui l’envahit lors de la

venue au monde de son fils (« La mort dans l’âme »). Au moment des premiers
émois sexuels, une jeune fille insiste auprès de sa mère pour qu’elle lui révèle
l’identité de son géniteur,question de ne pas masturber par erreur quelqu’un avec
qui elle serait génétiquement liée («Don de soi»).Une guide touristique qui entend

chaque jour plus nettement le tic
tac de son horloge biologique
hésite à prendre sous son aile ce
petit garçon d’une dizaine d'an-
nées qu'un policier bat sous ses
yeux dans la gare de New Delhi ;
le ferait-elle pour elle, par pur
égoïsme,par grandeur d'âme,ou
pour lui? Mesure-t-elle toutes les
conséquences pour elle-même et
l'enfant ? (« L’enfant »). Et on n’a
pas encore parlé de la gardienne,
celle qui remplit l’enfance de
rayons de soleil, qui nous pro-
tège, celle qui, parfois, peut aller
jusqu’à border papa, celle qu’on
rejette comme on jette un jour sa
doudou, la cherchant désespéré-
ment par la suite (« La gar-
dienne »).

L’enfant est un livre simplement et libre-
ment écrit. Simplement, en ce sens que le
vocabulaire est commun,oui,mais que ce
choix sacrifie peu à la finesse ; l’écrivaine
est en parfaite adéquation avec le lecteur
qui la suit où qu’elle aille et qui comprend
et anticipe même souvent les élans de ses
personnages, sans qu’elle ait besoin de
mettre les points sur les i. Librement,
parce qu’elle a le geste ample, sans fausse
pudeur sinon celle qui convient à la bien-
séance. La plume n’est pas léchée à l’ex-
cès, mais la prose est tout de même
enviable.

J’ai beaucoup aimé la réflexion que sus-
cite la lecture de « L’enfant », même si je

me suis aussi légèrement buté à ce que j’ai appelé plus haut de la «pudeur»,terme
sans doute plus juste que celui « d’intellectualisation », qui aurait été outrancier,
mais qui m’est venu à l’esprit en premier. Tout de même, c’est sans doute la der-
nière nouvelle, la plus pédagogique du lot,que j’ai le plus appréciée,que j’ai jugée
la plus nécessaire et qui m’a le plus parlé.L’histoire tourne autour du tabou natio-
nal que sont les pensionnats autochtones et leurs odieuses mesures pour accul-
turer ceux que l’on appelait alors des sauvages (« La mémoire interdite »). Pour
ne rien révéler de l’histoire, disons simplement que c’est la première fois que je
voyais l’expression « fosse commune » accolée à ce problème bien vivant.

Paraît que ça peut servir à ça aussi, la littérature. Apprendre des choses. Et moi
qui ne demandais qu’à lire des histoires…

���
Len Gasparini, Nouvelle noirceur, Ottawa, 

L’Interligne, 2009, 210 p., 18,85 $.

Du côté obscur
Une prose « trash » montée sur un roulement à billes, une
belle mécanique qui ne va cependant nulle part. Mais est-ce
si important ?

U
n enfant-roi veut lancer son
chat par la fenêtre; de guerre
lasse, sa mère le laisse faire

(«Le petit garçon et le chat»).Dans les
années cinquante, en Ontario, des
jeunes à peine pubères (« Les choses
de la vie »), étudiant dans des établis-
sements d’enseignement catholiques,
se font initier à la sexualité par des
religieux lubriques (« La croix de
chair»),ou regardent la maladie men-
tale s’inscrire chez certains condis-
ciples (« Je te gage que je peux te faire
peur »). Un poète quinquagénaire
tâche de se remettre à sa première
vocation: lanceur au baseball («Balle
passée»). Un homme se demande s’il
n’a pas tué lors d’une virée désastreuse
à New York («Très off-Broadway»).Un
metteur en scène versé dans les arts tâche de faire un film où se fusionnerait l’éro-
tique « avec le soi-disant pornographique » (« Musique de fond », p. 138). « Amy
Crissum » couche avec n’importe qui, Amy Crissum n’est que vagin et anus (et 
Marc Larose est une moumoune).

Quatorze nouvelles d’inégales longueurs attendent le lecteur.Quatorze nouvelles,
dont la plupart correspondent à l’étiquette « trash ». Ici, on consomme souvent
des substances psychotropes, la sexualité est vue comme un expédient très peu
libérateur, les religieux ne valent guère mieux que le démon, la famille est source
de perdition et la violence peut être perçue comme une forme de catharsis.

Len Gasparini a le don d’installer ses histoires, de mettre le lecteur en phase
avec son récit, de le prendre et de le convaincre de le suivre. S’il le suit, le lecteur
découvrira une voix propre, un ton, mais sans doute serait-il exagéré de parler
de regard… c’est que les chutes de ses histoires sont parfois boiteuses.
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S É B A S T I E N  L AV O I E nouvelle

M. Gasparini n’est pas un nouvelliste-sprinter ; je n’ai pas trouvé d’intérêt aux
quatre nouvelles qui ne s’étalent que sur quelques pages seulement,vers le milieu
du recueil.

T R A N S L AT I O N A U T H E N T I Q U E

Un mot s’impose à propos de la traduction,mais n’est pas Hélène Rioux qui veut.
Pas besoin d’experts en cette matière,de toute façon,pour réaliser une évidence :
le traducteur, Daniel Poliquin, ne s’adresse qu’aux gens d’ici tant son travail foi-
sonne de canadianismes aussi bien dans les dialogues (« j’ai envie de te péter la
gueule en sang », p. 25) que dans le texte narratif lui-même (« j’avais sauté une
coche »,p.158 ; « il mettait la marde partout »,p.58 ; « des gros jos »,p.24).Et c’est
un réel bonheur,surtout pour quelqu’un comme moi qui a été biberonné aux tra-
ductions faites en France de On the road, des romans de John Fante et autres
Charles Bukowski.C’est particulièrement apprécié dans le cas de « Balle passée »,
la nouvelle qui parle de baseball et qui gagne beaucoup en crédibilité en appe-
lant une « base » un « but » (vous excuserez ma candeur, mais je n’avais jamais lu
ce genre de traduction).

Un mot, peut-être, sur le titre de l’œuvre qui n’a rien à voir avec le titre original,
A demon in My View. Le titre est emprunté à un dialogue de la nouvelle « Une
chambre pour la nuit », où un couple dort dans un hôtel assez lugubre :

— Scotia.Ça veut dire obscurité en grec.L’étymologie.Nova,nouveau
en latin. Nova Scotia, Nouvelle-Écosse. Nouvelle noirceur. (p. 114)

��
Salah Benlabed, De quelques défauts qui font les humains, 

Montréal, Pleine lune, 2009, 180 p., 20,95 $.

Maudite 
indifférence !
Il y a des livres qu’on aime, à différents degrés. D’autres qu’on
se surprend à détester. Et il y en a une poignée pour lesquels
on n’éprouve rien, sinon un vague ennui…

V
oici un recueil que je n’ai manifestement pas su prendre,puisqu’il m’est
souvent tombé des mains… C’est avec une indifférence totale que j’ai
reçu ces quelques défauts qui font les humains. « Rien » étant le mot qui

me revient sans cesse alors que je me demande comment traduire mes senti-
ments ici, ma lecture terminée.

Rien comme dans «Pas d’éléments irritants
majeurs », rien comme dans « Pas de per-
sonnages mémorables»,«Pas d’images qui
marquent»,«Pas de phrases qui se démar-
quent»,«Pas de phrases qui se détraquent»
et « Rien qui se remarque ». Mais rien
d’adorable à la Jacques Poulin non plus ; le
territoire réaliste de Salah Benlabed est pas-
sablement ombragé et l’auteur s’est résolu
à y explorer les turpitudes de l’être humain.

P E R S O N N A G E S  O U
A R C H É T Y P E S ?

Les personnages sont souvent laissés à eux-
mêmes, sans description physique, sans
grande psychologie et c’est normal, ils ne
servent qu’à exposer ou à incarner la bas-
sesse dont ils sont l’objet ou la victime. Ils
donnent souvent l’impression d’être des personnages de légende perdus dans des
nouvelles et ils peuvent affecter, çà et là, des postures qui donnent de petits airs
moralisateurs aux nouvelles (mais moralisateur soft,on s’entend,l’auteur s’achar-
nant sur la nuance comme la misère sur les mal-lotis). Par exemple, dans « La
traîtrise », un cocu écrit au nouveau couple qui l’a laissé derrière qu’il lui faut
maintenant se séparer et se diviser le monde et qu’il doit, grosso modo, pleurer à
jamais. Vingt ans plus tard, le couple se présente au bar du cocu et celui-ci
demande aux conjoints si,au moins,ils ont été heureux.«Je ne te mens pas: depuis

notre départ nous n’avons ja-
mais dormi ensemble » (p.51),
lui répond l’autre pour lui
expliquer quel a été l’effet de
la lettre sur l’ancien nouveau
couple. Fou de colère, notre
cocu lance son verre sur un
grand miroir qui ne se casse
pourtant presque pas et s’en va
en parlant d’«un caprice idiot».
La trahison fait mal,est irréflé-
chie et ne rapporte rien, ça va,
on a compris…

En fait, la seule nouvelle qui
m’a fait un peu vibrer,c’est celle
intitulée « L’orgueil », où un
grand-père fait la leçon à son
petit-fils en lui parlant de l’or-
gueil. Et le voilà à convoquer
l’Histoire et ses personnages, la
France coloniale et un Hitler
suicidaire pour expliquer…
pourquoi sa femme et lui sont
fâchés et n’habiteront plus

jamais ensemble ! Ici,au moins, le propos s’arrime au personnage et le ramage se
rapporte au plumage. Celle-là, au moins, m’a fait sourire.

On se bute parfois à quelques formules ampoulées, des vérités de La Palice que
l’auteur nous assène à coup de formulations étonnamment doctes du genre :
« […] la plus grande solitude n’est-elle pas celle que l’on ressent au milieu d’une
foule ? » (p. 176) Mais, dans l’ensemble, ces considérations ne viennent pas
alléger le non-plaisir que l’on ressent à la lecture de ce petit livre. On y est sim-
plement indifférent.

S A L A H  B E N L A B E D

Quatorze nouvelles d’inégales longueurs attendent le
lecteur. Quatorze nouvelles, dont la plupart corres-
pondent à l’étiquette « trash». Ici, on consomme sou-
vent des substances psychotropes, la sexualité est vue
comme un expédient très peu libérateur, les religieux
ne valent guère mieux que le démon, la famille est
source de perdition et la violence peut être perçue
comme une forme de catharsis.
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