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���
Stéphanie Kaufmann, Ici et là, Québec,

L’instant même, 2009, 110 p., 18 $.

Lieux et objets
évoquent
des vies
Certains lieux et objets rappellent l’histoire des hommes et
des femmes. Il suffit de prendre le temps de s’attarder pour
entendre et se souvenir.

S
téphanie Kaufmann,
dans Ici et là, une suite
de fragments,se penche

sur des lieux, des objets ;
évoque des odeurs et des cou-
leurs qui marquent la vie.
Impossible de fréquenter cer-
tains endroits sans se souvenir,
se rappeler les moments pré-
cieux ou les événements que
l’on souhaiterait oublier.Parce
que partout autour de soi des
empreintes survivent, des
constructions témoignent. Le
propre de l’homme est sans

doute de laisser des traces et
des signes derrière lui. Tout
comme il peut encombrer sa
m é m o i r e  d e  s o u v e n i r s .
Mme Kaufmann, par des frag-
ments, raconte et recrée cer-
tains moments de sa vie.

F U I T E  D U  T E M P S

Des événements s’imposent et se gravent comme des pierres précieuses. Et les
voilà, abandonnés au temps et à l’usure. Reste les retours dans l’enfance qu’une
couleur provoque, qu’une odeur avive. Des êtres chers disparaissent comme la
vie le veut. Il y a tant de manières de fouiller le temps, de ranimer son passé, de
caresser le bonheur et de chasser la souffrance. Tout vieillit, tout change, même
les enfants qui s’acharnent à devenir des adultes et après des vieillards. La jeu-
nesse pousse vers la vieillesse, des nuits où il n’est plus possible de trouver le
sommeil à cause de la douleur. La pensée s’énerve.

Il disait Champlain comme Proust aurait écrit Combray, et c’était une belle
maison que nous habitions alors, les champs devant et le fleuve au fond de
la cour. Je l’ai revue hier, vieillie, la peinture écaillée et la véranda boiteuse,
avec ses jalousies rabattues à l’intérieur comme avant, lorsque les nuits
étaient froides et qu’on emprisonnait la chaleur dans les chambres. (p. 35)

Quelle belle manière de feuilleter l’album des souvenirs, d’évoquer la vie qui
invente tous les tournants.Tout est possible,on le sait, le pire comme le meilleur.

R E G A R D

Stéphanie Kaufmann démontre un extraordinaire sens de l’observation et de
l’évocation.Ses textes sont ciselés comme des travaux de broderie.C’est toujours
juste et bien senti. Un plaisir qu’il faut déguster à petites phrases, en prenant
bien son temps.Ne pas hésiter surtout à revenir sur certains passages pour mieux
en surprendre les saveurs. Certains fragments se dégustent comme des choco-
lats onctueux.

�� 1/2
Michel Samson, Ombres sereines, Montréal,

La grenouille bleue, 2009, 112 p., 22,95 $.

Une belle
manière de 
combattre 
le stress
Michel Samson, avec Ombres sereines, fait son entrée en lit-
térature de façon plutôt originale.

L’
auteur nous entraîne dans une Asie
mythique où les sages enseignent à
l’ombre d’arbres centenaires,écou-

tent plus qu’ils ne parlent.Parce que la sagesse,
il faut le dire, ne niche pas dans le « murmure
marchand ». Il suffit d’un mot affûté comme
une lame, précis comme un grain de beauté
pour provoquer l’illumination qui embrase la
vie.Michel Samson nous présente des moines
qui vivent retirés dans les montagnes, des
maîtres qui semblent avoir tout vécu ;
d’humbles artisans qui,poussant leur art dans
ses derniers retranchements, découvrent ce
que doit être la vie, la voie qui mène à sa pleine
réalisation.

La flamme cherche vainement son
ombre et jalouse ainsi tous ceux qu’elle éclaire. Lorsqu’elle s’éteint, elle
réalise enfin son appartenance à ce monde peuplé de flammes jalouses.
Merci de votre grande patience à l’égard de ce pauvre jardinier si entiché

Y V O N  PA R É récit

S T É P H A N I E  K A U F M A N N
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Y V O N  PA R É récit
de sa propre lueur qu’il s’est cru capable
d’éclairer la Voie sans réaliser que c’est la Voie
qui éclaire. (p. 49)

R E C H E R C H E

Voilà une forme de pensée qui a hanté la beat gene-
ration, particulièrement Jack Kerouac qui ne cessait
de parcourir les États-Unis.

Le lecteur plonge dans un monde un peu hors temps,
même si certaines allusions nous rapprochent de
l’époque contemporaine. Un monde où la fragmen-
tation du travail, la mondialisation et la productivité
semblent un mythe. Inutile de chercher les crises et
les récessions économiques.

Une réflexion, un sourire provoque l’étincelle qui
soulève l’âme et l’être.

- Toutes ces années, j’ai été le nœud du bambou. J’ai cherché un chemin sans
comprendre, égoïstement. Mon voyage n’aura donc pas été inutile.

Le moine s’inclina alors en souriant.

- Vous pouvez aller. La voie s’étale sous vos pieds. (p. 72)

PA S  D E  S U R P R I S E

L’ensemble de ces récits ou de ces réflexions sur la vie, le
temps qui passe, le sens des choses, n’a rien d’étonnant. Les
histoires de Michel Samson ne surprennent jamais et c’est
peut-être là qu’il faut chercher une signification. Il suffit de
voir,de regarder le monde tout autour,sans chercher le spec-
taculaire ou l’original pour trouver une direction à suivre,un
équilibre dans la succession des jours.

Ces histoires charmantes,nous les lisons le sourire aux lèvres.
C’est toujours joliment tourné avec cette petite poussée à la
fin qui nous laisse sur un pied, avec une question que nous
n’osons formuler, une solution qui se laisse désirer.

S’il y a une leçon à tirer d’Ombres sereines, c’est de cesser de
s’agiter et de chercher des réponses toutes faites.

Michel Samson détonne certainement dans ce monde d’agitation et de perfor-
mance à tout prix. Un sentiment de plénitude se dégage de cette lecture et c’est
loin d’être désagréable.

� 1/2
Nadine Mackenzie, La rançon de l’espionnage,
Regina, La nouvelle plume, 2008, 174 p., 18 $.

Quand la 
biographe n’est
pas à la hauteur
La rançon de l’espionnage raconte la vie de Ioana, une jeune
femme qui a joué un rôle important dans la Résistance lors
de la Seconde Guerre mondiale et la montée du commu-
nisme en Roumanie.

N
ée dans une famille plutôt bien nantie, Ioana se retrouve dans la
Résistance un peu par hasard. Elle travaillera pour la CIA et collabo-
rera avec les Américains dans la lutte contre le fascisme et le com-

munisme.Elle vit l’occupation de son pays par les troupes allemandes et russes.
Son quotidien est fait de délation, de peur, de trahisons et de moments où sa
vie ne tient qu’à un fil.

Toute sa famille est entraînée dans le combat. Elle travaille avec des hommes
admirables, (il semble y avoir peu de femmes dans la Résistance) côtoie des
hommes dangereux, de véritables ordures qui sont pourtant ses alliés.

Dès que Hahn fut parti, le jeune soldat vint la trouver et dit avoir eu des
soupçons depuis un certain temps. Il avait écouté une partie de la conver-
sation derrière la porte, prêt à intervenir si les choses tournaient mal.
Hahn, expliqua-t-il, avait une terrible réputation. Un garde l’avait déjà

surpris en train de molester une jeune fille. Sa femme avait divorcé après
que le major eût été cité (sic) dans un cas d’agression sexuelle. Il avait
violé l’une de ses secrétaires aux États-Unis. Enceinte, elle réclamait des
réparations (sic). (p. 122)

L A  S U I S S E

Ioana doit fuir en Suisse pour échapper à la mort.Un pilote américain,son amou-
reux, l’aide à s’évader de Roumanie. Un amour partagé, mais la vie prend par-
fois de drôles de directions. Il est marié et a deux enfants. Elle tente de refaire
sa vie, épouse un alcoolique qui mourra quelques mois plus tard, évitant ainsi
la déportation.

Elle se retrouve en Écosse,rencontre Lord Roderic Gordon et,après l’avoir épousé,
s’installe en Alberta,dans un ranch pour faire l’élevage des chevaux.Tout semble
oublié alors.Mais comment effacer un passé où tous les siens sont morts ou dis-
parus.

Cette existence, en apparence paisible, fort agréable et intéressante, dura
jusqu’à la visite impromptue d’une vieille amie, visite qui fit l’effet d’une
bombe à Ioana et lui montra clairement que tout n’était pas pour le mieux
dans sa vie. (p. 154)

B I O G R A P H E

Nadine Mackenzie a eu accès à des caisses de documents, à des confidences, à
des écrits,mais cela ne transpire jamais dans son récit.La biographe ne se montre
jamais à la hauteur de son héroïne. Le récit patauge, reste flou et ne s’incarne
pas.Malgré les exploits de Ioana,ses amours,sa vie trépidante, les dangers qu’elle
a courus, nous sommes tenus en marge de cette vie exceptionnelle.

Dommage parce que Ioana (pourquoi la présenter uniquement par le nom de
son époux) est une femme admirable qui a démontré calme et sang-froid dans
les pires situations. Une vie exceptionnelle qui se noie dans un récit ennuyeux
et malhabile.

M I C H E L  S A M S O N
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