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III

Steven Galloway, Le soldat de verre, traduit de l’anglais 
par Dominique Fortier, Québec, Alto, 2010, 410 p., 27,95 $.

Sur le fil
Le soldat de verre commence par la description de Salvo Ursari,
connu dans le monde entier comme un funambule exceptionnel, en
train de marcher sur un fil de fer entre les tours du World Trade
Center. Nous sommes en 1976, Salvo a alors presque soixante-dix
ans, et ce numéro est le plus difficile de sa longue carrière.

C e sera aussi le dernier. Car il tombera, se contorsionnant pour retrouver
la position verticale. Il n’a pas oublié ce proverbe que son père répétait
dans les moments durs : Enterrez-moi debout. J’ai passé toute ma vie à

genoux. Mais Salvo, lui, pense plutôt : Enterrez-moi comme vous voulez. Je mour-
rai debout. (p. 25)

La dure vie des gitans

Pendant qu’il marche sur la corde raide,
puis qu’il en tombe, toute sa vie défile.
D’abord un épisode de son enfance en
Transylvanie, en 1919, quand il accom-
pagne son père Miksa qui va installer une
croix sur le clocher d’une église de village.

Mais la croix tombe, tuant le
curé sur le coup. Les villageois
furieux se lancent à leur pour-
suite, déterminés à se venger.
Parti à la recherche de son
frère András — qu’il ne trou-
vera pas —, Salvo assistera,
impuissant, à l’incendie de la
maison où se sont barricadés
ses parents.

Désormais orphelin, il part
pour Budapest où vit sa tante Esa, la sœur de sa mère, mariée à un gadjo — ayant
défié la loi et la tradition rom et de ce fait répudiée par sa famille. Le mari,
László, travaille dans une fabrique de verre. C’est lui qui fabriquera le mer-
veilleux soldat de verre qui donne son titre au roman, une œuvre devant lui
assurer fortune et renommée et que Salvo, dans un geste inexplicable, brisera.

Chassé de chez sa tante, il gagne misérablement sa vie en faisant des acrobaties
dans les tavernes et cafés mal famés de la ville. C’est là qu’il fait la connaissance
de Tomas Skosa, un homme brutal qui lui apprendra le métier de funambule, puis
le fera se produire à travers l’Europe. De retour à Budapest, il retrouvera András
et leur sœur Etel, puis les initiera à leur tour à l’art du funambulisme.

Toute cette partie décrit de façon très convaincante l’existence de parias que
mènent les Roma, vivotant de petits métiers et de larcins, sans cesse pourchassés
par la police, à peine tolérés par les gadgé qui les considèrent avec méfiance et
répulsion. L’antipathie est toutefois réciproque — Esa a été rejetée par sa famille
parce qu’elle a osé épouser un homme de l’autre groupe ethnique. La narration
est émaillée de contes et de légendes que racontait Miksa à son fils, dans lesquels
des gitans triomphent la plupart du temps de l’adversité grâce à leur intelli-
gence, à leur ingéniosité, parfois à leur générosité, à la pureté de leur cœur.

Le cirque et l’Amérique

Embauché par le célèbre cirque Fisher-Fielding, le groupe monte vers le milieu
des années trente à bord d’un bateau en partance pour l’Amérique. D’ailleurs, la
guerre est sur le point d’éclater en Europe et, méprisés par les nazis, les tziganes
sont plus en danger que jamais.

Salvo tombera amoureux d’Anna Simpson, membre du clan Fisher-Fielding,
l’épousera et, l’histoire se répétant, celle-ci sera ostracisée et déshéritée par sa
famille. Ils auront deux enfants, des jumelles, Mika et Elsabeth. Après de multiples
péripéties — notamment l’incendie du cirque —, la famille ira s’installer sur une
ferme en Colombie-Britannique. Mais Salvo s’ennuie de la corde raide…

Malgré quelques longueurs, répétitions et passages obscurs — l’incendie du
cirque, par exemple, ou la description des mouvements des funambules, que j’ai
eu certaines difficultés à suivre —, malgré le ton quelque peu monocorde, Le sol-
dat de verre est un roman original, fort bien documenté, traitant de sujets rare-
ment abordés dans la littérature — surtout canadienne —, et racontant un des-
tin pour le moins exceptionnel.

III

Annamarie Beckel, La voix de l’île, traduit de l’anglais 
par Rachel Martinez, Laval, Guy Saint-Jean éditeur, 2010, 200 p., 19,95 $.

Dans une île
La voix de l’île relate l’incroyable — et pourtant véridique — his-
toire de Marguerite de la Roque de Roberval, une jeune fille de la
noblesse française que son tuteur abandonnera sur l’île des
Démons avec sa dame de compagnie et son amant.

N ous sommes en 1542. Jean-
François de Roberval, tuteur
de Marguerite, est mandaté

par le roi pour commander une expé-
dition vers la Nouvelle-France. Il
décide d’emmener avec lui sa pupille
terrifiée. Pendant la traversée, celle-ci
s’éprend de Michel, un simple soldat.
De Roberval juge leur conduite scan-
daleuse et les abandonne sur une île
rocailleuse au large de Terre-Neuve.
Mais est-ce la vraie raison ? N’est-ce
pas plutôt pour s’emparer de sa for-
tune qu’il condamne ainsi la jeune fille
à une mort certaine? Quoi qu’il en soit,
elle y passera vingt-sept mois, dont
presque une année complètement
seule.

STEVEN  GALLOWAY
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Pour commencer, les trois exilés pensent qu’il s’agit d’une punition temporaire et
que le bateau viendra bientôt les reprendre. Mais les jours et les semaines passent
sans qu’aucun navire ne se présente. Le désespoir s’empare d’eux. Michel meurt
le premier, puis Damienne, la dame de compagnie, et enfin la petite fille à laquelle
Marguerite a donné le jour sur l’île.

Le retour en France

Après ces mois de faim, de peur, de solitude, des pêcheurs bretons recueillent
enfin la survivante et la ramènent en France. Elle devient institutrice à Nontron,
une petite ville de Bretagne. C’est là que le père Thevet, un franciscain passable-
ment antipathique, prévenu contre elle, vient l’interroger au nom du roi. Mais
Marguerite refuse de répondre à la première personne, elle ne peut et ne veut

accepter que cette histoire
atroce soit la sienne.

Néanmoins, si vous osiez me le
demander et si je daignais vous
répondre, je vous expliquerais
que ce n’était pas moi, mais une
autre Marguerite qu’on a aban-
donnée sur l’île. Je vous dirais
que c’est elle qui a souffert là-
bas, et qu’elle est morte. (p. 7)

Oscillant entre passé et pré-
sent, le récit fait habilement alterner les monologues intérieurs semés d’impré-
cations avec ces séances — les questions alambiquées du moine, les réponses
laconiques de Marguerite —, la description de l’existence épouvantable qu’elle a
menée sur l’île et celle de sa vie étriquée à Nontron.

Une histoire étonnante, qui donne parfois la chair de poule.

II�1/2
Gail Scott, My Paris, traduit de l’anglais par Julie Mazzieri, 

Montréal, Héliotrope, 2010, 241 p., 22,95 $.

Un récit 
impressionniste

Comme pour illustrer ma propre confusion tempo-
relle. Remarquant plus tard. Sur chemin du retour.
Enseignes au néon du DÔME et du SELECT. Où
Hemingway déclarait. Que Paris lui appartenait.
À quelques rues du studio. Renforçant l’impres-
sion de m’être fourvoyée dans lieu mythologique.
Essayant de me frayer un chemin entre voitures.
Garées sur trottoir. (p. 46-47)

C’ est ainsi que Gail Scott nous décrit un séjour de quelques mois à Paris.
Au cours de ses déambulations, elle décrit le temps qu’il fait, note ses
impressions sur les monuments, les vitrines des magasins, les passants,

les cafés, nous décrit ses rapports avec sa concierge acariâtre. Il y a des allusions à
Gertrude Stein, à Colette, à Breton, à Hemingway. On croise à l’occasion quelques

initiales, C., S., B., avec qui l’écrivaine
prend un café, chez qui elle va dîner.
Quand elle ouvre la télé, on voit avec elle
des bribes de la guerre en Bosnie.

Mais, comment dire, le style
quasi télégraphique adopté par
Gail Scott — évoquant une
série de cartes postales quoti-
diennes — finit par rendre la
lecture monotone. Claire Dé
avait déjà utilisé ce processus
dans Sourdes amours. Mais si,
dans ce roman, la détresse de la narratrice — elle vivait, déboussolée, désespérée,
la fin d’un amour — justifiait le rythme saccadé, l’écriture haletante, dans le cas
de My Paris, l’impression qui reste est celle de quelque chose de forcé, voire d’ar-
tificiel. Une coquetterie, quoi !

ANNAMAR IE  BECKEL

GA I L  SCOTT

L I T T É R AT U R E Q U É B É C O I S E

voix.images@uqam.ca
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et des entrevues avec des écrivains du Québec ainsi que des chroniques sur l’actualité.
Chaque numéro de Voix et Images comprend trois rubriques principales : un dossier,
des études et des chroniques.
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