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III�1/2
Louise Dupré, Plus haut que les flammes, 

Montréal, Le Noroît, 2010, 112 p., 17,95 $.

Un taxi pour
Auschwitz
Une amie française, romancière et traductrice de Virginia Woolf, se
trouve un jour dans une chambre d’hôtel et attend qu’on l’appelle.
Elle s’est rendue jusque-là et ne va pas reculer : elle a décidé d’al-
ler voir, quelques kilomètres plus loin, l’endroit où son grand-père a
été gazé par les nazis. Puis le téléphone sonne, une voix d’homme
lui lance en allemand: «Madame, votre taxi pour Auschwitz est
arrivé !»

L ouise Dupré aurait pu tour-
ner la tête, refuser d’entrer
dans l’horreur, beaucoup

d’autres le feraient en tout cas, moi la
première. Il semble qu’elle a plutôt
choisi d’aller à ce musée de l’extermi-
nation, de l’extrême humiliation, et de
faire un livre avec son émotion et avec
ce qu’elle a vu des artefacts d’une si

longue et si terrible dérive,
d’une folie collective : « leurs
petits manteaux, leurs robes /
et ce biberon cassé / dans une
vitrine » (p. 16). La femme
engagée, la poète, la gardienne
d’un enfant de la famille, toutes
ces personnes en elle ont exigé
d’aller « plus haut que les
flammes ».

Et si, au détour de la page 19, on s’imagine croiser l’ombre de Marie Uguay —
«pluies de pluie qui n’en finissent pas / de tout engloutir / heureusement il y a des
arches / pour les femmes» —, c’est parce que le sujet fait vibrer la même corde et
appelle la même vision d’espoir.

Le plus souvent, le vers coule naturellement, délivré de ses propres effets. L’enfant,
source de joie, joue à côté de la femme tandis qu’assise à sa table elle donne
forme à ses souvenirs. Dans un beau vertige, elle traverse le temps et l’espace et
devient toutes les femmes. C’est parfois en se tutoyant elle-même qu’elle se prête
au jeu de la sororité : «depuis les grottes / où tu abritais tes petits» (p. 26). Par un
salut de la main au-dessus du gouffre temporel, par la communion de pensée, elle
passe ainsi des feux des cavernes aux lumières confortables du second millénaire.

Je est une joie

Mais, au delà de l’empathie —- que certains qualifieront de prévisible ou de
convenue, comme si les camps de la mort pouvaient un jour devenir une banalité,
comme si ces vies exterminées avaient cessé d’appartenir au réel — et au delà de
l’attention accordée aux victimes de la Shoah, c’est quand Louise Dupré nous
parle d’elle, comme elle sait le faire, qu’on se trouve au plus près de son véritable
motif poétique. Là, l’écriture se veut un peu plus fouillée, l’idée se montre plus
vive — même si la vie peut ressembler à «un ouvrage de dame / et de modestie»
(p. 81). Malgré le « testament de l’ombre » (p. 104), ou peut-être précisément à
cause de lui, la femme est entrée dans la lumière et dans sa propre danse, dans
son vœu de continuité, avec l’enfant tout contre elle : « et tu ne trahiras pas / le
monde minuscule / accroché à ton cou » (p. 106).

Un livre entier, que la terreur des camps nazis et la récurrence d’un Francis
Bacon halluciné conduisent à la réflexion, à la douceur et à la beauté. Une réussite,
d’une intelligence sans faille avec la vie.

III�1/2
René Lapierre, Aimée soit la honte, Montréal, 

Les Herbes rouges, 2010, 104 p., 14,95 $.

Ceux qui 
tombent
Étranges travaux que ceux de René Lapierre, écrivain plutôt hors
norme et toujours exigeant. Professeur de littérature à l’université,
il est ici porté par une vision morcelée, tendue comme un fil entre
prosaïsme et poésie introspective, entre l’humus d’une terre qui se
métamorphose et la mise en lumière d’un état des plus impal-
pables : la honte.

A u terme de la lecture, on vou-
drait en savoir encore plus sur
la honte puisqu’on sait mainte-

nant qu’il faut l’aimer. Mais l’auteur n’est
pas du genre à se déverser. La poésie ne
promet rien et elle peut très bien n’être
que la pointe d’un iceberg dérivant au
soleil. Imaginez vous-même la partie
immergée, dessinez l’homme en creux,
comblez les trous et les manques, ajoutez
le trait final au pendu, mettez-y du vôtre.
C’est l’élégance du poète : vous rendre
capable du meilleur, vous hausser jusqu’à
l’intelligence. Dans une autre vie, André
Belleau faisait souvent ça, même en s’en-
dormant à sa table.

Un lyrisme maîtrisé

C’est justement la méfiance envers un éventuel trop-plein de lyrisme qui pousse
Lapierre à se donner comme ligne de conduite de dire les choses dans leur
simplicité, comme elles sont. Pourtant il écrit : « Sur les joies que je n’ai pas
brûlées, et qui auront pour cela brûlé d’un feu plus pur et plus ardent.» (p. 16) Et
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tout de suite après, il jette ses
souvenirs « aux possesseurs,
aux prétendants, aux divi-
seurs. Aux possédés. Aux
muets, aux mis-en-terre, aux
plus-que-bas. Aux morcelés. »
(p. 17) Ce serait donc le livre
des transformations, d’une
mutation ; mais, parce que le
monde nous est retiré, parce
que les mythomanes et autres
décousus de la fracturation
nous harcèlent, il faut bien res-
ter  p ou r  f a i re  u n  p eu  de
ménage dans la boîte aux
défaites, laquelle recèle aussi,
dans son invisible double
fond, des désirs quasi mort-
nés. « J’aurais voulu habiter

près de la mer. […] En général je n’y pense pas ; je veux dire, j’essaie de ne pas
y penser. » (p. 24)

En lisant ces derniers vers, et si on lit le même jour Le rapport de Brodeck, on
s’avise qu’il y aura toujours des humains qui se ramassent, qui continuent de se
porter garants. Alors, le livre s’écrit parfois à la forme impérative — et n’est-ce
pas ce à quoi il peut ultimement mener, un carré bien propre où se dessinera la
ligne de conduite ? « Découvre-toi. / Donne-toi aux lointains / affame ton désir. /
Parle à ton cœur; / qu’il t’apprenne à aimer toute chose / comme si elle disait ton
nom / et te demandait de l’eau.» (p. 73) Ne s’agit-il pas aussi de donner une suite
à tout ce qui échafaude une retraite, une fuite, l’abandon du navire? Encore faut-
il se montrer capable de bonté envers soi-même, c’est ce que nous apprend éga-
lement ce livre.

Ceux qui confondent la chute et le rebond prétendent que les poètes remplissent
trop bien leur devoir de pessimisme ; mais les poètes sont souvent les récitants
d’une phrase qui attendait dans l’obscurité : leur tâche, rare et délicate, remplie
d’écueils, consiste à la tirer du néant pour mettre au jour son volume de sagesse.
Tout le reste vous appartient, et d’abord de la faire exister.

IIII

Martine Audet, Les grands cimetières, tome I et II, 
Montréal, l’Hexagone, 2010, 133 et 65 p., 19,95 $ et 16,95 $.

Les chutes de
Martine Audet
Les photos et les textes du premier volet de cette double parution,
Le ciel n’est qu’un détour à brûler, ont été exposés à la Maison de
la culture du Plateau-Mont-Royal en 2009. Pénétrer l’intériorité
de cette production m’a été quasi impossible dans le brouhaha de
la petite foule. L’Hexagone en a fait un très beau livre, accompagné
de sa suite.

L es photos de Martine Audet sont
le fruit d’une recherche attentive,
composées de faux ou de vrais

résidus de papiers, de textures diverses et
de touches de couleur dont la rareté fait le
prix. Devant toute cette vie redonnée à des
matières devenues inutiles, et devant la
perfection des ombres et la beauté des
replis que peut contenir un cumul de
«paperasse», on ne lui refuserait pas un
regard dans nos corbeilles. Les poèmes,
eux, se font minimalistes et sont présentés
en capitales — un choix qui leur va bien
—, mais rassurez-vous: on est loin de la
manufacture de haïkus. Ils disent peu, ces
petits textes, et sont d’une grande préci-
sion, témoignant d’un imaginaire dont la
profusion nous éblouit. Le vers nous
attrape et nous mène en douceur jusqu’à sa chute. «Je retiens l’enfance / le volume
du nez / les yeux à demi / je parle aussi / je parle / par transparence» (p. 10).

Ludique et cosmique

La splendeur des phrases est encore plus
prenante dans le second livre. Là, l’auteure a
convoqué toutes ses capacités créatrices, et
l’on voit très bien comment la richesse
d’une pensée, la multiplicité comme la jus-
tesse des images peuvent servir le poème.
Une fois acceptée l’invariabilité du modèle
de l’énoncé (sujet-verbe-complément), une
fois noté le jeu formel (un vers, une ligne
en pointillé, un vers, et ainsi de suite), une
fois comprise « l’astuce» qui fait s’intercaler
les vers descriptifs et les vers écrits au je,
on accepte d’être abandonné à la fin de
chaque vers, car on est ensuite emporté,
encore une fois, dans une conscience ultra
raffinée qui nous laisse étonné. Il est tou-
jours difficile d’appuyer ces affirmations
d’une citation adéquate. Il faut aller voir.
Voici seulement quelques indices du lyrisme
très disséminé de Martine Audet. « La souf-
france en moi est une ville fortifiée» (p. 27).
Et surtout « Je fuis le grain la pierre l’en-
ceinte de ton nom » (p. 60). Le lien avec les
éléments, avec l’univers est prenant, il
dépose en nous comme une envie de sortir
et de respirer. « Je reprends la longue route

soufflée par le vent / Les étoiles s’avalent comme des couteaux / Je passe
la tête entre les barreaux d’une absence / L’endroit où je suis me désherbe
le cœur » (p. 63).

Témoignant du rapport étroit et attentif qu’établit la poète entre le dehors
et le dedans, entre l’autre et elle-même, témoignant aussi de son
empreinte sur le monde, le titre même de ce second livre, Je demande par-
don à l’espèce qui brille, est aussi bien l’aveu personnel d’une faute col-
lective qu’un projet pour demain. Quant aux derniers vers, ils auront

conduit Martine Audet précisément là où il fallait aller et ouvrent la question pour
la suite des choses. « Je suis si près de l’amour / Où regarder encore ? » (p. 65)
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