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RINA LASNIER
L’épanouissement de l’ombre, 
poèmes choisis et présentés par Jocelyne Felx
Montréal, Le Noroît, coll. « Ovale », 2011, 174 p., 14,95 $.

Le long chemin de la modernité
On le voit dans la précision et la condensation du vers, le talent de Rina
Lasnier transcende les différents bonds évolutifs de sa recherche.

R
ina Lasnier est l’une des toutes pre-
mières femmes québécoises à faire
métier de poète. Mais un monde

sépare ses premières œuvres, dont une
bonne partie est fort ennuyeuse et
convenue, souvent ultrareligieuse, de ses
derniers écrits, ceux qui ont achevé de
fonder sa réputation. Au milieu de cette
évolution, on trouve aussi des vers prêts
à entraîner leur auteure vers la moder-
nité: «S’il y avait dans l’air le pas sec de la
feuille qui va / Et la complicité prochaine
de ton feu très bas » (p. 71).

« Son œuvre avance du sens idéologique,
qui est une parole abusive, au sens poétique, qui est une parole silen-
cieuse », dit l’éditeur dans sa note, illustrant le chemin qu’a parcouru
la poète depuis ses rimes riches offertes à la Madone. Sur cette ques-
tion idéologique, Pierre Nepveu, dans sa biographie de Gaston Miron
publiée chez Boréal, signale à plusieurs reprises le gouffre qui sépare
les opinions de Lasnier de celles de ses compagnons poètes. Il n’est
sûrement pas facile de se déclarer duplessiste et catholique convaincue
quand beaucoup d’autres poètes — par exemple ceux de l’Hexagone
des années 1950, les Lapointe, Giguère ou Van Schendel — en appel-
lent au renouveau des idées sinon au virage à gauche et à l’athéisme.

Le cœur de son époque

Dans cette anthologie, c’est toutefois la belle part secrète de l’être qui
prédomine et qui intéressera le lecteur. C’est d’ailleurs là que Lasnier
se dépouille le mieux de cette « parole abusive ». Il y a chez elle beau-
coup d’assurance en plus d’un lyrisme œuvrant parfois sous l’influence
d’Alain Grandbois (avec ses étoiles, sa nuit, sa mort, son rivage). Avec
les années, l’écriture devient plus complexe, à la fois plus libre et très
recherchée: beaucoup de pages nous dessinent le portrait d’une insou-
mise, d’une réfractaire au classicisme langagier. On l’imagine retra-
vailler le vers de manière obsessionnelle. « Doucis-toi, doucis-toi (…)
mais embranché sur le pelard » (p. 161). Des mots comme « demeu-
rance », « refuites » et « rupturer » paraissent aujourd’hui précieux
dans le contexte poétique, mais ils ont le mérite de bousculer le
registre habituel. Peut-être annoncent-ils à leur manière la liberté
avec laquelle le fondateur de l’Hexagone arrachera plus tard les mots
au langage populaire pour les rapailler dans sa propre quête ?

La présentation de Jocelyne Felx, qui signe le choix des poèmes, est
d’une culture très éclairante, propice à remettre dans le bon ordre les
visions fulgurantes de Lasnier. Si pour ma part je ne suis pas convain-
cue de la prégnance actuelle de cette poésie, c’est parce qu’elle pose
quand même, comme toute poésie, la question de sa modernité. Une
chose est certaine, Lasnier habitait une époque où des femmes intel-

ligentes et cultivées ramaient contre le courant dominant pour éviter
de se laisser engloutir, une époque dont le cœur devait battre violem-
ment dans sa main de poète.
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MARIE-JOSÉE CHAREST
Le reste du monde
Montréal, Les Herbes rouges, 2011, 120 p., 15,95 $.

Les lieux diffractés du poème
Second titre de Marie-Josée Charest, poète née en 1982, Le reste du
monde évolue sous la lumière d’un humanisme ancré dans le terri-
toire.

J
e connais si bien les lieux qu’habite et parcourt chaque jour cette
poète, je les ai tant moissonnés de long en large et en profondeur
que j’aurais cru pouvoir nommer le moindre grain de sable ou le

moindre bout de falaise, le moindre arbre dessiné dans ces pages. Je
reconnais les marques et l’atmosphère, l’attente au bord des côtes, les
montagnes au loin et le passage, la plainte animale ou humaine, le cri
de l’oiseau sous le brouillard, l’immobilité du monde, du reste du
monde, le lien étroit qui unit l’herbe et la poésie. Or ce que raconte ce
livre se passe à des années-lumière de là. Ma méprise ou mon halluci-
nation signifie sûrement qu’on n’écrit jamais dans un nowhere, que la
géographie n’est jamais innocente et surtout que le poème lui est
redevable d’avoir trouvé ses repères. Quand le paysage est habité,
secoué, pressé par les humains, et quand le lecteur est déplacé vers
des lieux inconnus, des lieux carcéraux, le rôle du poète ne se borne
sûrement pas à la contemplation.

L’écriture montre des artefacts : vêtements, tissus, objets du quotidien
qui disent la présence des familles, des clans, des couples, des enfants.
Elle insiste sur une image récurrente, celle de la tente, qui pourrait éta-
blir un vague rapport touristique avec le lieu si cette tente ne s’avérait
pas faire partie d’un « camp de transit couvert de toiles et jonché de
débris » (4e de couverture) et si des barbelés ne venaient pas brouiller
le tableau. On ne veut pas en savoir davantage sur l’univers où sont nés
ces poèmes, ni affronter encore une fois la crudité de ce monde-là.
Marie-Josée Charest a la discrétion de retenir ses sources car elle veut
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d’abord montrer l’universalité, que ce soit celle du mouvement
concentrationnaire ou celle de la sensibilité poétique.

L’effet d’escalier

Charest possède une très belle maîtrise du vers court, qui se fait plein
de réserve et de sensibilité. La verticalité des poèmes trace dans une
géographie si horizontale des échelles de sens qui seront autant d’ha-
bits pour les êtres circonscrits dans le camp. Ces vers décuplent et
déplacent ainsi la portée de chaque mot, qui répond à ses suivants ou
vient les contredire dans une entière réciprocité. Ils sont dépouillés des
phrases convenues, de toute phrase en fait, le signe brut étant voué
aux objets et aux matières, aux conditions de survie, aux images et aux
émotions qui en naissent. On ne se trouve pas ici dans le narratif ni
dans la simple récitation de nos rêves intimes ou collectifs. On est
plutôt dans le drame secret qui se déroule en chacun des acteurs. « Et
vous / qui la regardez / et que voulez-vous / vos lèvres qui bougent /
laissez / que pouvez-vous / assis / que pouvez-vous / en tailleur / par
terre / et que faire debout » (p. 30). Les Herbes rouges ont eu raison
d’accueillir le style rafraîchissant, original et sans bavure de cette nou-
velle poète.

JJJ

RODNEY SAINT-ÉLOI
Récitatif au pays des ombres
Montréal, Mémoire d’encrier, 2011, 96 p., 17 $.

Les ténèbres et le carnaval
Récitatif, chant, mélopée, voilà le poème de Rodney Saint-Éloi.
Amoureux des pages et des mots, seul à sa table dans le petit matin, il
écrit et édite, fait lever des paroles, déplace le regard vers l’autre. Il
semble vivre pour le voyage et la palabre, pour la découverte et
l’échange. Comme beaucoup d’écrivains du monde, il porte sa couleur
au poing pour faire l’éloge de la main tendue.

T
out commence par la marche, à Port-au-Prince ou n’importe où
ailleurs. Le corps ne tient pas en place, ne peut pas tenir dans sa
solitude, il pousse son caillou jusqu’au jardin pour le faire fleurir

puisque de toute manière il faudra inventer d’autres fleurs. Unifier
les océans, rassembler les continents, voilà le projet des fous et des
poètes. Ils vont jusque dans le secret des autres et endossent leurs
ombres avec l’intention de les jeter à la mer. Du long récitatif que
constituent ces poèmes de songe et de feu, l’île tremblée, la ville cra-
quelée émergent peu à peu pour entrer, grâce à la parole, « de plain-
pied dans la tendresse du monde» (p. 7). Bien que les destins ébauchés
ici composent un carnaval, on est dans une histoire où tout tombe, tout
trébuche et culbute, tout manque : « les jardins manquent au jardin /
les fleurs manquent aux fleurs » (p. 57). On ne peut pas s’imaginer
comme tout manque aux couleurs. On se demande s’il était possible de
naître en ce pays, de grandir entre les secousses de l’Histoire sans
maîtriser la magie qui transformera la plainte en chant et la menace en
promesse. Il y a quelque part une portion d’île où l’on ne se fait pas
poète impunément, elle s’appelle Haïti et elle donne au monde les
enfants de sa chorale.

Ce qu’il reste au poète

Voyager, migrer, écrire contre le doute,
contre l’inexistence de soi. «Mes ombres
dépassent mes corps / peut-être que je
n’existe simplement pas / peut-être que
je suis un cri qui dort » (p. 47). Écrire
dans le trou noir de l’exil, ne pas vouloir
dire non et ainsi fonder sa vie, la forger
au cœur du risque et du deuil. « L’exil
est l’enfance de la mort / le récitatif au
pays des ombres / là où ne veille l’âme
de la grand-mère / vas-y et meurs si tu
meurs » (p. 71).

Esthétique du manque, de l’absence et du retour, du mouvement, de
la marche. Esthétique du bonheur, car là où le soldat sait qu’il ne doit
pas se laisser déserter par le rêve, là où l’ami sait qu’il ne doit pas
rompre le cercle, émerge la conscience d’une soif et d’une quête,
d’une création. Il n’y a peut-être plus que du vent entre soi et soi,
mais il reste encore une drôle de joie : la joie épouvantée de se retrou-
ver parmi les survivants. Et le devoir de rassembler les ombres, de les
donner à la mer. De toute éternité, la mer connaît sa tâche devant les
ombres : elle les emportera sur la grande île, celle dont personne n’est
jamais revenu. Une fois les ombres saluées, honorées, rendues au
temps, le besoin se fait pressant : il dit de marcher encore, de ricocher
jusqu’au poème et de recommencer le chant, le récitatif de la nais-
sance.
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