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WAYSON CHOY

Pas maintenant
traduit de I'anglais par Héléne Rioux
Montréal, XYZ, « Hors collection », 2012, 214 p., 22 S.

Wayson Choy
s'accroche ala vie

L'étre humain a la particularité de s'illusionner et de croire qu'il est
immortel. Quand il ressent des malaises ou différents symptémes
inquiétants, il continue comme si de rien n'était jusqu'au moment ot le
corps flanche.

retrouve a l'urgence d’un hopital de Toronto, entre la

vie et la mort. Il se croyait invincible et capable de tra-
vailler quinze heures par jour, surtout a la veille de terminer
un roman.

I-' écrivain canadien-anglais Wayson Choy, en 2001, se

Ma bouche s’est tordue. Mes narines se sont dila-
tées. Ma téte s’est projetée avec la force d’un
ouragan; quand j'ai éternué, j’ai eu I'impression
que ma bouche explosait. J'ai grogné avec un bruit
de clapotis comme un cochon de dessin animé. Le
souffle coupé, j’ai cherché un mouchoir dans ma
poche et, si quelqu’un avait été la, je me serais
excusé en disant: « Désolé. Allergies. » (p. 13)

Apres des jours dans le coma, quelques moments de lucidité pendant
lesquels il a 'impression de voir le monde par un hublot, il refait surface.
Un long et pénible retour qui demandera toutes ses énergies.

Heureusement, de nombreux amis |’assistent dans cette lutte ou il
risque tout. Et aprés une sorte de longue léthargie, il réapprend a res-
pirer, a avaler un verre de jus et a bouger les doigts. Tout ce qui allait de
soi auparavant devient un exploit physique.

Volonté

Wayson Choy fait preuve d’un courage admirable. C’est peut-étre le
propre de I"écrivain que de pouvoir répéter certains gestes jour aprés
jour. Il se déplace avec une marchette et retrouve une forme d’auto-
nomie méme s’il doit tout réapprendre. Il est longtemps incapable de
tenir un crayon et se demande si écrire est encore possible.

Javais déja regardé quelques fois et pensé : Si prés et pourtant
si loin... Je manquais encore trop de confiance en moi pour
renoncer au déambulateur dont j’étais devenu malgré moi
dépendant, non seulement comme support physique, mais
aussi, soyons franc, pour attirer la sympathie des autres. Si
j’étais capable de m’en éloigner d’une dizaine de pas, je ne
pouvais en faire que huit pour revenir a ma marchette.
(p. 105)

Changement
Les piéges a poussiere de son appartement doivent étre éliminés. Choy
est asthmatique. Gravement. Les amis démolissent les bibliotheques qui

regorgent de papiers et de vieux livres. La guerre aux tapis et aux
moquettes est déclarée. Le capharnaiim qu’était son lieu de travail

32 « Lettres queébécoises ¢ HIVER 2012

WAYSON CHOY

devient un espace aéré et clair. Il aura I'impression
d’étre ailleurs quand il rentrera chez lui.

Kate m’a téléphoné de sa résidence a McGill et m’a raconté
comment son pere avait travaillé toute la nuit a démanteler la
douzaine de bibliothéques en teck verni, comment une équipe
de quatre personnes, jurant comme des charretiers, avait
porté les étageéres et non pas un, mais trois bureaux rafistolés
au sous-sol. (p. 109)

Le sédentaire doit dorénavant bouger et mieux s’alimenter.
Retour

Apres une longue convalescence, Choy recommence sa vie d’écrivain. Il
triche un peu au début et ses manies reviennent. Les humains sont
incorrigibles, on le sait. Il multiplie les voyages et travaille sans jamais se
reposer. Le corps flanche une fois de plus. Le cceur cette fois. Il subit un
quadruple pontage. Que lui faut-il pour comprendre qu’il doit ralentir et
mener une vie moins trépidante ?

Je savais que son départ signifiait que j’irais bien. Que je
serais la méme personne que j’avais été avant de presque
mourir, a deux reprises. Que tous mes défauts demeuraient
totalement intacts. (p. 208)

Le pire ennemi que I'on puisse affronter est en soi.

Voila le témoignage vivant et plein d’humour d’'un homme attachant,
sensible aux autres et a la beauté de la vie qui devient de plus en plus
précieuse quand elle risque de vous échapper. Un hommage a I'amitié
aussi.

Hélene Rioux a traduit ce récit qui se lit comme un «thriller». Une
belle occasion de jongler avec ses fagons de faire.



