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POESIe par RACHEL LECLERC

OV

HELENE DORION

Cceurs, comme livres d'amour
Montréal, I'Hexagone, 2012, 87 p., 22,95 S.

Ce qui ne nous tue pas

Quel lointain poéme, quelle épopée ou saga venue du fond des ages
nous a impose la croyance que I'amour est seécrété par le cceur ? Méme
si, objectivement, 'un et I'autre n'ont rien a faire
ensemble, la seule idée a donné beaucoup de
livres, dont celui, magnifique, d'Héléne Dorion.

ration amoureuse, d’une grande perte, c’est

parce qu’il y a risque de mort que |'organe,
le coeur, est ici nommé, véritable métonymie de
chair et de sang. Le pouls s’affole un instant, la
peur de n’en jamais revenir traverse la conscience;
mais le hurlement n’a pas lieu. La poésie, c’est sou-
vent faire de I'art avec son propre hurlement, avec
son épouvante et sa déréliction, avec tout ce qui
nous a mis au monde afin de nous en rejeter.

C ’ est peut-étre parce qu’il s’agit d’'une sépa-

Pourtant, il est souvent question du ciel, de I’'horizon, du vent. Comme
si le deuil amoureux vous élevait. Mais n’oublions pas le lac, les collines,
I'ondée, la maison, les saisons, les oies. En plus des choses de I'amour
que I'on apprend au sortir de ces poemes, il y a la nette impression
qu’Hélene Dorion ne souffre d’aucune rupture avec I'élémentaire, ni de
cette facheuse distance qui fait que, par exemple, la mer nous manque
méme lorsqu’on se trouve devant elle, a contempler son étale perma-
nence. Non, nous n’avons pas grand-chose a faire avec la nature, nous
qui n"avons pas appris a nous fondre en elle et qui ne sommes ni éle-
veurs de loups ni pécheurs de coraux. A vrai dire ce sont ces éléments,
dont la poéte n’est peut-étre d’ailleurs que la partie pensante, le petit
scribe attentif, qui lui ont toujours donné le sens de sa présence au
monde, comme s’ils étaient ses plus chers alliés. Cet échange est trés
secret, il se passe loin de nous. Quant aux événements de I'amour,
quant a I'encombrante panoplie des pieces a conviction, ils occupent le
fond de la scene et attendent qu’elle veuille bien se consacrer a leur
déchiffrement. Et eux non plus ne nous concernent pas.

Une perpétuelle recherche

Il faut de la concentration et de la discipline pour descendre au cceur de
I'intangible avec autant d’assurance et y cueillir les mots qu’il fallait, il
faut avoir pratiqué longtemps le poeme pour transformer I'anecdote de
la vie en devoir de philosophie. La ou beaucoup de poeétes se contentent
de dérouler, avec détails et descriptions appropriés mais le plus souvent
ennuyeux, I’histoire de leurs amours personnelles, Hélene Dorion tra-
vaille depuis des années a un grand livre qu’elle pourrait appeler
I’Histoire de I'amour. A chaque livre, elle ne fait que reprendre le fil de
sa recherche la ou elle I'avait laissé.

Car il s’agit aussi de cela: une recherche dont les bases théoriques res-
tent cachées dans 'ombre. Le chapitre qu’elle vient d’écrire appartient
a la part la plus lyrique de son ceuvre, et en citer un seul vers serait lui
faire nuisance tant la cohésion d’ensemble est réussie. Caeurs, comme
livres d’amour rend le lecteur a lui-méme, au plus tangible et au plus
intime de son errance, au plus pres de ses propres battements.
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Il faut de la concentration et de la discipline
pour descendre au cceur de ['intangible avec
autant d'assurance et y cueillir les mots qu'il fallait.

NORMAND DE BELLEFEUILLE

Chroniques de I'effroi, Tome 3, Mon bruit
Montréal, Le Noroit, 2012, 114 p., 18,95 S.

Tout sur Je-me-moi

Aprés Mon nom et Mon visage, voici la conclusion annoncée des chro-
niques autobiographiques auxquelles s'est consacreé I'auteur-éditeur
depuis quelques années. On y trouve la méme ironie, la méme lucidité
dépouillée de cynisme. Avec, cette fois, un bouquet de tendresse en
hommage aux femmes de sa vie.

loin d’occuper la premiere place dans I’échelle des valeurs de

Normand de Bellefeuille, attendu que la notion d’effroi, elle, est
autrement plus féconde, et pour cause. Pour qui veut bien regarder sa
propre mort en face — la mort: «véritables régions / de la poésie »
(p. 68) —, I'effroi rehausse I'intelligence et rend plus fort, plus apte a
vivre celui ou celle qui se préte, le temps d’écrire trois livres, a sa terrible
contemplation.

L e bonheur est une chose tres surfaite, ainsi que la vérité. Et ils sont

Mais pourquoi consacrer un livre au bruit de I'étre, de mon étre en par-
ticulier ? Parce que, réflexion faite, le nom et le visage (sujets des deux
livres précédents) se sont montrés impuissants a dire la part la plus
intime. Puis les poetes sont parfois des enfants qui s’acharnent a enfon-
cer des portes ouvertes au nom de leur liberté chérie. « Plut6t le bruit /
car le nom propre / et le visage / sont des servitudes sans fin» (p. 11)
Voila I'autre conclusion de ces chroniques. En naissant, nous recevons
un droit inaliénable: |a liberté. Or ce droit est presque toujours bafoué,
déchiqueté sous notre nez et tout au long de notre vie. Seul mon bruit,



Normand de Bellefeudlle | Maw bruit
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ce bruit-la et pas un autre, peut m’apprendre a rester « civilisé » devant
I'incalculable perte de ma liberté.

Le bruit ultime

Voici, pour exemple, quelques bruits admissibles: « je suis davantage de
I’école / des trainements rauques / des grognements informes » (p. 40)
A la derniére heure, le nom et le visage auront pratiquement disparu, et
ces « grognements » seront |'ultime moyen de communication ou d’ex-
pression de soi. Alors, tous a nos chroniques, tous a I'effroi: pour que les
choses se passent aussi bien que chez De Bellefeuille, il faut s’exercer
des aujourd’hui a la suffocation des roses.

Ce livre n’est pas moins excellent que les deux précédents. Le poeme est
sans afféterie comme toujours. La phrase coule, lumineuse, dénuée
de métaphores. De Bellefeuille n’est pas de ces poetes dont on se
demande ce gu’il peut bien vouloir dire ou méme s’il veut dire quelque
chose. Peu de poetes sont aussi justifiés que lui d’écrire, tant sa
recherche répond avec originalité a I'impératif « connais-toi toi-méme ».
A peine le mot «tendresse », répété quelques fois, me semble-t-il un
peu discordant avec sa charge doucereuse. J'aurais souhaité, pour abor-
der I"'amour, un mot qui s’integre mieux a I'ensemble de cette réflexion
si peu conformiste et de si haute tenue. Mais cela est trés personnel. Au
final, avec Mon bruit, le poete achéve de remplir toutes les cases de son
effroi, et I'on se dit que trois titres, ce n’était ni trop ni trop peu pour
arriver au dénouement. Un autre titre annoncé ? Celui-ci: « voila / c’est
définitif / I'histoire du vent / sera mon dernier livre. » (p. 65) Souhaitons
qu’il vienne le plus tard possible.

JEAN-PIERRE GUAY

L'errance amoureuse
Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Poésie », 2012, 184 p., 16,95 S.

Lenéant, ['éternité

Jean-Pierre Guay nous a quittés en 2011, délivré d'un corps constellé
d'anévrismes, vrai champ de mines sans cesse menacé d'un tremble-
ment de terre fatal. Il aura passé une bonne partie de sa vie a écrire son
Journal, ceuvre littéraire unique au Québec.

poétique. Le livre que voici est celui de la fin qui approche. Il

P arfois, pour un écrivain, le dernier don possible ne peut étre que
délaisse la forme du journal et privilégie le vers ou la prose poé-
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tique sans ponctuation, comme si le temps et le souffle se faisaient rares
et confinaient désormais a I'essentiel. Ou comme si toute la vie — le
dedans et le dehors, le public et le privé, I'avenir et le passé — se
trouvait enfin réunie dans I’esprit de I'auteur pour une ultime fusion.
L’errance amoureuse est un livre bouleversant de franchise et d’inté-
grité. De talent aussi. Le plus incroyable — on le constate a chaque
page —, c’est que malgré la détresse physique qui fut la sienne, le
temps a préservé ’hnomme de la rancceur. Peut-étre que I'amour sait
tout accomplir comme le veut la croyance. Encore faut-il avoir recu en
héritage I'intelligence du cceur, ce qui a I'évidence fut le cas de Jean-
Pierre Guay.

De cet auteur, je ne connais que la photo officielle, celle prise par Kéro
il y a plusieurs décennies et montrant un jeune homme d’une grande
beauté sensuelle et amoureuse. Dans ce livre posthume, on retrouve
tout entiére cette sensibilité dans la quéte de l'autre.

Embrasser le monde

Il 'y a chez Jean-Pierre Guay une généreuse attention a tout ce qui
n’est pas lui, car c’est le monde qui I'interpelle dans sa totalité. Tantot,
ce sont les chantiers de la ville avec leurs bruits jetés dans les murs;
tantot, ce sont des gens qu’il baptise, en une métaphore historique
traversant tout le livre, les « déportés d’Anticosti ». Mais surtout, pré-
sent du début a la fin, il y a 'amoureux en allé, sans cesse réclamé
dans une parfaite conscience du non-retour. Le livre veut tout noter
pour une derniére fois, aussi bien les impossibilia de la vie que la
déculturation dont souffrent a I’évidence les démolisseurs de la Vieille
Capitale — du moins cet ouvrier dont la bottine inspire un magistral
Fuck you a I'avant-derniére ligne qu’aura écrite Jean-Pierre Guay dans
sa vie.

Inutile d’avoir lu toute son ceuvre pour deviner que Guay était
I’'hnomme des grands travaux aussi bien que des grandes amours. Mais
il débarque chez le lecteur avec délicatesse, sans lui imposer quoi que
ce soit. Il connait sa place et sait I'occuper, sans quéter notre appro-
bation ou notre admiration. C’est lui-méme qu’il « célebre », comme
dirait Whitman, et il a I'élégance de ne pas s’en justifier. Il est entré
dans I'errance, or toute errance est amoureuse parce qu’elle tient de
la quéte. Ainsi, Guay aura exprimé la nature de sa soif et 'ampleur de
sa souffrance, mais non sans admettre ses limites: « j’en viens méme
a me demander si I'errance est assez vaste pour contenir ta beauté. »
(p-59)

Pour une legon de choses, une esquisse de I'éternité dont on fera bon
usage, on devrait lire une fois par année le livre d’un poete que le
hasard génétique a condamné comme il a condamné celui-la. Merci et
bonne route, cher Jean-Pierre Guay.
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