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Ed|t0r|a| par ANDRE VANASSE

Aude et le poisson tropical

Aude nous a quittés le 25 octobre dernier a I'age de 65 ans. Elle souffrait d'une leucémie qui
I'avait frappée en 2005. Cette femme était marquée par la mort. Jeune, elle a perdu sa mére.
Ensuite, ce sont tous les membres de sa famille, son pére, sa sceur, son frére, qui se sont éteints

au fil des ans comme si la fatalité pesait sur elle.

plutdt discrete — m’avait téléphoné

pour me dire qu’elle souffrait d’un can-
cer et qu’elle venait de passer a travers une
greffe de moelle osseuse. « Plusieurs fois, m’a-
t-elle dit, je m’en suis voulu d’avoir accepté
cette opération. Les souffrances que j’ai endu-
rées étaient au-dela du possible. On m’avait dit
que je renaitrais. On ne m’avait pas révélé par
contre que, pour y parvenir, il faudrait que je
sois, pendant des jours, des semaines au seuil
de la mort.» Mise en quarantaine, sans dé-
fense immunitaire, elle avait di subir grippes
intestinales, fievres récurrentes, maux de téte
et de coeur, malaises de toutes sortes qui
I'avaient laissée totalement épuisée et dépri-
mée.

] ’ avais été surpris quand Aude — femme

Son appel coincidait avec sa remise sur pied.
Elle avait retrouvé go(t a la vie. En pleine
forme, elle me disait: « Je fais méme du jardi-
nage. Mieux encore, je m’appréte a prononcer
des communications a I'université et dans les
colleges. Ah! Si cela pouvait durer, mais on
m’a mise en garde: le traitement sera effi-
cace pendant trois ans. Apres, ce sera sans
doute a recommencer, mais ce sera ma der-
niére chance. »

Le poisson tropical

Comme beaucoup d’autres, je lui ai tenu des
propos encourageants en lui disant qu’il fallait
faire preuve d’optimisme pour vaincre le can-
cer: «Tu sais, méme si je suis athée, je crois
que la priere peut faire des miracles. L'auto-
suggestion aussi ou la pensée positive. Si tu
veux, je t’envoie un petit fétiche pour t'aider a
passer a travers cette épreuve. »

J'avais fait des recherches sur Internet pour
mettre la main sur un poisson tropical. Il était
de toute beauté dans ses couleurs vives. Je ne
me souviens plus de ce que je lui avais écrit.
Quelque chose comme: «Si ce petit poisson
peut vivre dans la mer agitée, tu peux en faire
autant sur la terre qui te fait la vie dure. »

Le miracle de la vie

Je ne suis pas assez naif pour croire que mon
petit poisson tropical I'a tenue en vie sept ans
durant, ce qui était nettement au-dela de ce
qui avait été prévu. Je crois plutot qu’Aude a

fait exactement ce qu’il faut faire dans ces
conditions: empoigner la vie a deux mains et
ne pas la lacher d’une semelle.

Elle a pu ainsi poursuivre sa carriére, écrire un
recueil de nouvelles, Eclats de lieux (Lévesque
éditeur). On notera que le recueil s'ouvre sur
un « Avant-propos » qui ne laisse aucun doute
sur la situation précaire que vivait Aude:

J'ai cependant encore en moi, pour
ce recueil, plein de nouvelles qui
demandent a surgir. J’en vois claire-
ment certains personnages, certaines
«scenes». [...]

Sauf que j’ai maintenant peur que le
temps et I'énergie me manquent. |...]

Est-ce que la mort peut me faire la
peau si je n’y suis pas ? Est-ce qu’elle
peut me trouver si je me suis camou-
flée dans la peau d’un de mes per-
sonnages ? La mort ne lit pas, c’est
connu. Elle est trop occupée a fau-
cher. (p. 15)

Aude voulait survivre par ses écrits. Mourir,
oui, mais garder ses personnages en vie, qui
vivraient pour elle.

Elle voulait croire a son talent.
Une grande écrivaine

Quand, en 1997, elle revint a |'écriture apres un
silence de dix ans, Claudette Charbonneau-
Tissot décida de publier sous le pseudonyme de
Aude. Elle confia son manuscrit a XYZ éditeur. Il
parut dans la collection « Romanichels » que je
dirigeais.

Cet imperceptible mouvement remporta le Prix
du Gouverneur général du Canada dans la caté-
gorie « Fiction », fait plutot rare pour un recueil
de nouvelles, le roman étant privilégié presque
a tout coup.

Cet honneur remettait Aude en selle. Par la
suite, les livres se sont succédé a un rythme
constant: L’enfant migrateur (1998, Grand
Prix des lectrices de Elle-Québec), L’homme au
complet (1999), Quelqu’un (2002), Chrysalide
(2006).

Pour notre plus grande fierté chez XYZ, Aude a
été finaliste a de multiples prix littéraires: Prix
de I’Académie des lettres du Québec, prix
France-Québec, prix Paris-Québec, prix Molson,
Grand Prix du livre de Montréal, Prix des
libraires, prix Archambault, etc.

Ecrire a voix basse

Aude faisait partie des écrivains discrets. Son
écriture n’avait rien de tape-a-I'ceil. Elle préfé-
rait le ton de la confidence. Elle prenait le lec-
teur par la main pour lui permettre d’entrer
dans l'univers intérieur de ses personnages.
Elle écrivait a voix basse des phrases aussi
sombres et sereines que celles-ci dans son der-
nier recueil :

La mort, quand il était dans les
transes de tels voyages, perdait tota-
lement son aspect terrifiant. Au cours
de ses nombreux voyages, il avait
failli mourir a trois reprises. Il en avait
été secoué, mais de fagon curieuse.
Comme si la mort, la, n’avait été
qu’une expérience supplémentaire,
un voyage plus profond. (p. 95)

La vie aprés la mort ?

Quand j'étais jeune et idéaliste, je voyais la
littérature comme une des rares activités
humaines a pouvoir procurer une certaine part
d’éternité a celui qui s’y adonnait. Que nous
lisions encore L’Odyssée d’Homere m’a tou-
jours émerveillé. Que la piece Les femmes
savantes de Moliere continue d’étre jouée avec
succes au Québec en 2012 me remplit d’éton-
nement et de joie.

Jignorais que I'édition deviendrait a ce point
encombrée que les livres se succéderaient a
une cadence qui défie parfois I'entendement.
Que le Québec en soit rendu a publier plus de
800 romans en une année (et cela exclut les
recueils de nouvelles!) a de quoi me laisser
pantois. J’en suis venu a croire que c’est la
quantité qui tuera I'éternité. Comment survivre
dans cette prolifération de livres qui couvre la
terre entiére?

Le dirais-je ? Mon plus grand souhait serait
gu’Aude reste présente parmi nous. Qu’on lui
donne la place qu’elle mérite dans notre litté-
rature, qu’on continue de I'enseigner dans les
colleges et universités, que I'on préserve long-
temps sa mémoire. Qu’on la garde «vivante »
grace a ses personnages...

Veeu pieux?

Et si mon petit poisson tropical accomplissait
un autre miracle ?
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