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RECIt par YVON PARE
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FRANCINE NOEL

Le jardin de ton enfance
Montréal, Leméac, 2012, 144 pages, 18,95 S.

Francine Noél
ou I'art d'étre grand-mere

Francine Noél, aprés avoir renoué avec sa mére dans La femme de ma
vie, se tourne du cété de ses petits-enfants dans Le jardin de ton
enfance. On le sait, la famille tient une place importante dans I'ceuvre de
cette écrivaine. Nous avons Ia le cceur de ses romans et de son ceuvre.

ans, assez pour qu’Emile découvre le monde, sa petite sceur Elise, et

vive le divorce de ses parents. Il y a aussi les déménagements de sa
grande Na, louvoyant dans des amours qui s’étiolent avec 'homme invisible
et le passé qui I'attend a Cacouna, dans la maison héritée de sa mere.

L e récit s'attarde a I'art d’étre grand-mere pendant une période de sept

Si, au départ, j’ai craint de plonger dans un récit ol une grand-meére
s’extasie devant son petit-fils, la derniere merveille du monde, je le sais
pour étre grand-pere, j’ai vite été détrompé.

Découverte

Francine Noél raconte les grands moments de la vie du jeune Emile qui
découvre les mots, les joies de la locomotion et du nomadisme, les jeux
et les histoires. Sa grand-mére ne lui cache rien. Pas méme la guerre en
Afghanistan, Ben Laden le fugitif impossible a trouver, la contestation
étudiante ou elle va battre sa casserole a I'occasion.

Je t’avais caché ¢a jusqu’a présent, mais a quoi bon, tu le sau-
ras tét ou tard : nous sommes en guerre. Avec nos voisins, les
Uessiens, et d’autres pays copains, nous avons envahi une
contrée montagneuse appelée Afghanistan. Nous y pourfen-
dons le Taliban, un énerguméne barbu qui déteste la
musique, le dessin, les livres, le rire, la danse, les animaux
domestiques et les cerfs-volants. Entre autres. Le mot sinistre
semble avoir été inventé spécialement pour lui. Est-ce une
raison pour envahir le pays qu’il terrorise ? (p. 16)

Il'y a aussi les pieces de théatre qu’elle fréquente avec son amie Céline,
les contes qu’elle transforme, les questionnements, la vie qui bouscule
tout le monde, les jours ou la grand-meére est « hors d’usage ». Francine
Noél profite de la chance qu’elle a de revivre des moments qui sont
passés trop rapidement.

Quand nous jouons avec notre ménagerie et que tu traces sur
le tapis des clétures et des routes fluviales a coups de domi-
nos, je pense toujours au grand-pére Aimé. Les dominos sont
a lui, je les lui ai chipés lors du partage de nos biens. Il a été
mon amoureux apreés I’époque du grand-pere espagnol et
avant celle de la solitude. C’est avec lui que j’ai révé et fait
bdtir la maison de Maricourt. Chaque année, au temps des
fétes, il vient avec la tante Mélissa t’apporter des cadeaux,
cette année, il y en aura aussi pour Elise. (p. 35)

Un récit magnifique, intelligent, vrai, sensible, que j’ai savouré du
début a la fin. Et quelle écriture ! Comme quoi il est possible de parler
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de I'enfance sans s’enfarger dans les cli-
chés et les lieux communs. Un texte qui
parle d’amour avec lucidité et un bonheur
singulier. Une offrande aussi de la grand-
meére, qui guide doucement ces jeunes
humains dans la fragilité du monde.

BERTRAND LAVERDURE et PIERRE SAMSON

Lettres crues
Montréal, Editions La Méche, 2012, 392 pages, 34,95 S.

Le grand risque
de dire toute Ia verite

Bertrand Laverdure et Pierre Samson, dans Lettres crues, se lancent
dans une correspondance a l'incitation de leur éditrice. L'échange
donne des propos percutants, parfois impertinents.

es propos sur la littérature, les écrivains, le monde littéraire ont de
L quoi hérisser souvent. Surtout ceux de Pierre Samson. Peu d’écri-
vains trouvent grace a ses yeux.
Réglons le cas de mon zona, puisque tu le mentionnes dans ta
lettre. Admettons que c’est un probleme somme toute
mineur, un sain exercice de zénitude avant mon départ pour
le Japon. Le pire avec ce virus, c’est la douleur constante,
pulsative, quoique modérée, qui a meublé mes jours comme
mes nuits. Et, franchement, encaisser un zona, c’est comme
lire un roman de Victor-Lévy Beaulieu : vous savez que vous
étes confronté a quelque chose de plus fort que vous, c’est
une marée puissante faite d’élancements dans un cas, pol-
luée par d’innombrables débris littéraires [et coupants] dans
I"autre, dont Ferron, Aquin, Ducharme et, bouée de sauve-
tage, Joyce. Peu importe de laquelle de ces épreuves il s’agit
ici, 'évocation d’un dix-huit roues lancé a tombeau ouvert sur
une autoroute du 450 et vous imprimant pour de bon sur
I"asphalte prend alors des airs de libération. (p. 12-13)

Bertrand Laverdure, heureusement, méme s’il a des idées sur ce que
doit étre un roman et |'écriture, se montre plus tolérant.

... VLB, si on met sa poésie de c6té, a pondu des ceuvres
majeures, que ce soit dans le domaine de la biographie d’écri-
vain (Melville, Joyce, Voltaire), du roman-fleuve, du roman poé-
tique, de I'étude sur I'édition au Québec, de I'essai en général et



du téléroman a succes. Il est un monument de nos lettres
ET un histrion éhonté de notre histoire littéraire. (p. 19)

Samson ne semble pas lire ses contemporains, ce qui ne I'empéche
pas d’avoir des idées tranchées, surtout sur le travail des chroni-
queurs.

Je nous demande d’éviter le piege de I'indéfinitude,
zona de la prose québécoise, notamment chez nos tor-
tionnaires en pantoufles, les chroniqueurs: Mort au
«on»! Je n’en peux plus de ces fadaises indé-
terminées, de cette présence floue, de ce
«nous » de bigleux, de ce «je» outremontais,
c’est-a-dire un « nous » monarchique non
assumeé, et avec raison. (p. 12)
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Une fois a Tokyo, dans une résidence d’écrivain, Pierre
Samson se moque des fonctionnaires, des manies des

Japonais et peut-étre aussi des siennes. Il a I'ceil pour <t

débusquer les travers de ceux qu’il approche.

Laverdure, a Saint-Ligori, découvre la vie a la campagne,
fait preuve d’une franchise troublante quand il raconte
ses miseres de jeunesse et ses expériences.

Laverdure

PIERRE SAMSON et BERTRAND LAVERDURE

Recherche

Quand les deux écrivains tentent de cerner le pourquoi
de I'écriture ou leurs ambitions, la quéte qui est la leur,
malgré les doutes et les obstacles, devient vibrante. Les
deux cherchent un ancrage au coeur des mots, un
monde ou I'imaginaire et le réel peuvent se colletailler.
lIs bousculent leur désir de renouveler la littérature en la
forcant a aller au-dela de la vie peut-étre et des sen-
tiers trop fréquentés. Comment ne pas aimer? Cest
chaud, vivant, méme s’ils m’ont fait titiller souvent.

NATHANAEL

Carnet de somme
Montréal, Le Quartanier, série « QR », 2012, 142 p., 18,95 S.

Un chant de desespérance
VECU en apnee

Depuis, j’écris ces Carnets, qui sont des ten-
tatives d’écriture, des essais, des petits

Désespérances

Peut-on percer les secrets de la mort ou de la vie quand
le corps pousse le vivant tout doucement vers I’'anéan-
tissement ? Cette question, les humains la ressassent
depuis des millénaires. Les religions proposent des cer-

titudes qui ne font que soulever des doutes.

Ces fragments, comme des éclats de verre, s’enfoncent
entre les cotes pour faire jaillir le sang. Alors les yeux se
tournent vers une autre dimension peut-étre, le réel
invisible.

échecs qui tdchent impossiblement de rac-

commoder le temps et son sens. (p. 43)
Nathanaél, connue aussi sous le nom de Nathalie Stephens, avec
Carnet de somme met un terme a une trilogie qui regroupait des titres
évocateurs: Carnet de désaccords et Carnet de délibérations.

tique. Il y a ici et la des références qui démontrent que I'auteure

s’envole vers Chicago ou Montréal, mais ce n’est guére important.
Nathanaél se tient dans la stratosphéere. J’ai eu souvent I'impression
d’étre mis en joue et de devoir me justifier d’étre vivant.

C ceur tendre s’abstenir. Nous sommes a des lunes de I'anecdo-

... une étable, de nombreuses pieces, des randonnées a bicy-
clette a la campagne, un parking terrible, des gens qui vont
qui viennent, une menace, jamais nommée, une exposition
d’art éventuelle, et la détérioration rapide de mon corps
devant tout le monde. Couché ou debout, la liquéfaction de
mes jointures, mes os flottant dans mes restes, des trous
béants aux genoux, peau cireuse, disant a R. qui regardait la
télé avec trois autres personnes tue-moi, par pitié pourquoi
est-ce que tu ne me tues pas. (p. 25)

Les courts textes, entre la correspondance, le monologue avec une sceur
morte prématurément, traguent I'insoutenable poids de vivre. Comment
savoir si la mort choisit mal son heure ou si elle se laisse désirer?
Beaucoup de citations d’écrivains pour s’accrocher et ne pas sombrer.

Jusqu’ou le creux creusé en soi ? Je m’enroule, je dors la
téte sous les couvertures, je tire mes genoux jusqu’au menton
et je me déteste parce que je suis en vie. Et les mots de mes
livres martélent I'intérieur de ma téte, et je me déteste aussi
pour les avoir écrits. Et je pense — je sais — que la trajectoire
de la lettre envoyée du désert jusqu’a cette ville est la trace
de notre amitié qui est aussi un amour, et je déteste le lan-
gage pour avoir divisé les choses ainsi, pour avoir séparé ce
qui n’a ni le besoin ni le désir d’étre séparé, ce qui est du
corps pour commencer. (p. 74)

Une expérience ou le mot est une question de vie et de mort.
Nathanaél plonge dans le corps de la douleur, la souffrance d’étre, le
mal de vivre dans un monde ou les autres deviennent une menace. Un
texte existentiel qui va la ou les frontiéres sont abolies.

INFO

Les bénévoles de la culture capsule

Selon une étude pancanadienne menée par la firme Hill Strategies,
dont Le Devoir a présenté un résumé en mars dernier, 1,4 million de
Canadiens ont offert de leur temps ou de leur argent en 2012 pour des
activités liées a la culture.

Hill Strategies évalue a 1,6 milliard de dollars la valeur du temps consacré
bénévolement par plus de 764 000 citoyens canadiens. Depuis 2004, il y a
eu une augmentation de 4 % du nombre de bénévoles qui ont en moyenne
donné 11 % de leur temps a un organisme qui leur tenait a coeur.
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