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EMMANUEL COCKE
L’exquis cadavre
Montréal, Poètes de brousse, 2013, 146 p., 20 $.

Dans la vie d’Emmanuel
Chapeau aux Poètes de brousse pour cette publication
aussi intéressante qu’inattendue de l’œuvre poétique
d’Emmanuel Cocke (1945-1973), un rarissime ajout au
corpus littéraire de la contre-culture québécoise.

J e ne connaissais pas Emmanuel Cocke. La réédition toute
récente d’une partie de son œuvre romanesque chez Coups
de tête m’avait échappé. Avais-je déjà distraitement lu son

nom dans le catalogue des Éditions du Jour ? Une chose est cer-
taine, sitôt L’exquis cadavre lu, je me suis mis en frais d’aller consul-
ter l’œuvre oubliée de celui que la critique a jadis comparé à Bob
Dylan et à Jean Cocteau.

Arrivé au Québec à l’âge de 20 ans, Cocke ne tarde pas à s’intégrer à
l’avant-garde québécoise. De fait, il connaît Louis Geoffroy, Raôul
Duguay (c’est Cocke qui l’a présenté à Walter Boudreau) et est un
grand ami de Claude Gauvreau. Ce dernier lui écrira même une
chanson (!) — «En écrivant pour toi, Emmanuel, je me suis senti plus
à l’aise qu’en écrivant pour Charlebois [re- !]. » (Lettre du 15 juin
1969, reproduite dans L’emmanuscrit de la mère morte, 1972)

Ladite chanson, « La corde où se pendait le vent », coécrite avec
Cocke, figure au menu de L’exquis cadavre, aux côtés des très nom-
breuses pièces, forcément inégales, qui composent ce recueil four-
millant qui fait découvrir un artiste à la parole leste et à l’esprit vif.

La poésie de Cocke a les défauts de ses qualités de jeunesse
soixante-huitarde et on n’est pas surpris d’y trouver une bonne part
de jeux de mots simplets (« je suis un K / un K raté » [p. 38]),
rimaillages (dans presque toute la seconde partie du recueil, net-
tement plus faible), cabotinages (« Tenant en son bec une pilule, /
maître Pusher vint à passer. » [p. 64]) et coups de gueule (« La
poésie est un jean foutre et non pas une série de mots à la Miron,
pouète pouète ! » [p. 36]).

Ce qui frappe beaucoup plus, en revanche, est sa complète liberté de
langage qui n’est ni celle de Patrick Straram ni celle de Louis Geoffroy,
de qui il serait néanmoins le plus rapproché sur le plan de l’écriture:

Mais que sont les hommes devenus
à bourlinguer dans leur salon cul nu
sous-produits fuckés par la Universal Shit
Il est interdit de ne pas interdire d’interdire. (p. 42)

Cocke se révèle également attiré par la philosophie, la spiritualité
et la politique révolutionnaire, à l’instar de plusieurs de sa généra-
tion. La parution de ce recueil jette ainsi un éclairage inédit sur tout
un pan de la littérature québécoise et il importe désormais d’ins-
crire le nom de Cocke aux côtés de ceux qui ont contribué à explo-
rer les thèmes chers à la contre-culture. On surveillera donc avec
intérêt la publication annoncée, chez Tête première, d’une pre-
mière biographie de ce météorite de la contre-culture québécoise,
joyeusement intitulée C’est complet au royaume des morts,
Emmanuel Cocke, le cascadeur de l’esprit.

III�½

MARTINE AUDET
Des voix stridentes ou rompues
Montréal, Le Noroît, 2013, 82 p., 17 $.

Retourner sa langue
Voici un retour — qui m’est apparu un peu surprenant — au bercail du
Noroît pour cette auteure associée pendant une décennie à
l’Hexagone, dont elle avait même dirigé la collection « L’appel des
mots ». Quoi qu’il en soit, c’est avec un égal bonheur que j’ai retrouvé
l’écriture de Martine Audet.

C hez Audet, on joue avec le presque rien des instants et avec des
mots aussi fugaces que la réalité qu’ils tentent d’écrire. Jamais je
n’oublierai la dernière section de son recueil de 2009, L’amour

des objets, «neiges ou comment l’explication des mots difficiles se
trouve dans le présent », titre qui semble reformulé à nouveau
lorsque la poète écrit : «J’enveloppe les jours / Que je ne comprends
pas / Dans du papier journal» (p. 19). Là se résume merveilleusement
toute une tentative d’accorder le langage au mouvement et au temps,
plutôt que de subordonner ces derniers au diktat du sens. Une écri-
ture, donc, qui surprend, plutôt que comprend.

Des voix stridentes ou rompues propose l’expérience d’un réel
insaisissable, mais dont la présence même lointaine ne manque pas
de toucher le sujet :

Je regarde un peu ailleurs

Le calme
Jusqu’à mes os
Est un grand geste (p. 30)

Au cœur de ce contact évanescent, une dynamique d’échange s’en-
gage : « Au milieu des arbres / La route / Pour me répondre / S’est
arrêtée » (p. 23). Plus précisément, c’est un renversement entre le
réel et le langage qui s’opère, comme si le premier invitait le sujet à
s’abandonner, à renoncer au langage qui le découpe inutilement :

Une parole partage
Des arbres
Le nom
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Mais tu oublies le nom

Les oiseaux déchirés
À l’appel (p. 27)

À partir de la seconde section du recueil, toutefois, le contact avec
le réel se fait plus appuyé et s’effectue par la médiation d’un « tu »
actif : «Les choses que l’on tait // Tu les brûles au passage / Comme
le feu » (p. 35). Ce passage à l’acte serait celui, paradoxal, de taire,
« purs travaux d’abandon » (p. 47) qui nous mèneraient vers « Rien
/ Sinon la visée des origines » (p. 51).

En fin d’ouvrage, la présence de l’autre se fait plus marquée et
infléchit sur l’écriture un certain poids (« Je fléchis / Si tu retiens
lune» [p. 61]) que j’aurais préféré moins sentir — je flotterais long-
temps dans le presque rien d’Audet. Mais en définitive, on est en
présence de récits d’une consolation qui doit faire entendre ses
voix, qui appartiennent ultimement à «[l]a pure continuité du ciel»
(p. 69).

Et si le dire peut menacer l’abandon au silence d’être qu’Audet par-
vient à écrire avec tant de finesse, il rappelle que la parole est un
geste du corps et une présence au monde aussi fragiles que néces-
saires pour nous lier à ce qui est ou a déjà été.

II�½

PHILIPPE DROUIN
Tutu
Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Poésie », 2013,

74 p., 14,95 $.

Tss-tss
Suis-je à l’aise avec l’idée qu’un poète
tente de rendre compte d’une réalité qui,
historiquement, le précède de soixante-
quinze ans ? Difficilement, je l’avoue, au
risque de paraître insensible à la noblesse d’une telle entreprise.

D élicat programme auquel nous invite Tutu, second recueil de
Philippe Drouin qui s’attaque à un sujet considérable en vou-
lant relater l’effroyable inhumanité du nazisme, posant du

même coup la cruciale question du pouvoir effectif de la poésie.

Je ne cache pas mon malaise devant une telle proposition. Est-ce que
ce sont les multiples fossés entre le jeune poète (né en 1985) et la
Shoah qui m’indisposent? Non… je ne pense pas (mais sentez mon
hésitation). L’intention derrière le projet? Assurément. Je n’ai pu
m’empêcher de lever les yeux au ciel en lisant la quatrième de cou-
verture, qui nous révèle que l’auteur a écrit parce que «[l]’horreur
[le] dévorait», « [p]our résister».

Toujours selon le paratexte, Drouin explique avoir voulu écrire
autour d’un odieux massacre de Juifs orchestré par le Führer en
novembre 1938. De là, il a emprunté le détour analogique de la
figure antiapartheid de Desmond Tutu pour coiffer le recueil de son
nom, à la manière de Miles Davis qui a offert à l’archevêque pareil
tribut avec son album de 1986. Ceci dit, ce truchement ne sera pas
directement exploité dans l’ouvrage, hormis une référence à une
trompette et une occurrence du patronyme Tutu.

Certes, s’indigner d’abominations somme toute récentes dans
l’Histoire humaine et qu’il importe de ne jamais oublier est plus que
respectable, mais le poète en sera-t-il seulement apte ?

Dans la perspective du rapport à l’Histoire, Drouin poursuit une
démarche intéressante amorcée avec Les bras de Bernstein (son

premier recueil, primé en diverses occasions), dans lequel des
données biographiques sont déployées dans l’imaginaire. Je recon-
nais bien dans Tutu une Histoire ; toutefois, sa transposition poé-
tique ne me semble pas véritablement l’éclairer, comme si elle
misait avant tout sur sa monstruosité factuelle, dont le poète
s’approprierait pour charger ses textes d’un poids émotif indé-
niable :

Le délire enfantait le mal. L’horreur naissait de l’horreur.
Les soldats brûlaient les barbes de Juifs afin d’étouffer
leur âme. Le désespoir était un fou. La violence et le
mépris formèrent une race. (p. 50)

« Mais quel est le pouvoir de la poésie ? »

Puisqu’il s’agit d’un regard poétique sur l’Histoire, il faudrait que
l’écriture agisse sur celle-ci d’une manière ou d’une autre. Le
recueil voudrait susciter une réaction émotive à partir d’événe-
ments atroces; or, il manque un ressort qui projetterait cette trame
historique à travers un prisme qui en extrairait une authentique
perspective personnelle. Ça ne connecte malheureusement pas.
L’écriture est d’un lyrisme monotone, ampoulée par moments et
trop souvent désincarnée :

Les Juifs sentaient monter une agonie de reine en eux.
Leur chair absorbait les insultes, se froissait sous des
mains dures et fiévreuses, en une insoutenable qualité
de soie. (p. 57)

L’auteur réussit mieux en écrivant l’espoir, avec cette empathie
pour des victimes aux noms oubliés : « Assise au milieu de son lit,
Evelyne Kann refusait d’être céleste. » (p. 65) Je ne crois pas, tou-
tefois, que cela puisse jamais se montrer suffisant face à une
Histoire qui n’a strictement rien à faire de cette révolte de poèmes,
aussi dévorés par l’horreur soient-ils.

Nié-je pour autant tout pouvoir à la poésie comme outil de résis-
tance (voir Paul-Marie Lapointe sous l’intertitre plus haut)? Bien sûr
que non. Je suis convaincu de l’action de la poésie sur le présent et
le futur, mais j’incline aussi à penser qu’il faut savoir la taire lors-
qu’elle n’a rien pu pour les morts et leurs bourreaux.

Peut-être que l’empathie et la capacité de s’indigner ne sont pas
partagées au même degré par tous. Mais à force de distance, l’em-
pathie ne finit-elle pas par manquer de consistance et tirer profit de
l’Histoire ?
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