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Roman par ISABELLE BEAULIEU
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ROBERT LALONDE

C'est le ceeur qui meurt en dernier
Montréal, Boréal, 2013, 168 p., 19,95 S$.

Portrait de la mére

J'entreprends la lecture d'un Lalonde nouveau toujours préte
a étre décue. J'aime tellement cet auteur que, chaque fois, je
me dis que sa précédente ceuvre ne pourra pas souffrir la com-
paraison et, comme I'amoureux transi qui n'a jamais fait le
deuil de son dernier amour, je crois que rien ne pourra étre a
la hauteur de I'histoire ultime qui vient de s'achever.

oui, il y a des milliers d’ceuvres pour en témoigner —, mais la

qualité plus rare chez les écrivains est celle de la constance. Alors
avant de revisiter mon cher Robert et de faire basculer la couverture,
je retiens mon souffle, tourne doucement la page, enfin lis la premiere
phrase. Et c’est seulement une fois la chose faite que j'expire, m’éton-
nant encore de I'effet qu’il réussit a avoir sur moi, soulagée, excitée,
exsangue, forcée d’avouer sa compléete emprise. Je sais d’ores et déja
que ce nouveau bonheur ravira et mon coeur et mes nuits. Car main-
tenant que je I'ai retrouvé, je ne pourrai plus le lacher avant qu’il ne
m’ait entierement consumée.

C ar on peut faire la rencontre d’un livre imparable — ¢a

Une nature tragico-romantique

Dans C’est le cceur qui meurt en dernier, Lalonde nous présente sa
meére. L'auteur a expliqué qu’il a mis des années avant d’approcher le
sujet, attendant sGrement la distance nécessaire pour affronter ses
démons — la figure maternelle a ceci d'incommensurable que souvent
son seul souvenir ne peut étre abordé qu’avec appréhension. Et surtout
celle de Lalonde qui est un personnage en soi. Il aurait été inventé de
toutes pieces que nous aurions douté de sa crédibilité.

Femme tragico-romantique qui avait goUt pour la liberté, elle ne sup-
portait pas les pieges du quotidien, elle qui aurait souhaité préserver
«cette nonchalance confiante» (p. 22). Elle imagine plutot sa vie en
truffant les jours d’expressions hautes en couleur et scrupuleusement
exagérées. Du «méchant bourdon dans la boite a sel» a I'« esclave a
hue et a dia », en passant par I'« ame [...] noire comme le cul de I'ours »,
elle apparait parfois comme l'incarnation d’une furie qui maladroite-
ment déverse sa consomption sur autrui, accusant fils et mari pour sa
vie de faible envergure. « Le sauvage, c’était ton pere! Pis ta mere, la
traine sauvage ! » (p. 153) humour est partout présent et pour peu
on en rirait, s'il n’y avait pas toujours le malheur en filigrane. Les dépres-
sions de la mére expliquent — sans pour autant les excuser — les tem-
pétes vociférantes qu’elle soulevait apres une lampée ingurgitée ou
parce que c’était matin de corvées. « Faut ben rire, sans ¢a ce serait
pas dréle.» (p. 110)

Hommages et confessions

Le récit fait place a trois temps: celui de la fin de la vie de la mére,
celui du passé ou le jeune Robert vit, grandit, subit, et celui de la conver-
sation qui perdure entre mere et fils dans ce fuseau horaire qu’on
appelle I'au-dela. L'écrivain raconte intimement, mais toujours avec
pudeur, cette femme qui fut sa mére. Comme la vie finit toujours par
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ROBERT LALONDE

nous faire, sa mere a sa fagon a contribué a faire de Lalonde cet écrivain
aux mille feux ardents, illuminé, dévorateur, sacré. Et que personnel-
lement, je suis a la veille de canoniser.
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J.R. LEVEILLE

Le soleil du lac qui se couche
Chicoutimi, La Peuplade, 2013, 138 p., 20,95 S.

Toucher I'indicible
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Celui qui serait tenté d'engouffrer les mots d'une seule traite sera forcé
de ralentir le rythme, non a cause de la densité ou de la complexité du
texte, mais bien parce qu'a son contact le besoin de recueillement
s'impose.

se déploie dans ce roman composé de courts tableaux littéraires

impressionnistes qui entrent en résonance avec le lecteur. Au
fil du récit, une douceur et un calme se dégagent, pourtant ces pages
sont vertigineuses a force de croitre en nous et de nous élever a hauteur
de ciel. « Il me semble comprendre aujourd’hui que ce que nous pre-
nons pour le destin est plutot I'arrivée a la lumiere de la conscience
de choses que nous refusions de reconnaitre. » (p. 90)

C ' est par petites touches trés tendres et limpides que la beauté

Histoire d'amour

Comme tout ce qui a rapport avec l'indicible, il est question d’amour.
Une jeune femme rencontre un «vieux» Japonais qui éveille en elle
une mystification en méme temps qu’un tres grand désir. De leur ren-
contre émane une simplicité qui n’exclut pas la profondeur, au
contraire, 'amour semble avoir rallié naturellement ses forces pour
réunir 'improbable couple.

Ne vous dérangez pas pour moi, ai-je répondu.

« Pas du tout », c’est ce que j’imaginais entendre — une poli-
tesse —, mais il a bien ajouté:

Au contraire. (p. 65)



LE SOLEIL DU LAC
QUI SE COUCHE
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J.R. LEVEILLE

Ueno Takami publie un recueil de poésie qu’il illustre de petites gra-
vures. Il demande a Angele de traduire ses poémes. Le travail se fait
lentement, dans le détail, loin des impératifs commerciaux de notre
époque. La beauté réside justement dans ce temps consacré; faire
sans quantifier, qualifier ou calculer ses gestes. Sans attente, ni pro-
nostics ni velléités. « La prédestination, c’est ce qui arrive a ce qui suit
son cours. » (p. 90) Croire que ce qui est est ce qui doit.

ERIC PLAMONDON

Pomme S
Montréal, Le Quartanier, « Série QR », 2013, 248 p., 23,95 S.

Croquer la pomme

Méme s'il cl6t la trilogie 1984, Pomme S peut se lire indépendamment
de ses prédécesseurs, car s'il compléte un cycle, il n'a pas de linéarité
propre. Les événements s'enchainent, la trame se noue et la vie sans
cesse est 1a pour nous rappeler que, méme si nous voudrions y mettre
de l'ordre, c'est elle qui s'occupe de la structure de I'organigramme.

Les astres semblent toujours alignés pour que la synchronicité

soit parfaite et parvienne méme a nous faire croire qu’elle est
aussi influente dans chacune de nos vies. Rien n’arrive pour rien, tout
a un sens, et tutti quanti. Ici, c’est bien la petite histoire qui engendre
la grande, dont nous faisons tous partie. Et nous aurions tort de croire
que le destin ne sait pas ce qu'il fait; inlassablement, il tire sa ligne,
médite ses desseins, accomplit sa loi. Avec sa trilogie, Eric Plamondon
nous aide a voir la parabole derriere la simple donnée.

C est ce qu’il y a d’intéressant dans la démarche de Plamondon.

Comme une mutation

Apres Hongrie-Hollywood Express qui nous pointait le destin de Johnny
Weissmuller, alias Tarzan, et apres Mayonnaise qui infiltrait la vie de
I’écrivain beatnik Richard Brautigan, Pomme S présente les tribulations
de Steve Jobs, ’'homme derriére Apple. En paralléle, le personnage de
Gabriel Rivages, présent dans les trois opus, qu’on suppose étre I'alter
ego de Plamondon. Comme des matriochkas, la vie de I'un s’imbrique
dans celle des autres et le cosmos semble tout a coup livrer ses secrets.
Si bien que, méme si certains chapitres sont purement factuels, ils rele-
vent d’une essence symbolique. L'informatique n’est alors pas qu’une
invention technologique a I’évolution spectaculaire, elle est une muta-

Les amants se retrouvent a la cabane d’Ueno qui surplombe Setting
Lake. Le paysage semble si parfait qu’on croirait y recouvrer la foi. C’est
qu’il est investi par I'ceil aigu de celui qui sait regarder, par le contem-
platif qui observe respectueusement le monde en s’inclinant devant
lui pour le remercier. Oui, ce livre a quelque chose a voir avec le mys-
tique, la grace, l'infini.

Transmission

Ce livre n’est pas a proprement parler une nouveauté. |l fait I'objet
d’une réédition, la premiére publication ayant été livrée par les
Editions du Blé (Manitoba) en 2001. On peut lire I'itinéraire de
I’ceuvre, écrit en introduction par I’éditrice. D’un ami a I'autre, d’un
pays a I'autre, d’'une décennie a 'autre, Le soleil du lac qui se couche
s’est finalement rendu jusqu’a La Peuplade, lui permettant de soutenir
une seconde vie.

De la méme fagon, ce roman m’est arrivé par un intermédiaire ami.
J’aime beaucoup qu’on me suggere des livres, il me semble
qgu’avant méme de les commencer ils sont déja porteurs d’une his-
toire. Ainsi, j’ai comme ¢a quelques « conseillers littéraires » a qui
j’accorde toute ma confiance. Cette fois, mon messager était
Alexandra, et la transmission se poursuit, puisque je tente en
quelque sorte, ici méme dans ces pages, de laisser la flamme allu-
mée.

ERIC PLAMONDON

tion, une transformation en profondeur des rapports humains, d’'une
maniere de vivre et d’appréhender le monde.

Pomme S est construit de petits fragments non chronologiques. Des faits
saillants de la vie de Steve Jobs a ses plus petits écueils, en passant par
la mythologie, la philosophie, la science, la Joconde et le Super Bowl,
I'originalité du roman se trouve dans le choix de mettre en lumiere un
élément plutot qu’un autre et de relier tout ensemble ce qui a premiére
vue paraissait procéder du hasard. On dirait une sorte d’éphéméride
tentaculaire. Et nous appartenons a la Légende, nous sommes la Légende.

Il faut se persuader que les événements de notre vie formeront
un jour un ensemble cohérent. C’est comme ces dessins ou il
faut relier les points en suivant des chiffres. Au début, on ne
sait pas ot I'on va, puis, a la fin, le sens apparait. (p. 190)

A I'instar de Steve Jobs, Plamondon sait «aller a 'essentiel, magnifier
la simplicité » (p. 107). L'auteur se fait exégéte moderne qui peut lire
et interpréter les codes morses que |'univers envoie. « Ce ne sont pas
les faits qui donnent un sens a la vie, c’est le récit des faits, la maniere
dont on les raconte.» (p. 150-151) Chose certaine, on aime se faire
conter des histoires par Eric Plamondon.
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