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III ½

MARCEL OLSCAMP
La mer du presque
Trois-Rivières, Écrits des Forges, 2014, 96 p., 15 $.

Ce rêve étrange et pénétrant
De Marcel Olscamp, je possédais déjà dans ma biblio-
thèque À gauche du mystère et Midi craqué que je n’avais
pas encore lus. Avec La mer du presque, un troisième recueil aux Écrits
des Forges (après un passage à l’Hexagone), je m’étonne devant ces
trois titres qui suggèrent une entité incomplète, tronquée. Une piste.

L e livre s’ouvre par des jeux sérieux et graves, des poèmes qui ont
des airs de contes à la limite de l’inquiétant, des airs de rêves. Bien
que teintés d’humour par moments, les textes sont très souvent

campés à un cheveu du cauchemar ; c’est un « art plus fou » (p. 12)
que nous donne à lire Olscamp, truffé de vagabonderies d’où l’on peut
revenir « à moitié serbe » (p. 18).

C’était vieux velu
trop violent pour moi

Ces bêtes de la forêt du nord
attrapées par les naseaux

On s’y tranchait la gorge
loin dans les fardoches
à l’abri des salauds (p. 78)

Olscamp écrit dans une langue directe, non pas crue mais trempée
dans le quotidien, familière comme ces objets et ces gens qu’on a aper-
çus pendant son sommeil. Désirs et peurs circulent librement dans
cette écriture, mais on y sent aussi se dessiner une certaine direction
mystérieuse, secrète : on est toujours aux abords du sens dans ces
poèmes dont les parents ont été des surréalistes.

Olscamp pèche occasionnellement par excès de mystère (« l’éternité
plus trois soupirs » [p. 84]), mais autrement, il nous laisse nous appro-
cher du sens, qui se situe autour des mots, fuyant, louvoyant, certes,
mais dont on flaire bien la piste, comme ces « [s]ouches / interdites de
séjour / par décret d’humus » (p. 77) qu’on poursuivra sans trop savoir
pourquoi. Au fil du recueil, on fera ainsi l’expérience du presque, aux
limites des mots, « tout au bord de l’apparence » (p. 90).

Petite musique de nuit

Les poèmes et sections défilent, comme portés d’eux-mêmes, grâce notam-
ment à un vocabulaire révélateur d’angoisses, réseau d’images soigneu-
sement distribuées de part en part du recueil, qui construisent un paysage
mi-Pays des merveilles, mi-mondes anciens, mi-villes reconstituées (on
sait ce que sont les mathématiques dans les rêves), où l’on apercevra par-
fois le poète terré à l’abri des méchants, attendant l’inévitable irraisonné:
«Ils me marchent / ils me trouveront / dans mon trou d’Ubu» (p. 82).
Ailleurs, on le retrouvera perdu, inquiet: «Je ne suis pas d’ici / les rues ne
me regardent pas / les cafés sont fermés / les gares étoilées» (p. 44).

C’est ultimement à un voyage au cœur du grand poème enivrant de
l’imaginaire que nous convie Olscamp, qui avait déjà trouvé, il y a long-

temps, une source fabuleuse : « on a des réserves de rhum à gauche
du mystère / là où le jargon s’étrangle » (À gauche du mystère, 1984).
Voilà, trente ans plus tard, une nouvelle déroute en mer captivante,
pilotée par un capitaine de confiance.

III

AIMÉE VERRET
Écharpe
Montréal, Triptyque, 2014, 63 p., 17 $.

«Une mort en cache une autre»
Second recueil d’Aimée Verret, qui compte également un roman jeu-
nesse à son actif, seconde plongée dans l’intime ; de l’enfance dans
Ce qui a brûlé, l’auteure passe au thème du décès d’un proche avec la
même douceur.

É charpe trace un lien entre une histoire personnelle et l’anecdote
historique, passée au statut mythique, du décès de la danseuse
Isadora Duncan, étranglée par son foulard qui s’était pris dans

une roue de sa décapotable sur la Promenade des Anglais à Nice.

J’ai déjà eu l’occasion d’écrire dans ces pages mes réserves, bien sub-
jectives, face à ce procédé dialogique de la poésie avec l’Histoire, où
parfois le rapport à cette dernière m’apparaît distant, désincarné, voire
faux, ou qui tire indûment profit de la charge émotive de l’événement
historique pour nourrir une poésie qui ne parvient pas à générer son
émotion propre. Le danger de déséquilibre entre l’Histoire et l’histoire
me semble, en somme, difficilement évitable.

Véritable scène hollywoodienne, plus grande que nature, la fin tragique
d’Isadora Duncan est le point d’ancrage à partir duquel Aimée Verret
vient attacher la perte de la mère, dont la mort semble plus proche à
l’auteure que ce qui l’a précédée :

Ta mort, ta vie. Je ne sais laquelle est la plus triste. […] Je
préfère ta mort ; je préfère ta mort, oui, l’horreur qui laisse
calme, apaisé, les mains sur la table, le dos droit. (p. 14)

Plus loin, c’est la mort de « l’amie » qui est évoquée, celle d’une grand-
mère, aussi, peut-être, et il est enfin question d’une rupture amoureuse
dans la section « Dormir à deux ». Je ne peux dire que j’ai l’impression
d’avoir saisi avec netteté la nature de tous ces liens entre eux, me cau-
sant çà et là quelques agacements — il est possible que je cherche
trop à comprendre. Mais on peut tant en savoir sur Duncan et on ne
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peut lire sur les morts de l’auteure que ce qu’elle nous en donne. Avec
quoi les rattacher ?

Je me suis plutôt concentré pour écouter la voix posée d’Aimée Verret
dire sa distance d’avec les vivants, raconter les gorges nouées et les
replis silencieux, au fil de tableaux souvent magnifiques, nus.

Et puis, dans la dernière section, « Salon », tout semble se nouer avec
une telle aisance, avec évidence même :

Une mort en cache une autre, emboîtées comme les poupées
russes qu’on a collectionnées un jour ou l’autre. La plus petite
n’est pas la plus innocente, mais la plus dure, cœur de bois
et de plein, qu’on avale de travers. Les autres viennent plutôt
nous recouvrir comme des chapes de soie, nous leurrant et
laissant passer le vent. (p. 56)

Ainsi se maille patiemment cette écharpe qui lie tout en étranglant,
qui tait et qui recouvre la gorge, enveloppe le corps qui préfère le
silence de la danse — où « il n’y a ni envers ni endroit » (p. 29) — au
toucher des autres. Et autour, on remarquera partout des objets, inani-
més, froids et triviaux, que l’auteure touche pourtant avec amour.

C’est peut-être ce qui m’aura en définitive le plus ému, et surpris : ce
rapport délicat mais complexe aux objets (« Je laisse la soie caresser
mon visage. Un toucher presque humain.» [p. 28]), ceux laissés derrière,
et dont on ne sait jamais qu’ils pourront devenir un jour précieux pour
les vivants, à l’instar des dernières paroles prononcées. Écharpe rappelle
combien le deuil est une expérience liée aux sensations du corps.

II ½

LOUIS-KARL PICARD-SIOUI
Les grandes absences
Montréal, Mémoire d’encrier, coll. « Poésie », 2013, 90 p., 17 $.

Bagou
Je me souviens d’avoir découvert Louis-Karl Picard-Sioui sur scène,
en 2011. D’une intensité peu commune, il déclamait des kilomètres de
textes par cœur, occupait formidablement l’espace et avait terminé
sa performance en se coupant très approximativement les cheveux.
On le lira ici certainement plus discret, mais aussi ambitieux.

«M embre du clan du Loup du peuple wendat» (bien pâles sont
la plupart des notices biographiques à côté de celle-ci !),
Picard-Sioui nous confie d’entrée de jeu « poursuivre une

quête d’individualité » (Prologue, p. 8) dans ce recueil vigoureux et 

prolixe, véritable exutoire au trop-plein de mots dont il affirme vouloir
se libérer.

Dans cette perspective quantitative, qu’on comprend liée à une volonté
de présence au monde, on se retrouve devant des poèmes qui tentent
d’embrasser le réel au plus large :

en trombe j’accours
en sueur à mon clavier
pour rédiger
y cerner cette plénitude
la circonscrire la condenser (p. 26)

Du réel, la première section du recueil, « Ficeler le désir », n’aura mal-
heureusement pas manqué de ramener bon nombre de tournures
usées (« je m’abreuve de toi » [p. 24]) et un ton fleur bleue (« toi / dont
je rédige l’élégie / de mots maladroits » [p. 15]) que l’auteur nous dit
peut-être assumer pleinement :

un élan de lucidité
et soudain je réalise
la densité de l’espace qui sépare
la [sic] romantisme de la nostalgie (p. 27)

Mieux vaudrait sans doute se tourner vers la sagesse implicite du recueil
qu’on devine ici et là, un peu convenue, qui nous encourage à ralentir,
à être attentif aux petites choses, puisque « la cacophonie de notre
monde / a tué la générosité des silences » (p. 46). Mais les horizons se
brouilleront de manière inattendue.

Ce qui suivra dans les deux autres sections, « Séduire le temps » et
« Nourrir le néant », est nettement meilleur, mais inégal. Plus sti-
mulante, ludique et sonore, l’écriture de Picard-Sioui se joue tout
à coup d’elle-même : « j’en ai tellement rien à foutre que je ne fini-
rai même pas ma » (p. 39). De multiples jeux de renvois entre les
textes les animeront d’une vitalité insoupçonnée en début de
recueil, mais beaucoup de mots seront distribués à « la cadence
des clics » (p. 78) qui disent « j’aime » ou se perdront à seulement
dire leur futilité.

Les textes semblent piaffer d’impatience, peut-être conscients de leurs
limites inhérentes, mais s’avancent, têtus, à contre-courant « sur le
point de fracture / d’une civilisation empaillée d’ulcères » (p. 54). On a
affaire à un poète impulsif qui n’hésite pas à braquer le volant pour
effectuer un u-turn lorsque la route ne mène nulle part ; pour peu qu’il
parvienne au bout de sa pensée, le chemin n’importe pas : « je finirai
ce foutu manuscrit / j’extirperai de mes entrailles ces vers grimaçants»
(p. 69).

Picard-Sioui parviendra, certes, à son objectif. Et s’il peut affirmer, fina-
lement, n’avoir plus rien, n’avoir plus que sa voix, semblant s’être
trouvé, pour ma part, je me suis quelque peu absenté en cours de
route.
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