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traduction par hélènE RioUX

IIII

nathanaël
Sotto l’immagine
Montréal, Mémoire d’encrier, coll. « Cadastes », 2014, 
86 p., 13,95 $ (papier), 9,99 $ (numérique).

Un long monologue
Difficile de résumer Sotto l’immagine. S’agit-il d’un essai, d’un poème,
d’un extrait de journal intime?

À
la fois tout cela et rien de cela. Un livre
inclassable, indéfinissable. Un long
monologue, magnifiquement écrit. Qui

se déploie entre Vienne, Chicago et Paris.
Entre le cinéma, la littérature et la pluie. Une
suite de réflexions sur l’art, sur la traduction
et sur l’intraduisible. L’érudition de l’auteure,
son intelligence et sa sensibilité forcent l’ad-
miration.

Difficile de le résumer et je n’essaierai pas. Je me contenterai de citer
quelques phrases qui nous restent dans la tête et sur lesquelles on
médite longtemps. Celle-ci, par exemple, à propos du Livre de Franza
d’Ingeborg Bachmann et de leurs traductions :

Si vous prenez côte à côte l’anglais et le français, vous avez deux livres
distincts; le premier nous propose un roman bouclé comme Bachmann
n’en a pas écrit, le second nous fait état de ses béances et ellipses… (p. 34)

Et :
C’est le premier tort de la traduction que d’entreprendre la recherche
d’une vérité textuelle absolue… (p. 37)

Ou encore :
La traduction n’a rien d’une absolution, c’est le tribunal intempestif des
erreurs commises à l’endroit de la langue et de l’histoire ; rien n’y fait,
on a tort de vouloir s’en disculper. (p. 41)

Auteure d’une vingtaine d’ouvrages, Nathanaël a notamment traduit
des œuvres de Catherine Mavrikakis et d’Hervé Guibert.

IIII

tanis RidEoUt
Par-dessus tout
traduit de l’anglais (canada) par daniel lauzon
Montréal, VLB, 2014, 400 p., 29,95 $.

le toit du monde
Le Britannique George Mallory serait peut-être le premier alpiniste à
avoir atteint le sommet de l’Everest. Mais rien n’est sûr. On sait seule-
ment qu’on l’a vu pour la dernière fois le 8 juin 1924 sur la crête nord
de la montagne. Par-dessus tout, premier roman de la poète Tanis
Rideout, raconte sa dernière escalade.

C
omme un jeu de miroirs, le roman fait alterner les points de vue,
intercale chapitres écrits au passé, à la troisième personne, et cha-
pitres à la première personne, au présent. Au passé, c’est l’expédi-

tion même, avec une foule de détails techniques (montage et démontage
des camps de base, préparation et réparation du matériel, etc.), les inci-
dents de parcours, les rapports en général chaleureux, mais parfois ten-
dus, entre les membres de l’équipe, George et Sandy, le photographe
Odell, Teddy, Somes, médecin du groupe, et les autres. Les chapitres
écrits au présent racontent, heure par heure, une journée dans la vie de
Ruth, la femme de Mallory, restée à Cambridge avec leurs trois enfants.

L’ascension

Malgré la splendeur du lieu, malgré la détermination des alpinistes, à
la montagne, rien n’est facile, et le moins qu’on puisse dire, c’est que
plus on grimpe, plus les conditions de vie deviennent terribles, à la
limite du supportable. Il y a le froid intense, surtout la nuit, il y a la
soif, la violence du vent, le manque d’oxygène, l’épuisement, les hal-
lucinations et les mirages, le danger constant, les chutes, les blessures,
la cécité des neiges, les bouffées de désespoir. Et la mort qui guette à
tout instant : un jeune garçon se noie, un
sherpa pourtant aguerri succombe au
bout de son souffle, les yeux exorbités,
victime du mal de l’altitude.

Rien ne valait peut-être la peine de mourir.
Tout cela était folie, ces vaines ambitions,
cette soif de gloire — pour eux-mêmes,
pour le roi et pour la patrie. Mais si rien
ne valait la peine de mourir, alors rien ne
valait la peine d’être vécu. (p. 39)

Tanis Rideout rend tout cela à merveille.
Elle pénètre jusqu’au cœur de ses person-
nages, George surtout, mais aussi Sandy,
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les deux qui ne survivront pas à l’aventure, sonde leurs motiva-
tions, fouille leur passé qui nous est révélé par bribes, lentement,
dans le désordre. Au fil de la montée, le premier revit la relation
conflictuelle qu’il entretenait avec son père, un pasteur rigide,
son amour pour Ruth, leur lune de miel sous la tente, les confé-
rences qu’il donnait après ses expéditions, à New York notam-
ment, où il fut infidèle à Ruth. Des souvenirs pénibles, la guerre
dans les tranchées, la mort de son frère Trafford, et cette expé-
dition qu’il dirigeait, deux ans plus tôt, au cours de laquelle sept
sherpas avaient péri lors d’une avalanche.

Dans le cas de Sandy, il y a aussi la relation avec le père, mais har-
monieuse, cette fois, et celle, plutôt trouble, avec sa maîtresse Marjory
qu’il n’est pas sûr de vouloir retrouver au retour.

Nous les suivons ainsi, ensemble, mais chacun dans sa bulle, 

C’était l’esthétique de la montée, le pouvoir d’attraction de ce qui se trouve
là, si proche, au-delà de notre horizon. C’était le simple plaisir de franchir
un tournant, un mur, de sentir son corps faire exactement ce qu’il faut,
quand il le faut. Mais c’était plus que ça, aussi. Il y avait ce sentiment de
suprématie qui se manifestait quand il se trouvait au sommet. (p. 121)

C’est de la souffrance […] Ce n’est que cela, l’alpinisme. De la souffrance.
Il suffit de pouvoir l’endurer mieux que les autres. (p. 225)

Cambridge

L’autre partie du roman, intercalée, raconte à la première personne le
dernier jour de cette expédition, mais du point de vue de Ruth, la
femme de Mallory : la naissance de l’aube après une nuit blanche, le
réveil des enfants (l’aînée, Clare, qui vit très mal cette séparation, Berry
et John, le benjamin, qui connaît à peine son père), le petit déjeuner,
les courses, le dîner avec les amis. Jusqu’au télégramme apporté par
un journaliste qui lui apprend la mort de son mari.

Ruth revit elle aussi leur rencontre, leurs disputes et leurs réconcilia-
tions, leurs gestes d’amour. S’ajoutent à ces souvenirs des fragments
de conversations et de lettres, un poème écrit par George. Elle s’était
opposée à ce départ — le dernier, lui avait-il promis —, elle se morfond
maintenant en regrets.

Je donnerais n’importe quoi pour l’avoir maintenant à mes côtés. […]
Mon égoïsme me consterne. Tout mon corps me fait mal à force de
pleurer. Me brûle. […] Le jardin est vide, je suis entièrement seule.
(p. 151)

On pourrait se perdre entre tous ces allers et retours, mais non, car
bien qu’elle soit ardue à l’occasion — comme une escalade —, la nar-
ration est très habile, et très habilement traduite par Daniel Lauzon.
Un roman émouvant.

À la fin, il nous reste une question : Pourquoi ? Pourquoi tant de
misère, tant de souffrance ? Une seule réponse, peut-être, celle de
George Mallory aux photographes qui lui demandaient pourquoi il
voulait grimper l’Everest : Because it is there, a-t-il répondu. Parce
qu’il est là.
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II ½

sUsan GlickMan
Les aventures étranges et surprenantes 
d’Esther Brandeau, moussaillon, 
traduit de l’anglais par christiane duchesne
Montréal, Boréal, 2014, 240 p., 22,95 $.

Mille et une nuits 
en nouvelle-France
Printemps 1738. Le Saint-Michel vient d’entrer dans le port de Québec.
Équipage et passagers débarquent et parmi eux le jeune mousse appelé
Jacques La Fargue.

I
l est aussitôt démasqué par Varin, le commissaire de Marine. C’est-
à-dire qu’elle est démasquée, car le moussaillon est en fait une
fille déguisée et l’officier l’a deviné. Sommée de s’expliquer, elle

offre à son auditoire médusé une histoire abracadabrante où, bébé,
elle a été recueillie par des singes après un naufrage et élevée dans
leur île. Personne, du moins presque personne, ne la croit, évidem-

ment, mais que faire d’elle ? En attendant que le roi décide de son
sort — et les bateaux ne reviendront pas avant plusieurs mois —, on
n’a pas d’autre choix que de la garder en Nouvelle-France. Elle est
donc confiée à l’intendant Hocquart. Il pourrait l’envoyer en prison,
mais il choisit plutôt de l’héberger chez lui : après tout, elle n’a rien
d’une criminelle.

Shéhérazade 

Si les gens ne croient pas trop à ses fables, ils aiment pourtant l’en-
tendre raconter et c’est ainsi qu’elle est invitée, avec Hocquart, dans
des soirées où elle doit se produire. Alors, elle raconte.

Après avoir nagé trop loin de son île, dit-elle, elle est recueillie sur un
navire marchand portugais. Une autre fois, elle se retrouve sur un
bateau de pirates, puis abandonnée, avec deux compagnons d’infor-
tune, sur un récif au milieu de l’océan Indien, puis c’est un vaisseau
français, le Lys, qui l’accueille à son tour. Capturée, avec le médecin à
bord, par des Africains, elle se perd dans le Sahara après une tempête
de sable et est finalement sauvée par des Touaregs au grand cœur.
Elle fait ainsi le tour du monde.

Parfois, telle Shéhérazade, elle intègre d’autres histoires à ses récits,
celle de Joaquin et celle d’Esteban, l’un mêlé à un trafic d’esclaves et
qui, devenu aveugle, passe sa vie à rechercher la jeune fille qui l’a

par hélènE RioUXtraduction
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sauvé, l’autre enlevé, tout enfant, par des Arabes et donné, sous les
traits d’une fillette, à un sultan cruel qui le confine dans son harem.

Naufrages, odyssées, passions amoureuses et destins exemplaires,
tout cela a de quoi éblouir les colons pendant les longues soirées
d’hiver. Mais le printemps revient et une fois les communications
rétablies avec la France, l’énigme est résolue : Esther Brandeau est,
plus banalement, la fille d’un marchand juif de Bayonne. Les Juifs
sont interdits en Nouvelle-France, elle doit donc retourner chez elle
— après avoir refusé la demande en mariage de l’intendant.

Le roman est basé sur un fait authentique, explique l’auteure à la fin
du roman. Une jeune Juive nommée Esther Brandeau a réellement
séjourné en Nouvelle-France de 1738 à 1739.

C’est le tempérament d’Esther qui a piqué ma curiosité, ce qui l’avait
rendue courageuse et assez frondeuse pour s’exiler, autant que ce
qui avait porté les gens de Nouvelle-France à la protéger jusqu’à ce
qu’un édit royal les force à la renvoyer. […] la jeune fille m’est apparue
alors comme une extraordinaire fabulatrice plutôt que comme une
aventurière intrépide. (p. 229-230)

Née à Baltimore, Susan Glickman a grandi à Montréal et vit mainte-
nant à Toronto. Romancière et poète, elle est également l’auteure
d’essais pour lesquels elle a remporté des prix prestigieux.

s U s a n  G l i c k M a n

Victor-Lévy Beaulieu : 
campagne de financement réussie !

À moins d’un dérapage de dernière minute, la campagne de finance-
ment qu’a lancée Victor-Lévy Beaulieu pour réaliser la publication de
666-Friedrich Nietzsche (un livre de 1 392 pages !) et assurer l’avenir
des Éditions Trois-Pistoles sera un succès. Au moment où s’écrivent
ces lignes, il ne manque que 20 000 $ pour atteindre les 150 000 $
visés. La campagne s’est terminée le 15 février. 

On sait que Victor-Lévy Beaulieu a un caractère bouillant. Par exemple,
outré du recul du mouvement indépendantiste, il brûlait en
février 2008 le premier exemplaire de son roman La grande tribu, c’est
la faute à Papineau. Tout au long de sa carrière, il a multiplié les coups
d’éclat, convaincu qu’il pouvait changer l’ordre des choses, ce qui n’a
pas toujours été le cas. Il faut dire que le colérique écrivain est aussi
un éditeur littéraire depuis belle lurette. Il a fait ses premières armes
à titre de directeur littéraire aux Éditions du Jour de 1969 à 1973, puis
il a créé les Éditions de l’Aurore en 1973, qui ont fait faillite. Les Éditions
VLB ont vu le jour en 1976. La maison a été vendue à Jacques Lanctôt
en 1985 à la suite de la décision de VLB de retourner vivre à Trois-
Pistoles, son patelin d’origine (il est né à Saint-Paul-de-la-Croix). Il y
fondera les Éditions Trois-Pistoles en 1994. Ses déboires récents sont
liés à cette maison d’édition dont la subvention a été coupée de
20000 $ par le Conseil des arts et des lettres du Québec et de 15000 $
par la Société de développement des entreprises culturelles (SODEC).
Colère de Victor-Lévy Beaulieu. Or la publication d’un article de Mario
Cloutier dans La Presse (9 janvier 2015) a révélé que M. Beaulieu ne
payait pas souvent ses droits d’auteur selon plusieurs écrivains dont
notre collaborateur Yvon Paré. 

Cela dit, Victor-Lévy Beaulieu est sans doute le plus grand écrivain que
le Québec ait produit. Il a publié une œuvre colossale dans presque tous
les genres (roman, essai, textes dramatiques pour la télévision, la radio
et le cinéma) s’adaptant chaque fois à leurs exigences. Et quand Victor-
Lévy Beaulieu écrit, il n’y va pas avec le dos de la cuiller: ses livres comp-
tent rarement moins de 300 pages, très souvent plus. Et que ceux qui
jugent que c’est la qualité qui compte se rassurent, il a remporté tous
les prix littéraires importants: Prix du gouverneur général du Canada,
Prix Gilles-Corbeil 2011, Grand Prix littéraire de la Ville de Montréal, prix
Québec-Paris, etc. Mieux encore, il a été couronné par le prix Athanase-
David, la plus haute distinction qu’un auteur puisse recevoir.

De tous les écrivains québécois, il est sans doute celui qui serait le
plus susceptible d’être présenté au prix Nobel de littérature. À ce jour,
cela ne s’est pas produit. Peut-être que nos gouvernements sont réti-
cents à soumettre sa candidature. Dommage…
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