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MaRc-alain WolF
Histoires de famille, histoires de guerre
Montréal, Triptyque, 2014, 146 p., 20 $.

histoires de survivance
On a entendu parler jusqu’à plus soif du drame de
l’Holocauste et de toutes les horreurs que celui-ci a engen-
drées, au point que l’on a oublié que ces Juifs traqués n’ont
pas tous fini dans des fosses communes. Une impression
que viennent corriger en partie ces histoires.

M arc-Alain Wolf, en plus d’avoir publié trois romans chez
Triptyque, est aussi l’auteur de plusieurs essais, dont Le Québec
sur le divan. Il nous présente ici treize récits de familles juives

sans doute liées entre elles (mais l’auteur reste vague sur le sujet), qui
ont survécu pour la plupart à l’Holocauste. On s’étonne d’abord que la
plupart des nouvelles soient des récits de survie. C’est contre-intuitif.
Puis, on réalise que, pour pouvoir parler d’un tel cataclysme de l’inté-
rieur, il faut bien évidemment y avoir survécu.

Ce qui frappe, quand on parcourt les différentes histoires, c’est un
étrange climat de sérénité qui se dégage de la plupart des récits.
Pensons à « Daniel le bienheureux », l’histoire de la rencontre entre
un soldat français et un Allemand francophile dans un camp militaire
où le premier (et plusieurs compatriotes) a été fait prisonnier lors de
la guerre de 1939-1945. L’Allemand refuse de jouer le père Fouettard,
se lie d’amitié avec son surveillant et il le sauvera à la fin de la guerre
quand un officier nazi fera irruption dans le camp et découvrira des
« Juifs bien traités, convenablement nourris depuis des années, au
milieu de l’Allemagne en guerre ! » (p. 23).

La première histoire du recueil fleure la rédemption et la revanche de
l’histoire. «Léah Pfeiffer» narre en effet l’histoire d’une Juive orthodoxe
rescapée des camps qui a vu la plupart des enfants de sa communauté
— près de deux mille, au total — mourir dans la fureur nazie. Après la
guerre, elle s’installe à Brooklyn et rencontre un orphelin qui se met à
lui faire des enfants qui, eux-mêmes, se reproduisent. À sa mort, elle
est arrière-arrière-grand-mère et sa lignée compte… près de deux mille
personnes.

Bien sûr, tout n’est pas rose. Le lecteur est aussi appelé à suivre des des-
tins comme celui d’Irène Némirovsky, morte en 1942 dans les camps et
seule lauréate du Goncourt à titre posthume (1982). Dans le récit, elle
n’est nommée que Irène N., ce qui laisse au lecteur une impression de
texte vaguement suranné — à l’instar de la prose de l’auteur, vaguement
scolaire et assurément sans éclat. L’auteur a une affection marquée pour
la gradation, affection qui s’apparente à une affectation et qui a fini par
me déranger: «Ce sont ces mots qu’il entend maintenant, qui le pénè-
trent, le traversent.» (p. 66) Ou encore: «La menace était palpable,
immédiate, permanente.» (p. 80) pour ne donner que ces deux exemples.

L’homme fasciné que je suis depuis toujours par la Seconde Guerre
mondiale en général et les camps de concentration en particulier a
trouvé dans ces pages quelque chose de différent de tout ce qui s’est
dit sur le sujet depuis soixante-dix ans : des récits de survivance sans
aucune trace d’apitoiement. Réjouissons-nous donc de ce petit tour
de force accompli ici par M. Wolf.

III

VéRoniQUE Bossé
Vestiges
Montréal, Lévesque, coll. « Réverbération », 2014, 182 p., 24 $.

traces bigarrées
La densité de leurs traces les place devant le dilemme
de l’existence bien avant le grand âge. Ils voient bien
qu’ils ont salopé leur vie, leur corps trahit leurs excès
ou leurs privations, la brisure en accéléré, à tel point
qu’il leur insupporte de se regarder, de n’être que fatigue
et abattement dans la cruauté du miroir [...]. (p. 164)

«T
erritoire » est le récit d’une relation malsaine entre une biblio-
thécaire effacée et un homme travaillant dans le domaine de
la publicité. Il est vaniteux, froid, hautain et il manipule sa maî-

tresse avec une grande perversité. C’est un mâle alpha, elle est « un
B » : elle le sait et ne lui demande rien, sauf une fois :

Je lui ai parlé très fort, raconte-t-il. Je lui ai fait peur. Elle a vu qu’elle
ne m’entraînerait pas dans ses divagations d’adolescente en mal d’at-
tention, […] que seules m’émouvaient les larmes de sa jouissance, dans
lesquelles je me mirais à loisir, qui me renvoyaient le reflet chatoyant
de ma virilité. (p. 34)

Malgré ses dires, le protagoniste cherche à s’approprier cœur et âme
la bibliothécaire, mais il doit s’avouer vaincu devant la passivité de la
dame. N’entrons pas dans le détail mais soulignons que, sans surprise,
le drame culmine dans un épisode de sadisme. Sans surprise parce que
le récit chatouille les mêmes aires de notre cerveau que le puissant
Lunes de fiel, sans atteindre la même maîtrise (mais tout de même).
C’est la meilleure nouvelle du recueil.

Sur tous les tons

Ça m’embête toujours de donner raison à l’éditeur, mais celui-ci voit
juste lorsqu’il affirme, en quatrième de couverture, que la préoccupation

nouvelle par séBastiEn laVoiE
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qui unit les protagonistes de ces onze nouvelles est celle d’une trace.
Trace à oblitérer, à laisser ou à jauger.

L’écriture de Véronique Bossé est caméléon ; on ne la reconnaît pas
d’une histoire à l’autre. Dans « Archives », les paragraphes sont longs,
les phrases à l’avenant, qui deviennent parfois verbeuses :

J’ai devant moi huit heures d’abrutissement rémunéré dans un dégui-
sement de madame, d’asservissement pénible mais encore tolérable,
l’individualité séquestrée dans les contentions de mes chaussures bon
marché et de mon bas-culotte de secrétaire. (p. 45)

Alors que dans « Legs », par exemple, on est dans un cas de figure tout
à l’opposé.

Outre quelques maladresses, l’auteure ne se tire pas trop mal d’affaire,
si ce n’est peut-être avec « Torrents », une nouvelle qui se veut drola-
tique mais qui tire un peu trop fort sur les clichés. Il faut dire que je
suis mauvais public pour ce genre à la The Grand Budapest Hotel.

Quand l’humour de l’auteure se manifeste par la bande, il me paraît
beaucoup plus efficace. Dans une lettre à la légitime (« Sous la chair »),

une amante, s’excusant, écrit : « Lorsque j’emprunte des livres à la
bibliothèque, je me fais un devoir de les rendre dans leur état initial.
Il en va de même pour votre mari, que vous consentez silencieuse-
ment à me prêter. » (p. 138-139) On prend plus qu’on ne laisse de
ces récits.

II ½

MaUdE poissant
Saccades
Québec, Septentrion, coll. « Hamac », 2014, 142 p., 17,95 $.

Entre deux chaises
Premier recueil de nouvelles, Saccades n’a pas ce surplus d’âme qui
permet à ses récits de s’envoler. Ce n’est absolument pas mauvais,
mais ça manque de oumpf.

À
trois jours de marche du village le plus proche vit une famille
décomposée. Le grand-père attend de mourir dans ses déjections
alors que son fils s’emploie à se saouler avec sa bru quand il ne

bat pas ses enfants. Ceux-ci sont convaincus qu’il finira par les tuer et
ils décident de se sauver. Ils sortent par une nuit glaciale, volent des
chevaux et s’enfoncent dans les bois. Ils doivent agir vite : « Si on passe
l’aube, les chasseurs et leurs chiens vont nous trouver. » (p. 86) Le sen-
tier se rétrécit, fouettant les flancs des chevaux qui se mettent à saigner
et attirant des loups qui passent à l’attaque. Les loups mangent les
chevaux et les deux enfants se réfugient dans les carcasses des chevaux
avant d’être retrouvés par les chasseurs. (« Chez les loups »).

Ah.

Édouard avait dès la première fois envié celui qui sermonnait la paroisse
[…] les yeux rivés sur les gestes gracieux du père Aurèle, et sur les tissus
luisants de son costume, [il] avait l’impression de contempler un colosse
respecté. (p. 55-56)

Le jeune garçon s’empresse donc de se mettre au service de son Église.
Dès sa première promotion, il cafouille et est rétrogradé. Édouard ne
se démonte pas, redouble d’efforts, mais constate après quelques
années que ladite promotion ne reviendra pas. Le garçon demande au
curé les raisons pour lesquelles son avancement est bloqué, ce dernier
accepte de le recevoir en confession où notre garçon n’arrive pas à
avouer la faute d’orgueil consécutive à ses désirs. Il se retourne contre
l’Église, se met à fréquenter une fille qu’il épouse, mais il n’arrive pas

à la satisfaire et se réfugie dans l’alcool. Il blâme le prêtre pour tous
ses malheurs et finit par aller incendier l’église. (« Vertige »).

Ah (bis).

Encéphalogramme à plat

Si l’on m’avait fait subir un encéphalogramme pendant ma lecture,
celui-ci aurait été à plat d’un couvert à l’autre. Dans ces onze textes,
on ne trouve rien pour se fâcher mais rien pour s’extasier non plus.

Les deux nouvelles rapportées pourraient appartenir au courant néo-
terroir ou carrément avoir été écrites il y a cinquante ans. Quelques
autres sont de la même eau (« La martingale », où l’on mentionne un
apothicaire, ou encore « Le cinquième commandement ») alors que
d’autres sont résolument de facture plus moderne (« Ménage à trois »,
traitant d’une aspirante cougar, ou « Le sacrifice », qui table sur l’en-
gouement pour les chefs de cuisine). Le tout donne l’impression de
textes assis entre deux chaises, écartelés entre plusieurs styles. Aucun
n’a réussi vraiment à s’incarner à mes yeux et j’ai cherché en vain un
moteur ou une voix à l’au-
teure. La plume sait faire,
mais elle n’a pas encore
acquis une identité qui lui est
propre. Le meilleur reste
donc à venir.
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