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IIII

DeniS vanier
Une Inca sauvage comme le feu
Poèmes biologiques
Édition critique établie, présentée et annotée par Rémi Ferland
Québec, Éditions 8, coll. « Contemporains », 2014, 280 p., 40 $.

«la délicatesse des extrêmes»
(D. vanier)
La réédition d’un recueil de Denis Vanier par son ami et
éditeur Rémi Ferland permet d’élargir notre connaissance
d’un poète dont on a découvert tardivement la valeur.

E
n rééditant Une Inca sauvage comme le feu, que Denis
Vanier avait fait paraître une première fois en 1992,
Rémi Ferland, un observateur privilégié de la contre-

culture, poursuivait plusieurs motifs. D’abord, par ce geste,
il voulait retrouver l’ami perdu : « Du reste, je publie cette
édition en pure perte, rien que pour moi-même, afin de
retrouver Denis. » (p. XV) Du même coup, c’est en réponse
à l’indifférence de la critique que Ferland, maître d’œuvre des Éditions
8, a décidé de produire un ouvrage qui tient lieu tout à la fois de témoi-
gnage, de tentative de réhabilitation, d’édition critique et d’étude
savante. Comme si l’éditeur avait voulu compenser le vide médiatique
qui avait entouré notre poète maudit. En publiant Une Inca sauvage
comme le feu, Ferland déploie devant le lecteur la genèse de ce recueil
(sans en oublier les variantes) qu’il juge supérieur à tous les autres. Et
sans doute avec raison, car Une Inca sauvage comme le feu occupe 
un espace médian entre la période de la « confrontation au monde » 
(p. XVII) et celle du détachement face à soi et à autrui.

Un feuilleté de recueils

Le recueil, composé de vingt-sept «poèmes biologiques», appartient à
un volet plus intimiste de l’œuvre, atteint une proximité avec le lecteur,
sur le ton de la confidence, qu’on ne rencontre pas ailleurs chez Vanier :
«désintoxiqué de la vie / je m’abonne aux miracles des objets non iden-
tifiés» (p. 34). On entendra aussi avec plaisir et curiosité un registre
inédit, un poème d’amour au lyrisme noir, intitulé «Le ventre d’une
femme». Dans son introduction, Ferland raconte les circonstances de
sa rencontre avec le poète (lors d’une poignée de main sous la douche),
sa collaboration étroite à l’écriture, au point de corriger des vers ou de
proposer des titres, ainsi que ses déboires d’éditeur face à un écrivain
quelque peu manipulateur qui voulait obtenir rapidement sa part du
gâteau. Devant le refus de Ferland d’accéder à une requête, Vanier a
repris presque intégralement un recueil déjà soumis pour le proposer à
un autre éditeur, ce qui a refroidi quelque peu la relation d’amitié à la
source de cette collaboration. Le recueil lui-même, comme le montre
son exégète, est un décalque de textes ou d’extraits déjà publiés.
L’appareil critique mis en place par Ferland est sophistiqué et révèle un
érudit doublé d’un expert du travail d’édition. Son admiration pour la
poétique de Vanier le pousse également à insérer, au sein des notes
explicatives, des analyses relativement longues des poèmes, au point
qu’il en donne plus que ce que le client demande. Le commentateur
occupe ainsi tout le territoire de l’œuvre: ami, témoin, éditeur, philo-
logue, critique, etc. Mais ne boudons pas notre plaisir. Il faut lui être
reconnaissant de fournir aux lecteurs, simples amateurs ou chercheurs

patentés, un travail méticuleux, malgré un parti pris dont
ne se cache pas son auteur, qui constitue une excellente
introduction à l’œuvre d’un poète qui a suivi, à sa
manière, les traces de son mentor, Claude Gauvreau.

Un beau livre érudit

La qualité éditoriale et matérielle du livre ajoute au plaisir de relire
Vanier à travers Ferland. Dans la section «Illustrations», les plus curieux
pourront examiner la graphie des poèmes manuscrits, les reproductions
d’un signet distribué lors du lancement de la première édition du recueil,
de la page couverture originale, d’un envoi adressé par Vanier à Ferland
et du contrat d’édition. La défunte Bibliothèque du Nouveau Monde,
haut lieu de l’édition critique d’œuvres québécoises et franco-
 canadiennes, n’aurait sans doute pas accueilli le projet d’une édition cri-
tique de Vanier, mais sans l’initiative de Rémi Ferland, nous aurions été
privés d’un document qui mérite toute notre attention. Souhaitons que
cette publication incite d’autres éditeurs à accueillir ce genre de travaux.

III ½

roSalie leSSarD
L’observatoire
Montréal, Le Noroît, 2015, 74 p., 18 $ (papier), 13,99 $ (numérique).

comme une boîte noire
Le précédent recueil de Rosalie Lessard (La chair est un refuge plus
poignant que l’espace, Écrits des forges), qui remonte à 2006, lui avait
valu une place comme finaliste au prix Émile-Nelligan. Presque une
décennie plus tard, la poète publie une œuvre qui, cette fois, s’écarte
du passionnel.

D
éjà, sur le plan éditorial, on constate une certaine prise de dis-
tance. On ne trouve nulle référence à des œuvres déjà parues et
on ne s’embarrasse pas de citer un extrait du recueil ou de 
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présenter celui-ci ou son
au teure en quatrième de
couverture. Celle-ci, d’un
bleu très foncé et uni-
forme, sans illustration,
donc d’une grande so -
briété,  suggère que la
poète veut repartir à zéro
avec L’obser vatoire. L’inti -
tulé annonce l’importance
du regard (la présence des
yeux est marquante) au sein de vers qui portent systématiquement la
majuscule à leur début. Je l’écris tout de go: c’est un recueil bien dérou-
tant qu’a écrit Rosalie Lessard, mais, d’un autre côté, cette déroute
m’a aussi incité à poursuivre ma lecture, partagé entre l’incompréhen-
sion et la fascination. Car cette poésie, malgré le parti pris du regard,
échappe en grande partie au figuratif, préfère concentrer son attention
sur l’« Absent sur la photo », titre d’un poème divisé en dix-huit petites
vignettes. La « Préface à L’observatoire », qui précède le poème titre
du recueil et qu’on ne trouve cependant pas en début d’ouvrage, mais
une trentaine de pages plus loin, reste elle-même relativement énig-
matique sur la portée de cette poésie :

On raconte que ce monde existe
Dans nos yeux seulement
[…]
Du noir nous abrie
Depuis qu’au mot
J’éteins notre lignée d’images. (p. 36)

Entreprise de tabula rasa, donc, qui fait de cet observatoire une série
non pas de choses vues mais de choses perçues, de l’intérieur, comme si
le sujet observant se limitait à consigner ce que ses yeux croisent, comme
on le lit dans le poème éponyme: «En lieu et place de ses yeux absents /
Percent d’impossibles trilles / Déjà décalque / D’un jardin» (p. 37)

Hors champ

La frappe des vers, marqués par la coupure, rend difficile le cadrage
des choses et des êtres, comme une prise de vue plus préoccupée par
le hors-champ que par la mise au point. Les références au cinéma, à la
photographie, à la botanique sont nombreuses, mais jamais inscrites
dans un discours continu. «Chaque nuit avant d’immerger les images»,
lit-on, « Nous avions coutume de réviser / Les épreuves de notre vie. »
(p. 25) La perspective peut être parfois celle d’un examen à la loupe
ou, à l’inverse, d’une vue en plongée, comme d’un avion, par exemple
dans le poème «L’airbus et le drone». La voix qu’on entend à la lecture
emprunte fréquemment le registre de la conversation, voire d’une dis-
cussion le plus souvent avortée ou dont le propos est contesté par la
locutrice elle-même. Poésie du trompe-l’œil, déroutante (ai-je déjà
dit), mais qui, à défaut de faire voir, « comme un roman sans mots »
(p. 59), nous force à tendre l’oreille, comme on nous y invite en fin de
recueil, malgré la confusion des voix.

III

Marie-belle oUelleT
Le son friable de l’étreinte
Ottawa, David, coll. « Voix intérieures », 2015, 80 p., 
17,95 $ (papier), 11,99 $ (numérique).

Étreintes à l’arraché
Composé de proses brèves et de phrases simples, le troisième recueil
de Marie-Belle ouellet aux Éditions David plonge le lecteur au milieu
d’un paysage qui rappelle sa Matane natale. Rivages, torrents, mer,
forêts, nuages, neige et fonte des glaces médiatisent les sentiments
confus qu’éprouve la locutrice.

C
elle-ci, devant l’absence soit d’une
femme, soit d’un homme, se retrouve
toujours irrémédiablement seule, d’où

le choix du titre du recueil qui connote une
difficulté à «habiter» le monde, vocable qui
revient à quelques reprises. Le langage lui-
même est paré des attributs de la nature :
« Tes mots s’attardent, leur sillage ravive le
souffle» (p. 37). Mais si « les mots [sont] des
portes qui descendent vers la mer » (p. 50)
— curieuse image, n’est-ce pas ? — la
femme, elle, reste « inachevée, dans un
monde qui remue, comme avalée par un
cri » (p. 45). Le langage reste aux yeux de la
poète un instrument qui lui échappe. Tout
semble d’ailleurs déjà joué en début de recueil où s’accumulent les
conditionnels passés (« j’aurais voulu ») qui disent la résignation face
au côté friable de l’existence, de même que le recours plus systéma-
tique au futur en fin de recueil. C’est dans cet entre-deux temporel
que réside le malaise de la locutrice.

Étreintes frileuses

On sent que la poète s’est arrêtée en cours de route, ménageant la
chèvre et le chou, peu diserte sur le noyau dur de cette difficulté de
vivre. L’emploi de formulations vagues, répétitives, comme «qui nous

sommes », jette un voile
opaque sur des expériences
langagières ou émotives qui
apparaissent pourtant bien
authentiques. Certains pas-
sages de cette prose retien-
nent l’attention par une
simplicité qui va droit au
but : «Quelques traces de
mon poème, sous l’ongle
m’accompagnent. Les jours
suivront, je fais ce qu’il y a
de plus banal, je fleuris sous
la neige.» (p. 64) La belle
citation de René Lapierre
qui ouvre le recueil («Alors
tu m’étreindras / de toutes
tes forces, et / tu m’arra-
cheras de moi.») annonçait
une âpreté qu’on ne re -
trouve pas au sein des
poèmes.
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