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III ½

YING CHEN
Blessures
Montréal, Boréal, 2016, 168 p., 19,95 $.

Don Quichotte se meurt
Le nom de Norman Bethune en quatrième de couverture 
du dernier roman de Ying Chen a piqué ma curiosité. 
L’écrivaine sino-canadienne allait-elle effectuer un retour au pays de 
ses ancêtres pour y rencontrer ce médecin, élevé au rang de héros 
alors que Mao y établissait son pouvoir ?

Je suis vite tombé sous le charme de la prose de l’écrivaine, séduit 
par ces longues phrases en volute qui retiennent leur souffle comme 
si une page ou deux racontait une longue, une très longue journée 

dans le combat du docteur en faveur des malades.

Me voici devant une scène où se joue une suite d’actions dont un 
narrateur raconte les péripéties, faisant parfois de brèves pauses pour 
changer de lieu, d’époque ou passer d’une vie hyperréaliste à l’existence 
éthérée de spectres venus de l’au-delà. Ce flottement reflète la nature 
profonde du médecin, alors que la présence de ses compagnons 
d’aventure et d’infortune sert de fil conducteur, du début à la fin du récit.

On revient à l’enfance du héros, quand ses parents, fervents croyants, 
tentaient de le guider dans le sentier étroit que leur condition sociale les 
obligeait à emprunter, mais qu’il refusait. Devenu médecin comme son 
grand-père adoré, Bethune part en guerre contre la pratique médicale au 
Canada, qu’il juge trop règlementée et qui limite ainsi l’accès aux services 
auxquels les malades ont droit. Cela lui étant devenu insupportable, il part 
rejoindre l’armée chinoise, durant la guerre sino-japonaise (1937-1945), 
pour soigner les blessés dont le nombre ne cesse d’augmenter.

Il y est accueilli en héros, et les autorités, même les plus opposées 
à l’Occident, lui laissent la liberté de pratique, non sans lui imposer 
deux compagnons. L’interprète, plus instruit, est plus apte à voir et 
à comprendre le travail du médecin et ses dérives personnelles. Le 
jeune guide ne connaît que ce que le quotidien lui a appris. Enfant 
soldat avant l’heure, il ne compte que sur lui-même, sa famille ayant 
été décimée. Les rapports et l’attachement du garçon et du docteur se 
font à travers les activités quotidiennes, chacun ignorant la langue de 
l’autre : observer l’interaction des deux vaut la lecture du roman.

Parmi les souvenirs évoqués par le docteur, il y a son ex-épouse dont 
on apprend l’importance dans son existence. Il a compris trop tard 
l’ultimatum qu’elle lui a lancé, n’en pouvant plus de vivre avec un Don 
Quichotte en constante quête d’un « impossible rêve ». Vers la fin de 
ses jours, Bethune comprend le désarroi sentimental dans lequel il a 
plongé celle qu’il n’a jamais cessé d’aimer et le sauve-qui-peut qu’elle 
a choisi.

De péripétie en péripétie, nous partageons la vie d’un médecin 
en zone de guerre, ses contraintes et ses tracas qui en viennent à 
l’empêcher de pratiquer son art comme il le souhaite. La situation est 
semblable à celle qui l’a fait fuir son pays d’origine. Il se met alors à 
enseigner les rudiments de la médecine pour répondre aux besoins de 
première ligne. Il crée un hôpital mobile capable de se rendre dans les 
endroits où les soins sont les plus urgents, même dans les régions les 
plus difficiles à atteindre.

Blessures n’est pas l’histoire révisionniste d’un conflit historique, mais 
le récit de l’engagement d’un médecin envers les malades à qui ni loi 
ni régime politique ne peuvent imposer leurs règles. Sa dissidence 
n’a qu’un but : prolonger la vie humaine, même au détriment de sa 
propre vie. C’est la foi du médecin en l’être humain que Ying Chen 
nous communique grâce à son art d’écrire arrivé maintenant à un haut 
niveau de plénitude.

III

AKI SHIMAZAKI
Suisen
Montréal / Arles, Leméac / Actes Sud, 2016, 168 p., 19,95 $.

La déchéance de Paon
Depuis Tsubaki, le premier roman d’Aki Shimazaki paru en 1999, 
ses univers minimalistes me rappellent les toiles de Miyuki Tanobe 
respectant la technique de la peinture japonaise traditionnelle, le 
nihon-ga. L’écrivaine et la peintre créent leurs œuvres à partir de 
détails tirés de l’observation de la nature humaine, de ses grandeurs 
et de ses misères.

Dans Suisen, son plus récent roman, Shimazaki imagine l’univers 
machiste d’un shachó, Gôro Kida, le président de la société 
familiale qu’on a croisé dans Azami (2014) et Hôzuki (2015). La 

récurrence de personnages d’un récit à l’autre souligne la cohérence de 
la démarche littéraire de l’auteure, comme si elle fragmentait une vaste 
fresque en quelques plans serrés, indépendants les uns des autres.

Gôro Kida se croit puissant et joue de sa réputation en société. 
Fréquenter des politiciens ou des artistes populaires et être 
photographié en leur compagnie le ravissent. Dans sa vie personnelle, 
il a une épouse qu’il croit dominer et deux enfants qui, jeunes adultes, 
voient clair dans ses jeux de pouvoir. M. Kida a aussi deux maîtresses : 
Yuri K., une vedette de cinéma, et O., une femme dont le défunt mari 
était un de ses employés.

L’histoire des Kida, c’est aussi celle de l’entreprise familiale, fondée par 
son père. Celui-ci en a transmis la direction à son fils tout en léguant une 
partie de la société à sa seconde épouse et à Aï, leur fille. Cela contrarie 
Gôro, mais il ne s’en soucie guère, car sa belle-mère veille sur l’entreprise.

Sa trop grande confiance en lui-même et en son pouvoir de séduction est 
une véritable bombe à retardement dans l’univers de ce suisen (« narcisse » 
en japonais). Tour à tour, celles et ceux qu’il croyait dominer vont s’ouvrir 
les yeux et le contester. L’archaïsme de son opinion au sujet des femmes 
est intolérable pour celles qui partagent sa vie, au point que ses maîtresses 
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le largueront en refusant ses abus de pouvoir mâle et en lui mettant sous le 
nez qu’elles l’ont mené en bateau, tant que cela leur convenait.

Son existence s’assombrit encore plus quand sa belle-mère réunit la famille. 
Gôro est convaincu qu’elle va annoncer sa retraite et qu’il va hériter des 
pleins pouvoirs. Or, ce que l’aînée a observé depuis le décès de son époux, 
c’est le peu de travail que Gôro a réellement accompli pour l’essor du 
patrimoine familial. Elle se retire effectivement, mais elle confie la direction 
à Aï et à son mari, qui se sont impliqués dans son développement. Quant 
à son beau-fils, elle propose de lui créer un poste de président d’honneur.

Le triste sire n’est pas au bout de ses peines. Sa fille Yôka résiste à ses 
diktats. Son fils Jun, suivant les conseils de sa mère et de sa grand-mère, 
et les encouragements de sa sœur, assume sa décision d’étudier la 
psychologie.

Gôro Kida est désarçonné et impuissant devant ces réalités qu’il a si 
longtemps ignorées, satisfait par l’image de soi que lui renvoyait son 
narcissisme. Son examen de conscience, il le fera dans une petite ville, 
au hasard de la route qu’il a empruntée pour fuir ses tourments. Là, 
il est un quidam et personne ne reconnaît le shachô-san de la société 
Kida. Il entre dans un cinéma où l’on présente le film dans lequel 

son ex-maîtresse tient le premier rôle. C’est une histoire d’enfant 
inexorablement blessé par le décès prématuré de sa mère et que sa 
nouvelle maman tente de consoler. Le passé le rattrape et Gôro projette 
sa propre enfance dans la trame du film.

C’est là une fin qui rappelle celle des fables d’autrefois toujours 
d’actualité.

III

CAROLINE VU
Un été à Provincetown
Traduit de l’anglais par Ivan Steenhout
Montréal, Pleine lune, coll. « Plume », 2016, 188 p., 21,95 $.

Le Vietnam autrement
L’Indochine, pays estropié. Vietnam du Nord et Vietnam du 
Sud. Enfants arrosés au napalm. Boat people en mer de 
Chine. C’est ce que raconte Caroline Vu à travers l’histoire 
d’une époque, en une fresque mettant en scène une famille 
nombreuse. Voyons comment elle nous y amène.

Chacun des 17 chapitres du roman est 
consacré à un membre d’une famille 
vietnamienne dont l’histoire remonte à celle 

de l’Indochine, une ancienne colonie française. 
Ahn, la grand-mère de la narratrice Maï, règne sur 
ce clan sans que les membres y puissent quoi que 
ce soit, sinon contourner ses décrets.

Chacun a un rôle à jouer. L’ordre hiérarchique, 
des plus âgés aux plus jeunes, prédomine, ce 
que l’ère postcoloniale conteste. La famille est 
aisée, plusieurs de ses membres ont étudié en 
France, dont le grand-père qui est médecin. Or, 
cette situation est menacée par ceux qui veulent 
chasser le colonisateur.

Cette instabilité sociopolitique ébranle les Vu. 
Plus la narratrice remonte dans le temps, plus elle 
découvre les malheurs des siens. Par exemple, les mariages arrangés 
sans l’avis des jeunes filles, dont celui de sa propre mère à qui l’on 
imposa un époux alors qu’elle n’avait que 15 ans.

Cette dernière refuse d’abord d’unir son corps à celui de Nam, ce 
conjoint obligé aussi gentil que laid, mais de qui elle aura plus tard un 
fils. Elle tiendra un bar et un resto, et se livrera à divers commerces qui 

lui permettront de préserver son autonomie. Capable de 
tout, elle deviendra même médecin spécialisé en chirurgie 
plastique.

La guerre poursuit ses ravages. Les gens du Nord fuient 
au Sud et affrontent leurs concitoyens qui les considèrent 
comme les parias ayant appuyé la montée du communisme. 
L’arrivée des GI aggrave la situation, leur intervention ne 
rassure personne.

La narratrice nous fait découvrir sa famille élargie. Nous 
rencontrons ainsi Sexy Hai, médecin et séducteur à ses 
heures ; Hoc, son père, aussi appelé Petit gardien de buffle ; 
tante Thu, l’aînée de la famille, dont l’époux est prénommé 
le Pédophile ; tante Francès, la cadette, qui a fui vers la 
France ; Catherine, l’épouse française de l’oncle Chinh 

et mère de Daniel, cet enfant métissé qu’elle 
abandonna et qui eut une enfance erratique, 
personne dans la famille ne s’en occupant 
vraiment.

Les chapitres du roman débutent tous par un 
rappel du cousin Daniel, décédé à Montréal. Si l’on 
nie son homosexualité et l’on ignore le sida qu’il a 
contracté à Provincetown, on redoute les vérités 
qui ne peuvent se dire et qui lui ont été confiées.

Quant à Maï, sa grand-mère la prénomme 
Malchance, car, enfant de l’adultère, elle sème 
le malheur partout où elle passe. Maï, qui a su 
garder la tête en dehors du tourbillon familial, 
brosse une vaste fresque qui met en relief chacun 
des personnages, les reliant les uns aux autres, 
unifiant ainsi l’action.

Le roman s’inspire-t-il de la vie de la famille de 
Caroline Vu ? Une chose est certaine, elle nous amène au sein d’une 
famille vietnamienne différente de celles auxquelles la littérature nous 
a habitués. Le code qui régit ces gens est asiatique dans son essence 
et français dans sa culture sociale, entre bouddhisme et catholicisme. 
Cette aura mystérieuse ou exotique enrichit la trame du récit et permet 
à l’auteure de jeter un regard ironique et affectueux sur des traditions 
ancestrales et de nous les faire partager.
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