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SOPHIE BIENVENU
Autour d’elle
Montréal, Le Cheval d’août, 2016, 224 p., 23,95 $.

De l’intensité des voix
Après deux romans intimistes percutants, Sophie 
Bienvenu plonge avec brio dans la multitude des voix 
du roman choral. Autour d’elle met en scène une femme 
insaisissable, surtout pour ceux qui l’aiment.

Qui est Florence Gaudreault ? Le « elle » dans le 
titre de l’ouvrage, c’est elle. Femme-enfant, mère-
adolescente, objet de désir ; elle abandonne sans 

remords mais le cœur gros ceux qui l’aiment de trop 
près ou qui veulent la posséder. Comme ce fils, Adrien, 
qu’elle aura en secret, seule, à 16 ans, et qu’elle donnera 
immédiatement en adoption. Il voudra la retrouver, la 
saisir, en faire sa mère, mais elle, Florence, est trop libre, 
trop souveraine pour se laisser aimer de si près.

Sophie Bienvenu nous fait littéralement tourner autour 
de sa Florence (et par extension d’Adrien), par le 
truchement des témoignages et des histoires de ceux qui 
les ont côtoyés. Parfois, on est très proche — mère de 
Florence, père d’Adrien, petit ami abandonné —, d’autres 
fois beaucoup plus loin — réfugié rencontré au camp de 
Calais, infirmier qui l’a accompagnée lors de la naissance 
de son fils, employé de la SPCA qui lui confie un chiot 
trouvé dans les poubelles. Mais peu importe l’histoire 
et les informations que l’on grappille peu à peu sur la 
mystérieuse Florence, c’est chaque fois la plume dense 
et puissante ainsi que la profondeur et la complexité des 
personnages imaginés par Bienvenu qui construisent 
toute la complexité et la beauté du roman.

GRANDE SOPHIE

L’auteure belge, née en 1980 et arrivée à Montréal il y a maintenant 
une quinzaine d’années, est devenue en peu de temps, et de romans, 
l’une de nos plus grandes écrivaines québécoises. Est-ce en raison de 
sa compréhension aiguë de la psychologie humaine ? de son incroyable 
capacité d’évocation et d’émotion ? de sa grande capacité à se mettre 
dans la peau de ses personnages torturés ? Un peu tout ça à la fois, mais 
surtout de son grand talent.

Dans Et au pire, on se mariera (La mèche, 2011), elle se glissait dans les 
paroles d’Aïcha, une adolescente de 13 ans, prête à tout pour ravir le 
cœur d’un garçon ayant le double de son âge. Puis, avec Chercher Sam 
(Le Cheval d’août, 2014), on devenait ce sans-abri si triste d’avoir perdu 
son chien, Sam, et l’on partait à sa recherche avec lui. Dans Autour 
d’elle, on accumule les indices, les preuves du passage de Florence, de la 
jeune fille qu’elle a été à la femme et photographe qu’elle est devenue, 
sans jamais la cerner complètement.

En ce sens, Bienvenu excelle dans l’évocation et, malgré qu’elle donne 
finalement la parole à Florence dans les deuxième et troisième parties 
du roman, les mots de celle-ci sont aussi fuyants et douloureux que les 
témoignages de ceux qui l’ont côtoyée :

J’ai eu l’impression d’être jeune toute ma 
vie, et un matin, hier ou avant-hier, je me 
suis réveillée, et j’étais vieille. OK, pas vie-
ille, mais plus jeune, disons. Y a des choses 
qui ne reviendront jamais et desquelles je 
dois commencer à faire mon deuil. Je vais 
sonner vieille conne, justement, mais la 
vie, c’est ça : une série de deuils. Même 
quand t’es heureux, les moments de joie 
passent, et il ne te reste plus que du vide, 
à la fin. (p. 135)

DE LA DOULEUR D’ÊTRE MÈRE

Roman sur l ’abandon et le deuil , 
Autour d’elle aborde aussi brillamment 
plusieurs aspects sombres de la féminité 

et de la maternité. Dès les premières pages, le témoignage plus que 
bouleversant de la mère de Florence nous apprend qu’elle s’est jetée 
dans les froides eaux du fleuve après que son mari l’a quittée. Puis 
l’abandon d’Adrien par Florence, le déchirement primal, son adoption 
par une famille aisée, une femme qui ne pouvait accéder à la maternité. 
Et cette autre mère qui n’en peut plus, qui vit un grave post-partum, qui 
ne peut assécher les pleurs constants de son bébé. À force de malheurs, 
Autour d’elle devient le tableau lucide sous forme de courtepointe de 
femmes parfois heureuses, mais souvent tristes, de leurs expériences 
douloureuses de la maternité et de la part de doute que cela comporte.

Extrêmement maîtrisé, le roman de Sophie Bienvenu est une prouesse 
dans le genre polyphonique, assez rare dans la littérature du Québec. 
Dans La classe de Madame Valérie (L’Instant même, 2013), François 
Blais donnait la parole à une trentaine d’étudiants, à trois époques 
différentes de leur vie. Si l’on se perdait un peu dans la multiplicité 
des personnages chez Blais, dans Autour d’elle, au contraire, tout est 
mesuré, parfaitement calibré, et jamais prévisible. La structure créative 
du roman et l’inventivité des voix en font plusieurs grands romans en 
un. Et c’est là le plus grand drame : tous ces personnages, ces histoires, 
que deviendront-ils ? D’autres romans ? On l’espère.

Roman par ANNABELLE MOREAU

S O P H I E  B I E N V E N U

Extrêmement maîtrisé,  
le roman de Sophie Bienvenu 

est une prouesse dans le genre 
polyphonique, assez rare dans  

la littérature du Québec.
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CATHERINE MAVRIKAKIS
Oscar De Profundis
Montréal, Héliotrope, 2016, 328 p., 24,95 $ (papier), 17,99 $ 
(numérique).

Dystopie montréalaise
Qu’arriverait-il si une épidémie mortelle s’abattait sur 
Montréal ? Catherine Mavrikakis imagine un sombre 
scénario pour sa ville, si sombre et si proche qu’il nous 
fait presque toucher à l’apocalypse.

Dans la série britannique Black Mirror (dont la 3e 
saison a été produite par Netflix en 2016), chaque 
épisode a lieu dans un futur proche, presque 

trop proche, dont un détail — menace sur les médias 
sociaux, jeu vidéo relié au cerveau, humanité dégénérée — a été 
légèrement modifié en comparaison du présent. Les conséquences 
de ces « petites » modifications sont cependant immenses pour les 
hommes et la planète, qui voient leur quotidien et leur environnement 
complètement chamboulés. Il faut regarder Black Mirror comme on lit 
Oscar De Profundis, le nouveau roman de Catherine Mavrikakis, avec 
lucidité, la peur au ventre, et l’amour de la décadence au coin de l’œil.

On ne l’attendait pas, ce roman de science-fiction. Demeure cependant 
le même grand thème, la mort, chéri et réécrit d’un roman à l’autre, 
par l’écrivaine et professeure de littérature à l’Université de Montréal. 
Grande lectrice de romans d’anticipation et d’ouvrages fantastiques, elle 
nous propose sa version dystopique de sa ville adorée. Tout a dérapé vers 
2050, demain donc. Et depuis, c’est direction fin du monde, lentement 
mais sûrement. Les astres, s’éloignant toujours un peu plus de la Terre, 
n’éclairent plus que faiblement la planète en décrépitude. L’État mondial 
gère tout, et les récalcitrants se retrouvent à la rue dans le centre des 
mégapoles encore debout. Les nantis se sont regroupés dans les banlieues 
en laissant aux crève-la-faim le plaisir d’errer dans les centres déglingués et 
vétustes, en proie à la violence, à la famine et à une peste noire qui atteint, 
une à la fois, les nouvelles villes, et s’attaque aux plus pauvres.

C’est dans ce contexte que la grande vedette mondiale Oscar De 
Profundis — antihéros inspiré d’Oscar Wilde — vient donner un concert 
à Montréal. Originaire de cette ville, il n’y a pas mis les pieds depuis des 
années. Trop de souvenirs douloureux y règnent et, en premier lieu, la 
perte d’un jeune frère. Comme dans le film 12 Monkeys (Terry Gilliam, 
1995), le personnage principal est hanté par un événement du monde 
d’avant. Car nous sommes bien « après ». L’horreur a déjà eu lieu et ne 
fait que se répéter.

Enfermé dans un manoir et entouré de sa nombreuse cour en 
attendant que l’épidémie passe, Oscar se drogue à coups de cocktail 
de médicaments pour oublier sa propre décadence. Un groupe de 
rebelles mené par Cate, une ex-nantie échouée parmi les plus pauvres, 
va orchestrer le kidnapping du chanteur pour attirer l’attention sur ceux 
qui, comme elle, ont tout perdu.

Beaucoup plus romanesque que la plupart des romans d’anticipation, 
le récit de Mavrikakis ne tombe pas dans le piège de l’essai et de la 
morale, si cher aux auteurs de science-fiction. Ici tout est glauque, 
décati, en plein effondrement, presque baroque. Et si le monde qu’elle 
imagine n’est pas très original pour ce type de littérature, il fonctionne 
tout de même parfaitement, et nous fait voir un Montréal si proche et 
si loin, si mystérieux et sombre, que l’on a peur que cela se réalise plus 
vite qu’on ne pourrait le croire.

II ½

FANIE DEMEULE
Déterrer les os
Québec, Septentrion, coll. « Hamac », 2016, 118 p., 14,95 $ (papier), 8,99 $ (numérique).

Journal du corps
Le corps peut faire mal, brûler, se désin-
tégrer, grossir ou rapetisser. Pour son 
premier ouvrage, Fanie Demeule nous 
convie à un douloureux journal du corps.

La narratrice de Demeule exècre son corps 
tantôt trop maigre, tantôt trop gros et 
l’accuse des pires maux. Adolescente 

perturbée aux règles précoces, elle devient 
cette jeune étudiante de littérature, 
écrivaine à ses heures, mais surtout cette 
femme obsédée par sa minceur. Le récit étant inspiré de l’expérience 
de l’auteure, le corps devient ici plus un boulet qu’un élément 
d’émancipation.

Les courts paragraphes révèlent toute la douleur d’un corps pour toujours 
ennemi : « Un jour, mon squelette pointe à la surface de ma peau. Il parle 
de ma pureté, révèle enfin ma force intérieure. » Cette brusque et trop 

courte incursion dans la vie 
d’une femme qui se débat avec 
son enveloppe corporelle, pour 
exister dans la transparence 
et l’effacement de soi, est 
intéressante — tant pour les 
effets négatifs sur le quotidien 
de celle qui les vit de l’intérieur 
que pour les ravages que la 
narratrice expérimente sur les 
plans social et familial. Une belle 
entrée dans la littérature de soi 
malgré quelques maladresses 
narratives et problèmes de 
temporalité qui parfois gâchent 
un peu la lecture.

C A T H E R I N E 
M A V R I K A K I S

F A N I E  D E M E U L E
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