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JONATHAN GOYETTE
Le saboteur d’avenir
Ottawa, L’Interligne, coll. « Vertiges », 2015, 160 p., 18,95 $ (papier), 7,99 $ (numérique).

Grandeurs et limites  
du trumpisme
La démagogie n’a pas que du mauvais, du moins lorsqu’elle se présente 
non pas sous une forme présidentielle mais sous une forme artistique.

Un homme se rencontre dans 
un bar, sans reconnaître cet 
alter ego. Il engage ce dernier 

à ruiner les plans d’un individu qui 
croit que l’« avenir lui appartient » 
(p. 9). Le contrat ne surprend pas 
le héros de cette histoire qui est 
un professionnel du sabotage 
d’avenir, « un métier semblable à 
celui du tueur à gages. Les cadavres en moins, toutefois » (p. 10). Ce qui 
l’étonnera néanmoins, c’est que le commanditaire et la cible sont une 
seule et même personne (« Le saboteur d’avenir »).

Douze nouvelles attendent le lecteur, qui l’amèneront sur trois continents 
dans un florilège de propositions débridées et souvent déjantées. Dans 
« Le festin », deux frères rivalisent d’imagination afin de comprendre 
pourquoi le nouveau voisin garde ses lumières allumées tout au long de la 
nuit, ce qui les empêche de dormir. À la suite d’une expédition nocturne 
tournant à l’horreur, les enfants se mettront d’accord sur une explication 
qui rendra le plus petit des deux frères fou, mais ultérieurement 
artistiquement célébré, et le second, envieux (« Le festin »).

Dans « Le talent », un petit fonctionnaire frustré fait le vœu d’en avoir, 
du talent. Et il est exaucé, en mettant à mal ses amitiés, son couple et 
son pays. Mis en demeure par sa femme de redevenir ce qu’il était, de 
revenir à son misérable destin après que l’opportunité de faire un autre 
vœu s’est présentée à lui, il s’interroge : « Me pardonnera-t-elle que 
mon nom se retrouve sur toutes les lèvres de l’humanité et que je sois 
partout en même temps dès l’aurore ? » (p. 124)

Toutes ces nouvelles mettent en scène des personnages marginalisés 
sentant ou découvrant le besoin de grandir ou, à tout le moins, de 
changer de registre.

Une des nouvelles les plus réussies, et emblématiques, à ce chapitre, est 
« La méprise », dans laquelle un banlieusard à la « posture d’esclave » 
(p. 51) rencontre un vieil ami perdu de vue. Ce dernier lui reproche 
sa condition et l’autre se défend avec un certain aplomb. Éméché et 
ébranlé, il rentre chez lui, dans ce quartier où toutes les maisons sont 
pareilles. La sienne, ce soir-là, est un peu différente : la disposition 
des meubles est un peu différente, sa femme est un peu différente, 
ce qu’elle lui cuisine est quelque peu différent. Il est émoustillé et la 
culbute pour se rendre compte qu’il s’est trompé de maison, de femme. 
« Oh ! ça va […]. Ce sont des choses qui arrivent » (p. 50) le rassure cette 
femme rendue indifférenciée des autres par la chirurgie esthétique.

Dans le synopsis du recueil que l’éditeur nous a envoyé, l’auteur parle 
de démagogisme engagé pour qualifier son recueil. C’est bien vu, 

et il est tout entier dans plusieurs de ces nouvelles que l’on pourrait 
assimiler à une farce. Mais démagogie et farce riment aussi avec 
surface, que ces nouvelles n’arrivent pas souvent à dépasser. Le 
chanteur Mononc’Serge est un maître du genre et Jonathan Goyette a 
encore quelques angles à arrondir — quoique si peu — pour l’égaler.
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MARIE-CLAUDE LAPALME
Le bleu des rives
Québec, Septentrion, coll. « Hamac », 2016, 164 p., 18,95 $ (papier), 10,99 $ (numérique).

Bleu comme le froid
Marie-Claude Lapalme signe un premier recueil prometteur dans lequel 
elle fait preuve de maîtrise de l’écriture. Reste toutefois un plus grand 
défi : celui de réussir à incarner sa prose.

Un lac. Toujours le même. « [É]loigné » (p. 112). Près de l’océan, 
presque toujours intériorisé par un narrateur s’exprimant à la 
première personne du singulier qui parle de :

forêts denses, de l’eau grise et de son étendue effilée qui […] rap-
pelait […] les lochs écossais, sans fond, leurs falaises escarpées, 
leurs légendes de bêtes hantant les abysses. Même ici, on disait que 
le lac était habité. J’aimais l’idée de cette présence mythique qui 
protégeait les rives des curieux. (p. 123)

Ce lac est le personnage de toutes les nouvelles.

Nouvelles empreintes le plus souvent de réalisme, mais qui n’hésitent 
pas non plus à tendre vers l’onirisme quand elles ne versent pas dans 
le mode fantastique ou le mythologique. C’est le cas de la première 
nouvelle, la nouvelle-titre, qui fait la part belle au Memphré (ou à la 
Nessie) local, un être aquatique qui s’est retrouvé piégé dans le lac à la 
suite de péripéties géologiques et dont le destin se trouvera mêlé à celui 
du suicide d’une jeune endeuillée.

Les deux récits, celui de la suicidaire et celui du monstre, se superposent 
plus qu’ils ne s’imbriquent, et l’on aurait pardonné ce fait à l’auteure 
si cela avait mené à quelque chose, si le monstre avait servi de fil 
conducteur aux autres récits. Mais il n’en est rien. Le monstre du lac 
est laissé en plan. C’est le lac, sans personnalité outre la volonté de 
l’auteure de nous dire qu’il sert de révélateur, qui prend toute la place 
dans le recueil.

Nouvelle par SÉBASTIEN LAVOIE

J O N A T H A N  G O Y E T T E

Mais démagogie et 
farce riment aussi avec 

surface, que ces nouvelles 
n’arrivent pas souvent  

à dépasser.
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ROCOCO STYLISTIQUE

J’ai toujours tendance à féminiser ce problème récurrent. Ce pourquoi je 
le nomme « syndrome de la première de classe ». Marie-Claude Lapalme 
écrit très bien, impossible de la prendre en défaut. Mais ses textes 
regorgent d’adjectifs qui suintent le cliché, clichés qui m’empêchent de 
m’identifier à ses protagonistes qui vivent leurs drames :

Quand Geneviève était plus petite, elle gagnait le bord du lac pour 
grimper sur des rochers léchés par les flots, sous le tronc convulsé d’une 
épinette agrippée à la berge ; elle tentait d’appeler les brumes qui la 
guideraient vers une île fabuleuse. Vers Avalon, où les prêtresses posaient 
leurs pieds nus sur l’herbe humide, où d’anciennes prières étaient mur-
murées à l’ombre des tertres. Elle devenait Morgane exilée, parcourant 
les forêts de Bretagne, semant ses sortilèges comme des traînées de 
fumée, appelant sa terre natale sans pouvoir la rejoindre. (p. 46)

Je n’ai rien à redire sur la prose, si ce n’est que celle-ci m’est trop 
sucrée ; que les trop nombreux adjectifs, trop apparents, me 
refroidissent. Il y a pourtant ici un souffle qui ne demande qu’à 
s’incarner.

III

GISÈLE VILLENEUVE
Outsiders
Montréal, Lévesque, « Réverbération », 2013, 144 p., 23 $.

Nouvelles au sommet
Bilingue, Gisèle Villeneuve est romancière, dramaturge, scénariste, 
traductrice et, bien sûr, nouvelliste. Montréalaise de naissance, elle 
est installée à Calgary depuis quarante ans et cela fait trente ans 
qu’elle exerce le métier.

Si l’éditeur précise aux lecteurs de ce recueil, en quatrième de 
couverture, que l’auteure pratique effectivement l’alpinisme, 
c’est qu’il en est souvent question. Dans « Transit à YUL », la 

protagoniste se voit contrainte d’escalader la demeure d’un défunt 
parrain excentrique et misanthrope en butte à des promoteurs 
résidentiels en général et à la marche du progrès en particulier. Dans 
« La conquête des sommets », une adepte de cette pratique se conte 
des histoires à propos d’hommes qui la suivraient en revivant une réelle 
tentative d’agression dont son adolescente a été victime. Dans « Nuit 
blanche avec gendarme », une femme connaît une épiphanie alors 
qu’elle décide d’escalader une montagne de la région de Kananaskis 
sur un coup de tête.

Toutes ces nouvelles mettent aux prises des marginaux, des 
protagonistes qui ont mis un pied en dehors du chemin, 
volontairement ou non. Le plus volontaire est sans doute le sujet de la 
nouvelle « Le prix du Nobel », dans laquelle l’auteure imagine ce qui 
arriverait si le prestigieux prix avait été attribué à un Réjean Ducharme 
établi en banlieue. Banlieue où les voisins en voudraient à l’écrivain 
de ne pas se plier aux us et coutumes de cette civilisation, de ne pas 
se soumettre aux différents cultes du jardinage et qui aurait une 
réaction à la fois bobdylanesque et duchardienne devant la curiosité 
des médias.

En marge, l’héroïne d’« Une très vieille femme » l’est certainement. Le 
gouvernement veut souligner par un spectacle télévisé son centenaire 
coïncidant avec l’arrivée du millénaire. Mais tous les intervenants 
refusent de la voir autrement que dans la peau d’une femme âgée qui 

n’arrive pas à imaginer que ce sont ses dernières années qui ont été les 
plus belles. Et la vieille Maggie de s’interroger :

Comment leur expliquer qu’elle se tournait vers le passé pour mieux 
comprendre le présent et anticiper un avenir viable en dépit du 
poids de l’histoire et du chaos de l’actualité ? Comment leur expli-
quer qu’il ne servait à rien de s’attendrir ? (p. 128-129)

Gisèle Villeneuve écrit très bien. Et l’impression qu’elle nous laisse 
est qu’elle le sait, aussi, très bien. Elle fait du style plus qu’elle n’en a. 
« Petite histoire d’O ou Corinne et la saison de la chasse » s’ouvre sur 
ces mots : « Le cœur me lève. Cent longueurs de piscine. » (p. 69) Ces 
cent longueurs serviront à marquer le rythme d’un récit assez convenu, 
tout comme le procédé qu’elle emploie. « Sept nuits d’insomnie dans 
un champ d’agaves avec Quetzal » prend les atours baroques de ce 
Mexique où se déroule le récit, le baroque y faisant figure ultimement 
d’écran de fumée, de l’esbroufe livrée avec maestria.

Ce que nous propose Gisèle Villeneuve, c’est une prose hautement 
travaillée, mais qui carbure souvent aux calories vides. C’est un autre cas 
du « syndrome de la première de classe » qui m’a laissé trop souvent froid.

M A R I E - C L A U D E  L A P A L M E

G I S È L E  V I L L E N E U V E
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