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Que celui qui n’a jamais joué et, surtout, procrastiné devant 
Tetris lance le premier bloc ! Ce jeu est considéré par plusieurs 
comme parfait, tant par sa simplicité que par son côté addictif, 
le joueur cherchant toujours à obtenir plus de points. Combien 
d’heures passées à empiler les pièces du casse-tête, à voir les 
lignes complétées disparaître ? Box Brown réussit l’impossible 
avec Tetris, soit raconter la création du jeu lui-même et, 
par le fait même, le développement exponentiel de l’industrie 
du jeu vidéo dans les années 1980 et 1990, tout en abordant les 
effets de la mondialisation sur la notion juridique de propriété 
intellectuelle.

Avant tout, le jeu

Même si les jeux vidéo ne sont pas une passion pour tous, 
moi le premier, les soixante-cinq premières planches de l’album 
devraient être lues par les lecteurs curieux de comprendre 
le phénomène. Brown y explique les vertus du « jeu », de la 
préhistoire à la fondation de Nintendo en 1989. Ainsi, on apprendra 
que le terme Nintendo se traduit en français par « travaillez fort, 
le reste appartient à la providence » et que l’entreprise, dans 
les premières années de son existence, fabriquait des jeux de 
cartes. Le travail de vulgarisation de l’auteur est parfait, son 
dessin exprime clairement des concepts abstraits et la narration 
n’est jamais lourde. Le rythme de l’album est fluide, Box Brown 
use de différentes trouvailles graphiques pour animer son récit, 
ne plaçant pas plus de six cases par planche et même, très 
souvent, une planche complète faisant office d’une seule case.

L’idée du jeu Tetris naît en 1985 dans la tête d’Alekseï Pajitnov, 
informaticien à l’emploi de l’Académie des sciences de Russie, 
qui travaillait alors dans le domaine de l’intelligence artificielle tout 
en développant un logiciel de reconnaissance vocale. Alekseï adorait 
les casse-têtes et s’intéressait aux aspects psychologiques du jeu, 
cherchant à comprendre ce qui peut pousser un être humain à en 
adopter un particulièrement. Brown plonge ainsi le lecteur dans les 
pensées et réflexions de l’informaticien et le processus de création 
s’avère aussi captivant que le résultat. Alekseï se met donc au travail 
pour adapter en jeu vidéo son casse-tête préféré, pentamino, qui 
consiste à faire entrer dans une boîte rectangulaire des morceaux 
de bois de différentes formes (qui deviendront plus tard les blocs 
que nous connaissons tous). Avec l’aide de son collègue et ami 
Vladimir Pokilko, il met au point une version qu’ils distribuent ensuite 
gratuitement sur disquette 5,25 pouces.

Et vint la folie

Alekseï Pajitnov accepte l’offre d’un autre collègue d’éditer et 
de présenter le jeu à une foire de développement de logiciels 
en Hongrie. Tetris trouve preneur en la personne de Robert 

Stein, propriétaire britannique d’une compagnie de logiciels.
Seul problème : en Russie, avant la chute du rideau de fer, 
c’est le gouvernement qui gère les échanges commerciaux.
D’ailleurs, les Russes ont créé une société responsable des 
importations et exportations de logiciels. Stein n’étant pas le seul 
intéressé par le jeu, plusieurs entreprises se lancent dans la course 
aux droits d’exploitation internationaux de Tetris.

La suite est digne d’un film hollywoodien : les requins du 
milieu des affaires tentent de s’approprier la création d’un 
pauvre ingénieur détaché de la réal i té.  Heureusement, 
Henk Rogers, créateur de jeux vidéo devenu président d’une 
importante compagnie de logiciels, parvient à sécuriser les 
droits et s’assurera qu’Alekseï récupère ce qui lui revient, 
tant financièrement qu’au plan de la propriété intellectuelle.
Le dessinateur réussit à raconter avec clarté ces événements 
complexes pour le néophyte.  I l  présente les nouveaux 
personnages avant de les montrer en action, situant ainsi toujours 
son lecteur dans le contexte.

Le plus fascinant dans l’histoire de Brown ne réside pas 
seulement dans l’immense popularité du jeu à l’échelle mondiale, 
mais surtout dans la façon de penser d’Alekseï. À une époque où 
le succès se calcule en dollars, les visées de l’inventeur de Tetris 
ne pouvaient être plus simples : créer un jeu que les gens aiment.
Box Brown prend d’ailleurs le pari de ne pas faire une biographie 
dessinée « classique » d’Alekseï Pajitnov.

L’album a pour titre Tetris et c’est sur cette pierre angulaire 
qu’est construit brillamment cet album. L’histoire du jeu telle 
que Brown la raconte est beaucoup plus qu’une métaphore de 
la mondialisation. Sa bande dessinée se veut aussi une réflexion 
sur la création et redonne ses lettres de noblesse au jeu vidéo.
La dernière planche de l’album rappelle au lecteur que Tetris fait 
d’ailleurs partie de la collection permanente du Museum of Modern 
Art de New York.u

Critique | Bande dessinée

Plus qu’un jeu
François Cloutier

Box Brown fait partie de ces dessinateurs américains underground qui mènent leur barque  
à leur façon : parutions à compte d’auteur, association avec des maisons d’édition  

indépendantes, publications en ligne. Sa carrière se bâtit comme il l’entend.

IIII

Box Brown
Tetris. Jouer le jeu

Traduit de l’anglais (États-Unis)  

par Mathieu Leroux 

Montréal, La Pastèque 

2017, 248 p., 24,95 $
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Les planches de François Vigneault ont été publiées au préalable 
en anglais chez Study Group Comics, maison d’édition spécialisée 
dans la diffusion web de bandes dessinées. L’auteur, originaire 
des États-Unis, vit à Montréal depuis 2015. Les éditions Pow Pow 
ont eu l’excellente idée d’en confier la traduction à Alexandre 
Fontaine Rousseau, auteur de BD lui-même. Travail réussi de 
Rousseau qui ne trahit point l’œuvre originale. Malheureusement, 
la meilleure des traductions ne peut pallier les carences narratives 
de ce récit ponctué de longueurs.

Lutte des classes

L’album s’ouvre dans une lointaine galaxie, au rythme des paroles 
d’une chanson de Jeff Tweedy du groupe Wilco. L’ADMN (ainsi 
que se nomment les administrateurs) João Da Silva doit inspecter 
la colonie minière de Homestead, exploitée par les Terrans et 
située sur une planète éloignée. Comme plusieurs territoires, 
celle-ci est peuplée de Titans, qui sont en fait des ouvriers (des 
OUVR, comme on les appelle). Le nom des Titans fait référence à 
leur taille imposante, ce qui crée un paradoxe traité un peu trop 
conventionnellement entre les « petits » patrons et les « immenses » 
ouvriers. Le physique presque menaçant de ces derniers ne 
parvient pas à ébranler le nouvel inspecteur de la colonie, qui est, 
bien sûr, déterminé à faire régner la justice et la paix.

Dès son arrivée, Da Silva est confronté à un président de syndicat 
très peu coopératif. Les clichés prouvent ainsi qu’ils peuvent 
traverser l’univers. Le face à face entre le patron et le simple 
employé s’intensifie, dans le déjà vu, soit, mais le dessinateur mène 
ailleurs son récit. Les installations sur Homestead sont vétustes et 
João doit convaincre les Titans de coopérer afin qu’ils sauvent leur 
travail. Mais les ouvriers doutent de la sincérité et des bonnes 
intentions de l’inspecteur. Pourquoi ce Terran serait-il différent de 
ceux qui les exploitent depuis si longtemps ? Tout dégénère lorsque 
Da Silva propose de fixer des capteurs sur certains ouvriers, 
afin de pouvoir analyser leur production quotidienne. Encore ici, 
la référence peu subtile à Big Brother sent le réchauffé.

Et l’amour?

L’ADMN Da Silva ne connaît pas que des heures difficiles sur 
Homestead. Ses rapports avec Phoebe Makintosh, qui doit 
l’accompagner en tant que représentante du syndicat lors de 
ses visites de chantier, se transforment en liaison amoureuse au 
cours des pages. La relation intime entre le « terrien » et « l’extra-
terrestre » a été exploitée mille fois, autant dans des séries 
télé comme Star Trek que dans les bandes dessinées de Bilal. 
Ce qui sauve la mise chez Vigneault, c’est la force du personnage 

féminin qu’il a créé. Phoebe est une grande amatrice de musique, 
elle a d’ailleurs réussi à récupérer la collection de disques vinyles 
qui faisait partie des archives culturelles terrestres. On sent son 
émotion quand elle partage sa trouvaille avec Da Silva lors de 
leur premier rendez-vous. La discussion qui suit les classiques 
(et trop nombreuses) planches les montrant faire l’amour rend 
l’OUVR encore plus attachante. Le destin étant ce qu’il est, 
c’est à ce moment précis que les Titans se mettent en grève.
Phoebe se trouve déchirée entre son engagement envers les Titans 
et les sentiments qu’elle voue à sa nouvelle flamme.

Alfred Hitchcock disait qu’il valait mieux partir d’un cliché que d’y 
finir. L’album de François Vigneault ne réussit qu’à demi ce pari.
Son trait assumé, le découpage de ses planches apportent au 
récit un rythme qui ne connaît pas vraiment de ralentissement.
Le propos qu’il tient sur les inégalités sociales, même s’il n’est pas 
très original, dénonce une triste réalité. Les références musicales 
qui ponctuent l’album sont sympathiques, mais elles sont si 
nombreuses qu’on en vient à se demander si elles sont toutes bien 
nécessaires. Bref, un livre un peu long qui aurait eu intérêt à sortir 
des sentiers battus.u

Critique | Bande dessinée 

Futur trop simple
François Cloutier

La bande dessinée de science-fiction est un genre en soi, avec ses sujets de prédilection  
et ses codes graphiques. Certains auteurs influents s’en sont emparé, qu’on pense à Bilal,  
Mœbius ou Christin. Le Montréalais François Vigneault s’y essaie à son tour dans Titan.

II

François Vigneault
Titan

Traduit de l’anglais (États-Unis) par 

Alexandre Fontaine Rousseau 

Montréal, Pow Pow 

2017, 204 p., 27,95 $

Alfred Hitchcock disait qu’il valait 
mieux partir d’un cliché que d’y finir. 
L’album de François Vigneault ne 
réussit qu’à demi ce pari. 
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Il existe des œuvres contribuant à réaffuter le tranchant des mots 
émoussés par la grande lassitude que leur familiarité dépose en 
nous. Confrontés au laborieux « travail du deuil » de l’éternelle 
« figure du père », nous ne pouvons que faire face, stoïques 
ou impuissants. Et ce livre, le drap blanc, mu par des forces 
incantatoires, quasiment mystiques, nous tombe dessus, aiguisant 
le sens que ces formules produisent et opèrent chez le lecteur ; 
ainsi la langue de Céline Huyghebaert, les témoignages qu’elle 
a recueillis de ses proches parviennent à toucher notre intimité, 
l’œuvre s’installant pour y former alors un nouveau cœur et des 
poumons, un nouveau corps ; un livre qui respire avec nous.

Signés par l’artiste et par l’agence D’ébène et de blanc, 
la conception éditoriale et le design proposent un travail sans 
trucage ni ficelle apparente, sans effets de style qui pourraient 
nous faire regretter l’achat de ce livre dans cinq ou dix ans.
Constitué de nouvelles, d’une analyse graphologique, de dialogues 
formant deux courtes pièces de théâtre, de questionnaires, de 
photos trouvées dans les brocantes ou dans les archives de 
l’auteure, Le drap blanc, tiré à cent exemplaires dont trente de 
tête, est un livre hors du temps qui procède d’une richesse de 
mouvements, de formes et de vitesses variables, multipliant les 
points de vue, s’efforçant de saisir via ces divers procédés narratifs 
ce père disparu à peine après avoir traversé l’Atlantique.

Mémoire de fille

Les années passent et les souvenirs n’arrivent plus qu’à tracer les 
contours d’un visage, d’une vie. « Avec le temps, un souvenir se 
recouvre de couches de récits superposés jusqu’à ce que l’événement 
originel soit totalement hors d’atteinte », écrit l’artiste qui parvient 
pourtant à reconstituer l’image nuancée d’un père offert dans sa 
totalité, « [d’]un homme qui ne savait pas comment vivre, ou aimer, et 
qui est mort sans [lui] adresser la parole qu’[elle] attendait ».

Ce livre agirait comme le tissu recouvrant le corps des défunts 
— on ne peut s’empêcher de penser à un suaire sous lequel le 
père, dans ses imperfections et ses flous se révèle. Rappelons 

ce bloc noir ponctuant les récits et les dialogues entre la mère 
et les sœurs de Céline, bloc noir qui, tandis que le livre s’achève, 
s’éclaircit et laisse apparaître le visage de Mario Huyghebaert, 
le père. Ce drap blanc est également l’espace vierge où projeter 
ses propres manques, ses deuils et ses errances pour en faire 
émerger une parole, une langue qui forge l’identité, celle des 
défunts et des endeuillés. Les couches de textes et de récits, 
qui traversent habilement et frontalement ce livre, permettent de 
mieux ouvrir les blocs erratiques de la mémoire. Huyghebaert ne 
s’attache pas à représenter l’origine, mais cette origine, malgré 
son injonction, œuvre à extraire du sens, et déterre une férocité qui 
jamais n’oubliera. Le nerf de l’ouvrage est là, à vif. De la franchise 
et de la générosité de l’artiste naît un livre dont les récits invitent à 
l’empathie la plus sincère.

Écaillé par le temps

Bien sûr, « la mémoire est ingrate. C’est une liste de gestes, de 
paroles et de rendez-vous manqués », mais il serait malhonnête 
de réduire ce livre à la simple mise en pratique d’une thèse qui 
aurait pour toute réponse à la question « qu’est-ce que le père ? » : 
« Ce que nous gardons en mémoire après avoir cessé de 
regarder 1. » Ces pages violentes, déchirantes, tendres et belles, 
plus elles s’abreuvent aux signes et aux photos qui émergent 
des racoins capricieux des souvenirs, plus elles parviennent 
à construire une permission, permission donnée à un proche 
— à contrecoeur ou avec soulagement — de nous quitter, de retisser 
avec les fils de l’absence une présence nouvelle. On accepte alors 
les apparitions dans les rêves, sur les photos délavées trouvées 
dans les tiroirs d’un meuble dont le vernis est écaillé par le temps.
Le livre fini, on en ouvre un autre qui, par hasard, parle encore de 
celui que l’on vient de quitter et l’on découvre que « beaucoup de 
ce qu’on fait en faveur du souvenir se révèle en dernier lieu comme 
une écoute de la mort et beaucoup de ce qui veut être consacré 
à la mort n’est qu’un souvenir, un souvenir inquiet et nostalgique 
qu’on garde soigneusement, pour qu’il ne se perde jamais. »u

1. Gilles Clément, leçon inaugurale prononcée au Collège de France (2011) citée dans 

Le drap blanc, p. 36. 

Critique | Beau livre

Permission
Emmanuel Simard

Céline Huyghebaert joue le jeu épuisant de la mémoire et fabrique un livre d’une grande beauté 
dont chaque bribe, construite à même la figure du père, compose une parole qui libère.

IIII

Céline Huyghebaert
Le drap blanc

Montréal  

D’ébène et de blanc (design graphique) 

2017, 270 p., 60 $

Ce drap blanc est également l’espace 
vierge où projeter ses propres 

manques, ses deuils et ses errances 
pour en faire émerger une parole, une 

langue qui forge l’identité, celle des 
défunts et des endeuillés.
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Les Éditions du renard fabriquent depuis cinq années de petites 
machines désirantes capables de démonter l’arsenal de la sinistrose 
actuelle en laissant des artistes faire le pas de côté nécessaire afin 
de livrer une partie du réel qui résiste, se cache ou se dérobe à nous.
En compagnie d’artistes tels que Bertrand Carrière, Jessica Auer, Anne-
Marie Proulx, Guillaume Simoneau et de Louis Perreault — fondateur 
des éditions —, elles n’ont eu de cesse d’explorer les « potentiels 
narratifs, poétiques et conceptuels du livre photographique », lit-on 
sur leur site. Jean-François Hamelin s’est depuis peu joint à l’équipe et 
y codirige les activités d’édition. Il signe Trilogie des monuments, un 
premier ouvrage décliné en trois livres à couverture souple, chacun 
relié par trois broches italiennes les distinguant des parfois tristes 
reliures allemandes collées à la sauce chinoise que l’on retrouve trop 
souvent en guise de monographies ou de catalogues d’expositions.
Chaque livre présente un lieu du Sud-Ouest de Montréal, soit le 
Bâtiment sept, la rue Notre-Dame et l’église Notre-Dame-du-Perpétuel-
Secours. Le texte, réduit au minimum, nous présente en quelques 
phrases le projet initié par la maison de la culture Marie-Uguay.
Le tout donne un objet soigné, épuré et délicat. La couverture, faite 
d’un carton gris cendré et légèrement texturé, est sobre ; le livre 
s’ouvre et nous accueille d’une page de garde au papier qui emprunte 
à l’apparence d’une gaze, étoffe légère recouvrant les blessures d’un 
quartier assailli par les lames du temps.

L’état du silence

Le projet de Jean-François Hamelin est en apparence simple : 
« les images qui composent Trilogie des monuments jouent le 
rôle de marqueurs temporels dans la transformation des trois 
lieux du Sud-Ouest de l’île de Montréal ». C’est au moment où leur 
« symbolisme s’effrite et s’effondre » que le photographe décide 
d’immortaliser ces derniers. Comme avec le joueur de flûte de la ville 
du même nom, il est intriguant de suivre Hamelin, lieu après lieu ; 
ses photos ont la grande force d’habiter le lecteur tout au long de sa 
pérégrination. Évitant toute surenchère esthétique, sans fétichiser 
son sujet, Hamelin, en témoin discret et habile, évoque avec ses 
photos en noir et blanc, peu contrastées, un quartier fantôme qu’il 
tenterait de ressusciter à notre mémoire. Son parti pris de ne pas 
s’immiscer à outrance dans le processus est aisément deviné.
Sa retenue est probante, et bien que le minimalisme de sa proposition 
hypnotise, on se réjouirait d’un peu plus de substance, ne serait-ce 
que dans la durée sur laquelle ces photos ont été prises.

Cela peut paraître anecdotique mais puisque « la forme d’une ville 
change plus vite, on le sait, que le cœur d’un mortel 1 », l’engagement 
du lecteur envers l’ouvrage aurait sans doute été plus fort si 
l’artiste avait pensé à un stratagème afin de mettre en contexte la 
transformation des lieux. Si sa proposition pourrait paraître aux yeux 
de certains comme une manière de premier degré, Hamelin offre 
un espace de réflexion qui ne paralyse pas la lecture de sa trilogie.
Que tenterait-il donc de nous dire ? Qu’inéluctablement la mémoire de 

ces «monuments» va s’ensabler, qu’il suffirait d’aiguiser notre regard 
et de percer les quartiers afin de faire vivre — survivre, revivre — sans 
relâche ces éléments de l’environnement urbain.

Monumentum

Son constat, s’il n’est pas dénué d’une certaine poésie médidative, 
est dur et fataliste. Et si l’acte de se souvenir n’advenait que 
lorsqu’on est sur le point de tout perdre (le sens en étant alors 
décuplé) ? Puisant à la source latine du mot monument, Hamelin 
tire pleine partie de sa signification : il souhaite faire se souvenir.
En dépit du processus souffrant d’un manque de contexte, 
le choix de sa focale, en revanche, inocule un sens plus puissant 
aux photos. Hamelin guide l’œil, mais plus encore, il nous fait œil.
Le lecteur prend la place du voyant ; immergé, à hauteur d’homme, 
il devient témoin à son tour. Sans parler des pages blanches 
qui ponctuent le parcours auquel nous invite l’artiste ; pauses 
nécessaires pour prendre le temps d’enregistrer chaque parcelle 
de ce lieu, de laisser agir notre œil fantôme et, une fois le livre sur 
les rayons de sa bibliothèque, se souvenir. Jean-François Hamelin 
transmet le désir de faire exister ces lieux comme lieux propres, 
malgré leur vétusté. Il bâtirait dans notre imaginaire, à l’instar de 
Victor Hugo, le grand mur des siècles sur lequel les monuments 
peuvent compter.u

1. Julien Gracq, La forme d’une ville, (José Corti, 1985), tiré d’un vers d’un poème de 

Charles Baudelaire, « Le Cygne ».

Critique | Beau livre

L’œil des siècles
Emmanuel Simard

Ce projet offre une méditation prenante sur la notion et la signification du lieu,  
du monument et de ses devenirs.
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Jean-François Hamelin
Trilogie des monuments

Montréal, Éditions du renard, 2017, 48 p., 52 p. et 36 p., 36 $

Le lecteur prend la place du voyant ; 
immergé, à hauteur d’homme, il 
devient témoin à son tour.


