

## Appel

Louise Dupré

Number 172, Winter 2018

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/89779ac>

[See table of contents](#)

---

### Publisher(s)

Lettres québécoises inc.

### ISSN

0382-084X (print)

1923-239X (digital)

[Explore this journal](#)

---

### Cite this article

Dupré, L. (2018). Appel. *Lettres québécoises*, (172), 94–95.

# Appel

Louise Dupré



*j'ai des frères à l'infini  
j'ai des sœurs à l'infini*

– Paul-Marie Lapointe

Ta vie  
c'est chaque jour  
un labyrinthe  
où tu avances  
avec un fil  
patiemment dévidé  
dans la main  
malgré le cœur  
qui tangué  
et le doute  
coupé au couteau  
Ton poème se sent si seul  
qu'il lui vient  
des rêves de fratrie  
frères et sœurs à l'infini  
*vierges incendiés* \*  
qui tirent la langue  
au présent

Et tu apprends à dire  
*nous*  
comme on crie  
au secours  
quand on a peur  
de la noyade  
Tu n'en peux plus  
de la noirceur  
que tu vois s'installer  
autour de toi  
comme une fin  
du monde  
qui justifie les moyens  
Tu t'exerces à traduire  
l'espoir  
dans la langue commune  
même si tu es habituée  
aux batailles  
perdues d'avance

Tu as troqué la piété  
contre la colère  
tu es une indignée  
une vieille folle  
en furie  
qui hurle *nous*  
pour ne pas crever  
Tu commences  
par *nous*  
tu veux commencer  
par cet appel  
adressé à ceux  
et celles qui résistent  
encore  
à une rhétorique  
comptable  
Tu cultives la révolte  
des mots  
comme des plantes piétinées  
qui attendent une terre  
secourable  
pour les accueillir

Tu sais ton désir  
vertical  
et tu cesses de ménager  
tes pas  
car tu l'as bel et bien  
dans la peau  
cet élan de vivre  
quand tu imagines  
l'avenir en sens inverse  
du désastre  
Tu crois  
qu'il n'est pas trop tard  
pour réparer ton instinct  
de durer  
et tu t'acharnes à répéter  
*nous*  
désespérément *nous*  
avec tes frères et tes sœurs  
capables de marcher  
sur l'infini  
de leur solitude ♦

\* Cette expression a été empruntée au titre *Le vierge incendié* de Paul-Marie Lapointe (Mithra-Mythe, 1948).