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D’aucun·es pourraient croire que l’amitié entre individu·es de 
genres opposés est une notion généralement acceptée, du moins 
admise. En tout cas, c’était mon opinion avant de constater le type 
de discussions que La zone de l’amitié suscitait. Sa couverture 
médiatique (particulièrement à la radio) a eu tôt fait de me 
démontrer la pertinence du livre de Val-Bleu, bien avant ma lecture. 
Peut-être parce que j’évolue dans une bulle montréalocentriste-
féministe-un-brin-radicale, ou alors parce que je n’ai jamais eu de 
problème à avoir des amis garçons, j’étais loin de penser que la 
question de l’amitié homme-femme en tant que telle puisse fournir 
matière à débat. My bad, je ne suis peut-être pas prête à être lâchée 
lousse dans le vaste monde, ou plutôt, chapeau à Val-Bleu qui a eu 
le flair et le courage d’inciter ses lecteurs et lectrices à revisiter leurs 
a priori, pour qu’ils et elles profitent mieux de cette chose « fucking 
grandiose » qu’est l’amitié, tous genres confondus.

Débusquer les sophismes et les clichés

Val-Bleu s’affaire, avec La zone de l’amitié, à nommer et à 
représenter les dynamiques et stéréotypes nocifs. Cette approche 
engagée de démocratisation et de diffusion de savoirs féministes 
rappelle le travail de l’autrice française Emma, qui a mis en lumière, 
dans une BD désormais virale, le problème de la charge mentale 
imposée aux femmes. Le style faussement naïf de Val-Bleu, que l’on 
peut aussi rapprocher de celui d’Emma, sert bien cette mission qui 
est d’interpeller sans détour ni fioritures les lectrices et lecteurs. 
L’économie de détails et de sophistication dans le dessin accentue 
la manifeste intention de clarté de la bédéiste, que l’on entend 
presque nous dire : « Regarde, ça ne peut pas être plus simple, 
limpide et évident que ça, tu vas voir, tu peux comprendre. »

Son humour absurde contribue aussi à remplir efficacement l’objectif 
du livre : instruire tout en amusant. La narratrice, emportée par son élan 
de transmettre sa foi inconditionnelle en l’amitié, se fait troubadour, 
puis hot dog ; une acolyte lapine chante ses louanges ; l’alter ego 
de la vieille fille frustrée s’impose ; les gars lourds s’essaient ; autant 
d’archétypes qui se rencontrent et se confrontent. Les différents 
personnages qui peuplent l’imagination fertile de Val-Bleu lui permettent 
ainsi de présenter plusieurs analyses féministes de manière assez 
concrète, voire pragmatique. L’autrice relève habilement les entraves 
et les préjugés que l’on cultive vis-à-vis de l’amitié, qu’il s’agisse 
des projections nocives sur les relations homme-femme entretenues 
dès l’enfance, des bienfaits de l’amitié que l’on sous-évalue 
systématiquement (alors que l’amour demeure toujours mieux placé 
dans la hiérarchie de l’affection), ou encore du manque de modèles 
positifs et diversifiés dépeignant l’amitié dans la culture populaire.

Les problèmes liés à la mauvaise appréhension du rejet, associés 
à une masculinité toxique — ou du moins à une perception 
très sexualisée et utilitaire des rapports humains —, s’avèrent 
particulièrement bien déconstruits. Comme l’énonce avec justesse 
la lapine : « [q]ue ce soit dit tôt ou tard, pour quelqu’un qui ne sait 
pas affronter le rejet, ce ne sera jamais correct. » Et vlan ! Nous voilà 
confronté·es à la possibilité de rapports déchargés du dictat de la 
séduction et de la pression de plaire à tout prix.

Ça soulage.

Un délire bien guidé,  
malgré quelques glissements

Si le maniement de l’absurde est assurément une des forces de 
la bédéiste, quelques glissements et parenthèses font zigzaguer 
le récit un peu trop en dehors des limites du sujet — je songe 
entre autres à la digression sur les Femen, moins convaincante, 
à mon avis, que le reste du propos de Val-Bleu. Sa réflexion sur 
l’amitié aurait peut-être gagné à être plus linéaire, au vu de sa 
facilité à exposer de manière décomplexée et avec humour des 
sujets sensibles. Peut-être qu’en raison de sa présentation comme 
un guide, me suis-je forgé des attentes qui diffèrent de ce qu’est 
réellement le livre. Toutefois, ce reproche que j’adresse à cette 
première bande dessinée publiée chez Remue-ménage ne vise pas 
à en décourager la lecture ; au contraire, je salue cette parution et je 
suis convaincue de son importance.

Il n’y aura jamais trop d’outils qui, patiemment, s’attardent à défaire 
les nœuds du piège patriarcal. À une époque où trolls et incels font 
du tapage sur les réseaux sociaux, La zone de l’amitié donne le coup 
d’envoi à une conversation nécessaire. u

Critique | Bande dessinée

Pourfendre le sexisme ordinaire, 
une case à la fois

Virginie Fournier

Après quelques titres publiés de manière indépendante, Val-Bleu signe chez Remue-ménage  
un malicieux guide qui lève le voile sur les « rapports non sexuels  

et harmonieux entre hétéros de bonne volonté ».

III

Val-Bleu
La zone de l’amitié  

Guide des rapports non sexuels  

et harmonieux entre hétéros  

de bonne volonté

Montréal, Remue-ménage 

2018, 100 p., 19,95 $
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Avec ce troisième tome, l’autrice Cab conclut sa très appréciée 
série Hiver nucléaire, récit de science-fiction dont l’action se 
déroule dans un Montréal radioactif et plutôt frisquet. Avec humour 
et originalité, les albums mettent en scène plusieurs lieux et 
symboles emblématiques de la métropole, notamment les bagels 
Fairmount, l’UQAM ou encore des quartiers reconnaissables, 
par exemple le Plateau, Hochelaga et Parc-Ex. Utilisés à bon 
escient et avec un juste dosage, ces différents clins d’œil à la 
vie montréalaise, relevés de science-fiction, forment un univers 
référentiel engageant, qui rejoint un large public, notamment de 
jeunes adultes. Les lecteurs et lectrices anglophones sont aussi 
conquis·es grâce aux éditions BOOM ! Studios qui assurent la 
publication de la série en anglais.

Je dois le dire, je considère que l’une des principales forces d’Hiver 
nucléaire, c’est que cette bande dessinée parvient à divertir son 
lectorat sans pour autant consentir à représenter les stéréotypes 
(souvent genrés) que l’on peut retrouver dans certaines littératures 
de genre, que Cab convoque, et dans la BD consacrée. En effet, 
la série a su esquiver de nombreux lieux communs, en particulier 
dans le développement des relations entre les personnages, 
et ne verse ni dans la visée pédagogique ni dans le purement 
humoristique. On se retrouve en fait avec une lecture qui se veut 
divertissante et réconfortante. Cab a cultivé dans son écriture une 
grande facilité d’approche vis-à-vis de son public, tout en refusant 
les raccourcis aisés dans la construction de ses bandes dessinées.

Hiver nucléaire prouve par son efficacité qu’on n’a pas néces-
sairement besoin de tout réinventer pour plaire et intégrer de la 
nouveauté. L’originalité de la série se retrouve dans des détails, 
dans le travail bien fait de l’autrice, qui se positionne à la fois 
dans le sillage du comic américain et dans celui d’une bande 
dessinée typiquement québécoise. Cab nous offre ainsi une lecture 
indéniablement égayante et intelligemment originale.

Un univers chaleureux  
malgré la basse température

Le troisième tome d’Hiver nucléaire boucle les intrigues développées 
précédemment dans la série. Flavie, héroïne à la fois attachante et 
bougonneuse, se démarque par sa débrouillardise impétueuse qui 
se renouvelle à chacun des tomes. Chauffeuse expérimentée de 
motoneige, Flavie arpente les rues de Montréal pour effectuer des 
livraisons de toutes sortes, dont celles des fameux bagels au sirop 
pour la toux et, si on la perçoit d’abord comme un loup solitaire 
introverti, on découvre bien vite la richesse de ce personnage 
téméraire dont la construction défie plusieurs carcans.

Dans ce dernier tome, Flavie rejoint un groupe de jeunes chercheurs 
et chercheuses de l’UQAM dans leurs expéditions en zone radioactive 
et prouve par ses compétences techniques et sa connaissance 
empirique du territoire montréalais qu’elle est essentielle à la 

réussite de leur entreprise. Ce projet, qui l’emballe, la pousse à se 
dépasser et à revoir ses priorités. Ainsi se termine une idylle avec 
Marco, homme parfait de prime abord, qui fait maintenant pâle figure 
en comparaison d’Alex, un scientifique réellement soucieux du bien-
être de Flavie. De fait, les différents personnages secondaires qui 
s’ajoutent, au fur et à mesure de l’avancement de la série, assurent 
en grande partie l’évolution des intrigues, en ne demeurant pas figés 
dans leur rôle et en ne répondant pas aux attentes que l’on peut 
généralement entretenir à leur égard.

Encore !

Malgré tout le bien que je pense de la série, j’aurais aimé que 
certaines situations soient davantage développées, et que l’origine 
et les conséquences de la radioactivité de Montréal (qui d’ailleurs 
affecte Flavie) soient mieux campées dans le développement de 
l’intrigue. À certains moments, on peut avoir l’impression que les 
évènements avancent un brin rapidement, ou que les raisons 
pour lesquelles ces péripéties surviennent sont floues, ce que 
je peux mettre sur le compte de la concision d’Hiver nucléaire. 
Ces différents aspects auraient en effet pu se ficeler un peu plus 
tard dans la série ; n’est-ce pas d’ailleurs un des avantages de 
l’écriture sérielle, que de pouvoir disperser ces explications ? 
Les raisons pour lesquelles la série se décline en trois tomes 
seulement ne me semblent pas se justifier complètement sur le 
plan du scénario.

M’enfin. Je me doute bien que de nouveaux projets d’écriture doivent 
titiller Cab, et je vais attendre avec impatience son prochain album. 
Et puis, est-ce vraiment une critique quand ma principale réserve 
sur la série est qu’elle n’ait pas duré assez longtemps ?

On va se le dire, donner un caractère invitant à un hiver nucléaire, 
ce n’est pas rien.

En tout cas, c’est réussi avec Cab. u

Critique | Bande dessinée

Un hiver qui se termine trop vite
Virginie Fournier

Les péripéties de la vaillante livreuse Flavie trouvent malheureusement déjà leur fin.

III

Cab
Hiver nucléaire 3

Montréal, Front Froid 

2018, 100 p., 20,95 $
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Blogueuse, chroniqueuse, autrice (son roman La déesse des 
mouches à feu a été un succès critique et populaire), Geneviève 
Pettersen promène sa plume et sa verve où bon lui semble,  
du Sac de Chips du Journal de Montréal aux planches du Théâtre 
de Quat’sous. Pour son premier scénario de bande dessinée, 
c’est à François Vigneault, créateur de l’album Titan paru l’an dernier 
chez Pow Pow, qu’est revenue la tâche d’illustrer les mots de la 
romancière. Ce dernier donne un souffle et une vision à un récit 
qui tombe souvent dans le cliché, mais qui n’est pas dépourvu de 
qualités pour autant.

La grande ville

Le récit initiatique qu’a créé Geneviève Pettersen ne gagnera 
pas de prix d’originalité. Alexis, le héros, est un jeune garçon 
d’une douzaine d’années qui vit à Chicoutimi avec ses parents.  
Son univers bascule lorsque son père meurt d’un accident de 
travail et que sa mère décide de changer de vie en emmenant 
son fils habiter à Montréal, sur la 13e Avenue dans le quartier 
Rosemont. Déraciné et désorienté, le personnage principal 
trouve un ami en Ernest, son voisin de l’appartement du dessus.  
La rencontre avec Alice, véritable déesse aux yeux d’Alexis, l’aidera 
aussi à accepter sa nouvelle existence. La scénariste réussit tout 
de même à intéresser le lecteur grâce à son héros, qui, même 
s’il a perdu tous ses repères, ne s’écroule jamais devant les 
obstacles. Les récitatifs insérés dans plusieurs cases contiennent 
les pensées d’Alexis qui devient le narrateur de sa propre histoire ; 
procédé extrêmement efficace dans cet album. L’arrivée d’Alice le 
chamboule complètement, et ce, avec raison ; la jeune fille a les 
yeux pétillants, une détermination à toute épreuve, et ne semble 
pas trop se laisser marcher sur les pieds.

Alexis s’habitue à Montréal et apprivoise son environnement. 
Sans grande subtilité, Geneviève Pettersen veut faire découvrir 
à son lecteur les beautés de la vie de quartier. Et si elle y 
réussit, c’est beaucoup grâce aux dessins de François Vigneault.  
Ses personnages sont tout en finesse, son trait est gras, il respire. 
Les cadrages qu’il utilise sont simplement magnifiques, les premières 
planches qui montrent la mère annonçant la terrible nouvelle à son 
fils sont belles, rien n’est trop appuyé et on se doute bien du drame 
qui se trame quand le garçon gravit les marches vers la chambre de 
sa mère, passant devant la série de photos de famille encadrées.  
Le noir et blanc sied bien à Vigneault, il se sert habilement des 
tonalités de gris pour des retours dans le passé, ou encore 
pour illustrer ses arrière-plans. Voici un dessinateur qui se met 
complètement au service du scénario et qui transforme un récit 
somme toute banal en quelque chose de vivant et d’original. Malheu-
reusement, il n’arrive pas à sauver la dernière partie de l’album.

Brisure de ton

Quelques jours avant l’anniversaire d’Alice, auquel il est invité, Alexis 
se retrouve dans l’appartement de son ami Ernest. L’endroit ne lui 
plaît guère, l’odeur de renfermé est omniprésente. Puis, le mystérieux 
Ernest sort de son placard un jeu de Ouija, qui, selon certains, 
permet de communiquer avec les morts. Notre héros hésite à jouer, 
mais son ami le convainc lorsqu’il lui raconte et surtout lui montre, 
par télépathie, la façon dont son père est décédé. Quand Alexis pose 
une question à son défunt papa, la réponse qu’il obtient à travers la 
planche lui prouve hors de tout doute que c’est bel et bien son père 
qui lui parle. À partir de ce moment dans l’album, le monde d’Alexis 
prend une tournure surnaturelle qui, peut-être, plaira à certains 
jeunes lecteurs mais qui, pour ma part, m’a profondément ennuyé. 
Les dernières planches ressemblent à une mauvaise imitation de 
ces émissions américaines pour adolescents où se côtoient esprits 
et vampires.

Bien sûr, tout pousse à croire qu’Ernest est un fantôme, il se décrit 
comme un garçon de treize ans qui aime David Bowie, alors que 
trône dans sa chambre une affiche du disque Low paru à la fin 
des années soixante-dix. Ses vêtements le trahissent, comme 
sa coupe de cheveux. Ces évènements surnaturels arrivent au 
moment où l’histoire d’amour entre Alexis et Alice débute. Dommage,  
car cette romance, aussi cliché soit-elle, prend tout son sens dans 
l’attachement que l’on porte à ces deux jeunes. On a la désagréable 
impression que les personnages sont forcés d’entrer dans un 
récit gravé dans le béton, au cadre rigide, alors que c’est dans 
les banalités de leur quotidien qu’ils semblent les plus crédibles. 
Espérons que le deuxième tome de 13e Avenue permette à Alexis et 
Alice de s’épanouir davantage. u

Critique | Bande dessinée

La maison hantée  
de Rosemont

François Cloutier

Pour cette série oscillant entre réel et fantastique, et destinée aux adolescents, Geneviève Pettersen 
s’est adjoint le dessinateur François Vigneault.

II

Geneviève Pettersen  
et François Vigneault

13e avenue
Montréal, La Pastèque 

2018, 176 p., 19,95 $
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Le dessinateur et scénariste Cookie Kalkair (Charles Huteau 
dans le quotidien), concepteur vidéo pour Ubisoft, en est à son 
deuxième album après la parution en 2016 des 9 derniers mois 
(de ta vie de petit con) aux éditions françaises Les Arènes, œuvre 
autobiographique qui racontait la grossesse de sa conjointe. 
Cette fois-ci, c’est après avoir constaté l’absence d›ouvrages sur 
la sexualité masculine qu’il a eu l’idée de rassembler un groupe 
d’hommes afin d’aborder le sujet de façon directe, sans pour autant 
tomber dans la discussion sensationnaliste. Charly, le prénom 
que prend l’auteur dans l’album, a recruté six hommes, trois 
Québécois et trois Français, de différentes orientations sexuelles 
et d’âges relativement variés (entre vingt-six et quarante-cinq ans) 
afin qu’ils conversent sur six grands thèmes liés à leur sexualité.  
Le livre se construit donc sur les vraies confessions des participants.  
Le résultat s’avère digne d’intérêt, bien que parfois trop anecdotique.

De tout pour tous les goûts

J’avoue d’emblée que la prémisse de cet album ne m’excitait 
nullement, étant convaincu qu’on y ressasserait nombre de clichés 
et que les conclusions qui seraient tirées de ces échanges seraient 
faussées vu le faible taux d’échantillonnage. Or, dès la fin de la 
première partie, j’ai compris que mes appréhensions se révélaient 
fausses, et que cette lecture serait fort agréable, instructive et 
parfois troublante. Aucune morale ou leçon n’est soulignée à grands 
traits, le lecteur assiste à une discussion franche sur la sexualité 
de sept participants, où l’on évite habilement les généralisations. 
L’album se construit en six chapitres distincts : la masturbation, 
l’orientation sexuelle, le pénis, l’orgasme, les fantasmes et la 
performance. Parmi le groupe d’hommes, trois sont hétérosexuels, 
un est pansexuel, un autre est homosexuel et les deux derniers 
s’avouent bicurieux. Le maître du projet, Charly, mène les échanges 
et relance les conversations avec des statistiques pigées ici et là. 
Les participants sont représentés assis autour d’une même table, 
chacun s’exprimant sur le sujet donné. Les traits des personnages 
sont caricaturaux, mais le dessinateur réussit brillamment à faire 
ressentir leurs émotions à travers leurs visages. Les vêtements, les 
couleurs et les décors utilisés varient aussi à chaque chapitre. Par 
exemple, lorsqu’il est question d’orientation sexuelle, les participants 
se retrouvent dans la jungle ; à la discussion sur l’orgasme, ils sont à 
bord d’une fusée, et ils sont vêtus comme des chevaliers au chapitre 
sur la performance. L’exercice amuse et brise la monotonie qui aurait 
pu s’installer à lire et à regarder des conversations d’hommes assis 
dans une salle de réunion ou dans une cuisine.

L’idée de pêcher des candidats de plusieurs horizons sexuels s’avère 
fort pertinente, mais c’est leur personnalité qui les rend crédibles et 
attachants, bien au-delà de leurs préférences. Par exemple, à un 
certain moment, Damien, hétéro et en couple, après avoir écouté 
les autres participants raconter leurs expériences, exprime sa 

frustration de se sentir à trente-quatre ans presque comme un 
puceau devant les récits parfois abracadabrants de certains de ses 
collègues. Stéphane, pansexuel, le réconforte en lui confiant qu’il 
lui envie sa chance d’être « casé » avec sa femme. Pour Stéphane, 
toutes les expériences sexuelles qu’il a eues sont derrière lui et il 
a maintenant de la difficulté à trouver quelque chose qui l’excite 
réellement. Ces types d’échanges sont les plus intéressants, ils vont 
au-delà des nombreuses et simples listes d’expérimentations ou de 
préférences sexuelles.

Trop éparpillé

Bien que l’on s’attache aux différents intervenants, certains 
chapitres sont un peu trop longs pour l’intérêt qu’ils suscitent.  
Le troisième, qui porte sur le pénis, sa taille et la circoncision, 
n’amène rien de bien nouveau sous le soleil, les discussions 
tournent un peu en rond et ne sont pas étoffées comme l’est la 
partie sur l’orgasme masculin. Le chapitre sur la performance aurait 
tout aussi bien pu être écourté, tout comme celui sur les fantasmes. 
Après avoir nommé les leurs, les protagonistes se questionnent 
sur l’importance ou non de les mettre en pratique. Rien de très 
transcendant ici, on se croirait presque dans un épisode de Parler 
pour parler animé par Janette Bertrand.

Il n’était pas dans les intentions de l’auteur de publier un album 
« documentaire » au sens strict du terme. Cependant, à force de 
voguer entre deux eaux, on saisit mal où Cookie Kalkair cherche 
à nous amener. À un participant qui évoque ses problèmes 
d’éjaculation, Charly conseille d’aller consulter un sexologue, ce qui 
semble la bonne chose à faire. Puis, lorsqu’un autre avoue qu’il est 
responsable de onze avortements, mise à part la surprise d’un tel 
fait chez un seul homme, la confession est traitée avec banalité. 
Loin de l’idée d’une leçon de morale, il m’apparaît pourtant sensé de 
penser que certaines personnes autour de la table ont pu réagir à 
ces propos. En somme, un album rempli de bonne volonté, mais qui 
se perd au fil des planches. u

Critique | Bande dessinée

Y mettre le paquet
François Cloutier

Juste avec ce titre, les boutades se bousculent dans notre tête. C’est le but de l’auteur de  
Pénis de table, qui propose une conversation sans tabous sur la sexualité masculine.

II

Cookie Kalkair
Pénis de table

Montréal, Mécanique générale 

2018, 184 p., 29,95 $
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Colossal est le premier mot qui, chez la personne observant ce 
pavé, fend l’esprit et l’occupe définitivement. Tout de rouge vêtu 
— la couverture toilée, les tranches et pages de garde —, l’objet 
impressionne par son format et ses quelque trois cents pages faites 
d’un papier épais, qui s’imposent sans conteste à notre regard. 
L’incontournable institution DHC/ART souligne majestueusement ses 
dix ans d’existence en publiant Libre, un livre somme qui rassemble 
tous les artistes exposés dans ses murs depuis sa création par la 
mécène Phoebe Greenberg. Cette dernière, accompagnée par son 
équipe, poursuit l’investigation sur le « type d’art susceptible de 
trouver un écho dans la communauté, afin d’instaurer un dialogue 
entre la ville et les stratégies et propositions artistiques de par le 
vaste monde ».

Entrecoupé de plusieurs textes et entretiens fort pertinents,  
le livre explore dans un premier temps l’« antre », de la fondation, 
dont l’ethnographe canadienne Sarah Thornton fait le court portrait, 
dans un style journalistique, de chacun de ses intervenants. Ironique, 
le texte de Jan Verwoert s’interroge sur l’intérêt de la séduction en 
art, oscillant entre petite farce pour initiés et métaphore acide. L’un 
des mandats de l’institution est mis en lumière par une intéressante 
discussion avec les membres de DHC/ART Éducation autour des 
caractéristiques de leur approche pédagogique et la « relation 
entre leur méthodologie et leur travail de médiation dans les salles 
d’exposition ». Pour conclure l’ouvrage, l’équipe passe en revue les 
changements qui se sont produits au fil des dix dernières années 
dans le champ artistique et réfléchit à ce que cela signifie pour les 
temps à venir.

Liberté grande

Comme la fondation qu’il célèbre dans ses pages, l’ouvrage 
présente un contenu rigoureux accompagné de vues d’installations 
et de documents photographiques exceptionnels. La photographie 
d’exposition s’avère parfois stérile, n’ayant d’autre intérêt que 
celui de remplir le département des archives, mais ici, dans cet 
ouvrage, l’œil est souvent ravi. Les prises de vue sont conçues de 
telle façon qu’elles parviennent, en deux ou trois clichés, à d’abord 
indiquer clairement l’organisation spatiale de l’œuvre dans la salle 
d’exposition, mais aussi à y faire percevoir l’ambiance et la force 
de l’œuvre. Les partis pris esthétiques du photographe nous font 
presque toucher sa plasticité, tout en transmettant l’émotion ou 
le concept qui s’en dégage. C’est le cas de la majorité des photos 
produites (créées serais-je tenté d’écrire) par Richard Max Tremblay, 
où un dialogue d’artiste à artiste est clairement palpable. Ce choix 

fait se démarquer ce livre qui, comme l’indique Jon Knowles, 
« s’apparenterait davantage à une capsule témoin qu’à un simple 
recueil centré sur les activités de DHC/ART ».

Les textes qui présentent chacun des artistes exposés ne dépassent 
jamais une page ; leur concision, leur précision chirurgicale nous font 
entrer rapidement dans son univers, connaître ses préoccupations et 
sa démarche, tout en alimentant notre désir d’en savoir davantage, 
de poursuivre notre exploration. Véritable compendium de l’art 
contemporain mondial, l’ouvrage demeure accessible et agit comme 
une porte d’entrée exemplaire pour parfaire les connaissances et 
le regard d’un lecteur peu habitué à cette production plus actuelle. 
Il répond également à un public plus motivé qui se poserait des 
questions sur la pérennité de l’image expositionnelle, qui voudrait 
aussi réfléchir aux façons dont on regarde et documente les 
expositions, et comment internet se reconnaît désormais comme un 
nouvel espace pour contempler, observer et vivre l’œuvre d’art. En ce 
sens, le dernier entretien signé par des artistes, commissaires, un 
stratégiste numérique et un rédacteur est exemplaire et captivant. 
Malgré le fait, comme le souligne Richard Max Temblay, que le public 
« exige l’instantanéité et des réponses rapides, et une compréhension 
approfondie de l’œuvre », ce livre selon moi répond à cet urgent 
besoin de comprendre.

Le moyen de ses ambitions

Parce que DHC/ART s’est donné les moyens (humainement et 
financièrement, évidemment), parce que sa mission pédagogique 
et éducative qui, sans faire l’objet d’une surenchère, transparaît 
à travers les pages en démontre la nécessité, la publication, ce 
« catalogue » si l’on veut, par sa rigueur, se transforme en livre 
véritable. Comme tous les livres qui doivent s’écrire et exister, il est 
mû par un grand désir de liberté, de rendre libre. Je réitère l’idée de 
John Knowles qu’il ne s’agit pas ici d’un catalogue disposal, d’une 
énième relique de papier que l’on garde malgré tout, mais dans une 
boîte de carton rangée au grenier. C’est un livre destiné à s’ancrer 
dans l’histoire, qui présente, avec beaucoup de sollicitude envers 
son lecteur, « un lieu qui favorise l’engagement, la stimulation, 
l’émancipation et la familiarité avec l’art ». u
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Le projet Worldline de Bill Vazan — ligne virtuelle mondiale dont les 
segments visibles (un ruban noir fixé au sol) étaient installés dans 
vingt-cinq institutions artistiques de différents coins du monde tels 
l’Australie, le Canada, le Danemark, l’Islande ou encore la Sierra Leone 
— me fait penser au film de Johan Van der Keuken, Amsterdam Global 
Village, et à ses longs plans séquences se promenant dans la ville et 
prenant contact avec ses diverses communautés ethniques. Je risque 
le rapprochement boiteux, mais je sens entre l’œuvre du cinéaste 
hollandais et celle de l’artiste canadien Bill Vazan une certaine 
parenté de propos. Sans l’apport sociologique ou ethnographique 
présent chez Vazan, mais tous deux néanmoins « cartographe[s] des 
chemins implicites de l’humain dans le monde ».

L’ici et l’ailleurs, le soi et l’autre

D’abord, démêlons les cartes. Deux publications, produites par le 
centre d’artistes et de l’image contemporaine Vox, couvrent le travail 
de l’artiste conceptuel. L’une d’entre elles est une réédition du livre 
publié par Vazan lui-même en 1971, qui se proposait de documenter les 
étapes de la réalisation de son projet titanesque. Broché et d’aspect 
assez rudimentaire, ce livre inclut la correspondance, les calculs 
géodésiques et les images des différents lieux participant au projet. 
Selon l’artiste, il est « un point de contact qui permet de réimaginer 
l’intervention » qui fut mise en œuvre simultanément le 5 mars 1971. 
Ma critique se penchera plutôt sur le deuxième ouvrage, All over la 
planète, traitant des travaux de Vazan et plus spécifiquement de 
Worldline, « œuvre emblématique de notre histoire culturelle ».

Sur la couverture, sur fond gris cendré assez pâle, une main en gros 
plan retient, du bout des doigts, un petit globe terrestre. Le geste 
semble solennel, empreint d’une gravité proche de celle de l’enfant 
qui ramasse un caillou près d’un ruisseau. Cette photo a résolument le 
pouvoir symbolique d’annoncer, de nous introduire à merveille l’œuvre 
conceptuelle, dont l’enjeu du projet éditorial à deux volets est de la 
« reconsidérer au présent sans pour autant la tenir pour acquise ».

All over la planète contextualise habilement, dans une langue 
simple et claire, ce projet gigantesque et complexe pour l’époque — 
compte tenu des moyens de communication —, dans la pratique de 
l’artiste. Sans « embaumer » le projet, en examinant ses conditions 
matérielles, les textes signés par Marie J. Jean, Zoë Tousignant 
et Robert Graham permettent de donner de l’air à l’œuvre et lui 
accordent une plus grande portée dans notre réalité actuelle. 
L’ouvrage offre aussi, en deuxième partie, une vue généreuse 

(près de la moitié du livre) sur le travail de Bill Vazan en land art. 
Sur papier glacé, majoritairement en couleurs, des photographies 
présentent l’artiste en arpenteur du réel, ses interventions épousant 
la topographie des villes ou des campagnes. Ces prises de vue 
permettent au lecteur de contempler et de réaliser l’importance 
du travail de l’artiste dans le paysage, et la façon dont la terre est 
sentie, conçue dans l’imaginaire de ce dernier.

Le musée imaginaire

Feuilleter l’ouvrage revient à visiter l’atelier-monde de l’artiste, 
parcourir du regard un bureau imaginaire, encombré de papiers, 
dans un ordre antihiérarchique. C’est encore plus vrai pour la 
réédition de Worldline, qui reprend le procédé d’impression initial, 
à partir de la maquette originale de Vazan, c’est-à-dire que les 
plaques « n’ont pas été réalisées à partir des reproductions d’objets, 
mais des objets eux-mêmes ». Les insérer dans l’ouvrage transforme 
ce livre en objet à part entière, mais plus encore matérialise le 
processus conceptuel qui a rendu l’intervention possible. Agrémenté 
en outre des photographies prises pendant l’intervention et 
envoyées par les responsables des musées, je suis tout à fait de 
l’avis de Zoë Tousignant lorsqu’elle affirme que ces documents 
permettent d’« apprécier pleinement l’étendue [des] ramifications 
[de l’œuvre] ». L’une des forces du livre est de réussir à mettre en 
lumière chacun des petits gestes qui a permis la réalisation de 
Worldline et, document après document, telle une courtepointe, à 
réactualiser intelligemment l’univers d’un artiste et d’une œuvre clé 
de l’art conceptuel. Bill Vazan y apparaît clairement d’ailleurs comme 
visionnaire, capable d’interconnecter des centaines de personnes 
« créant pour lui-même un réseau artistique mondial avant la 
lettre ». Dépourvu d’un cynisme qui a trop souvent cours aujourd’hui, 
le message de l’artiste se révèle humaniste dans son désir 
« d’unification mondiale ». Pour preuve, les mots de Vazan lui-même : 
« que l’évènement soit compris comme une œuvre créée par nous, 
puisqu’à un certain niveau cette ligne représente, à sa manière, la 
capacité des peuples de la Terre de coopérer pacifiquement — et 
pourquoi pas dans une œuvre d’art ? » u
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