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C ’é ta i t  en  1984 ,  les  p remiers  pas de  Sagamie/Québec ,  
une coopérative d’édition au Saguenay, une entreprise un peu 
délirante. Pas que les directeurs littéraires me boudaient, mais 
j’avais envie de voir ce qui se passait de l’autre côté des mots,  
de faire différemment, de me lancer à la conquête du monde et de ses 
dépendances avec une bande d’amis. Inventer un livre est relativement 
facile, le placer dans les mains d’un lecteur est une tâche parfois 
aussi compliquée que d’aller faire des bonds sur la lune.

Une vingtaine de téméraires ont investi, pour nos premières 
publications, un montant qui nous a permis de payer l’imprimeur 
et pour le reste, nous avions une grande boîte d’idées. Première 
équipée : Traces, un collectif de nouvelles d’une quinzaine d’auteurs 
du Saguenay—Lac-Saint-Jean. Peu après, la poésie de Carol Lebel 
et Maurice Cadet, un Haïtien devenu bleuet foncé qui enseignait 
à Alma. Nous avons lancé Ultimacolor de Gilbert Langevin en 
1988. Tout allait bien et nous étions promis à un brillant avenir.  
Nous représentions fièrement cette relève qui s’était imposée un peu 
partout. J’envisageais même une succursale à New York pour faire un 
clin d’œil à Paul Auster qui venait d’offrir au lecteur sa Trilogie new-
yorkaise et à San Francisco en souvenir de Jack Kerouac et Lawrence 
Ferlinghetti. Tout était possible dans le meilleur des mondes.

Notre directeur général, après avoir obtenu une importante aide 
financière du Conseil régional de développement (CRD) pour une 
collection de biographies d’artistes, a eu la bonne idée de prendre 
la route du parc des Laurentides avec la caisse dans sa vieille 
minoune. Disparu sans laisser d’adresse, évanoui dans la grande 
ville en 1990 où l’anonymat était un sacerdoce. Plus de traces, plus 
de nouvelles, plus de projets, plus un sou, obligation de fermer les 
portes, de payer certaines factures. Notre filou avait emporté bien 
plus que l’argent des subventions, il avait fui avec notre rêve le plus 
fou et le plus beau.

Mutation

À mon entrée en littérature, le monde de l’imprimé était en mutation. 
Il y avait le Cercle du livre de France, là depuis la venue de Jacques 
Cartier, il me semble, et Fides qui m’avait enchanté avec la belle 
collection « Nénuphar » dont je parle si souvent.

La maison dont rêvaient tous les auteurs, ceux qui portaient 
fièrement le dossard de la relève, était Les Éditions du Jour de 
Jacques Hébert. J’ai eu la chance de m’y faufiler. Pour tout dire,  
c’est arrivé par Gilbert Langevin, je l’ai appris beaucoup plus tard.  
Il avait exigé de Victor-Lévy Beaulieu qu’il publie L’octobre des 
Indiens en même temps qu’Ouvrir le feu et Stress. Sinon, il menaçait 
de planter sa poésie dans un autre jardin. Ça s’appelle entrer par 
la porte d’en arrière dans le monde de la célébrité. J’y ai rencontré 
Beaulieu et cela a changé ma vie d’écrivain. Je le suivrais dans 
ses multiples migrations. VLB Éditeur et Les Éditions Trois-Pistoles 
surtout.

Tous les lancements du Jour avaient lieu rue Saint-Denis, à Montréal. 
J’y ai croisé Jacques Ferron, Pauline Julien et Gérald Godin, plusieurs 
romanciers aujourd’hui inconnus. Une parution de Marie-Claire Blais 
faisait courir les foules et même certains journalistes. Avec madame 
Blais, il y avait des lecteurs jusque sur le trottoir et impossible 
d’avoir accès au buffet. Je ne ratais jamais un de ces événements 
arrosés. Gilbert et moi étions des participants enthousiastes et 
rarement nous parvenions à nous éloigner du bar. Semaine après 
semaine, Gilbert devait me présenter à Jacques Hébert. Il ne se 
souvenait jamais de moi et je me demandais s’il avait déjà regardé 
mon recueil de poésie. L’impression d’être l’écrivain invisible.

Signature

Comment oublier le jour où je suis devenu écrivain professionnel,  
le moment où j’ai signé un contrat d’édition devant Victor-Lévy 
Beaulieu qui fumait sa pipe en secouant sa grosse barbe qui me 
faisait envie. La mienne était plutôt courte et refusait de dépasser 
une certaine longueur. J’étais fébrile, nerveux, comme si j’allais dire 
oui à cette fille devant le curé Gaudiose, dans l’église de La Doré.  
Par hasard, je me suis retrouvé avec Raoul Duguay dans le petit 
bureau du directeur littéraire. Il publiait L’apokalypsô si je me 
souviens bien. J’étais prêt à tout accepter sans lire une ligne, à 
vendre mon âme au diable et à VLB pour voir mon nom sur la page 
d’une plaquette de poèmes. Duguay étudiait chaque article, posait 
des questions, évaluait le pour et le contre, hésitait, soupesait 
chaque bout de phrase. Ce qui aurait dû se régler en quelques 
minutes avait pris des heures.
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Je me suis déjà aventuré du côté de l’édition, pour découvrir des histoires  
et polir des phrases, des romans qui marqueraient l’imaginaire, j’en étais convaincu.

Une parution de Marie-Claire Blais 
faisait courir les foules et même certains 

journalistes. Avec madame Blais, il y 
avait des lecteurs jusque sur le trottoir 

et impossible d’avoir accès au buffet.



Migration

Et puis Beaulieu a quitté la rue Saint-Denis pour faire un détour par 
les éditions de L’Aurore, avant de fonder VLB Éditeur. J’ai retrouvé 
là mon premier lecteur avec La mort d’Alexandre qu’il publia avec 
enthousiasme. Je lui avais été infidèle pour Le violoneux, m’égarant 
au Cercle du livre de France à cause de Guy-Marc Fournier,  
un ami journaliste et écrivain de ma région, l’auteur de Ma nuit et 
Les ouvriers. Une aventure étrange. Je n’ai jamais rencontré Pierre 
Tisseyre, jamais mis les pieds dans les bureaux de cette maison qui 
avait fait d’Alice Parizeau une vedette, jamais dit mon mot pour la 
jaquette qui aurait pu inspirer Stephen King. Le roman le plus laid 
du Québec en 1979, j’en suis convaincu. J’aurais pu remporter le prix 
Horreur s’il avait existé. Monsieur Tisseyre m’avait laissé entendre 
qu’il me publiait parce qu’il avait reçu une subvention. Ma prose ne 
semblait guère l’édifier et je ne crois pas qu’il ait regardé une seule 
ligne des aventures de Philippe Laforge, un personnage issu d’un 
conte qu’auraient pu imaginer Jacques Ferron ou Yves Thériault.  
Ce fut pourtant mon best-seller.

Un peu plus tard, je me suis retrouvé chez Québec Amérique avec 
André Vanasse pour Les oiseaux de glace. Une autre rencontre 
importante. Vanasse, qui devait lancer XYZ éditeur peu après,  
est devenu un ami et un confident. Cet homme généreux lit encore 
mes manuscrits. Je suis le plus grand des chanceux parce que c’est 
un redoutable pisteur et un œil de lynx.

Depuis, j’ai compris que les maisons d’édition au Québec ont la vie 
courte et durent le temps que le fondateur s’y épuise.

En fait, je crois que j’aurais adoré être directeur littéraire, pour 
l’amour du texte, pour le contact avec les porteurs de mots et le 
plaisir de concevoir un bel objet. La joie de pousser un roman « dans 
ses grosseurs », comme dit l’ami Victor-Lévy.

Qui va nous offrir un essai sur les remous de l’édition au Québec à 
partir des années 1970, où les entreprises se sont laïcisées (c’est 
malheureusement d’actualité) pour se frayer un chemin vers la 
modernité et se professionnaliser surtout. Beaucoup de petits 
artisans semblent encore bien fragiles et sur le point de disparaître, 
mais il y a toujours quelqu’un pour apporter une certaine fraîcheur 
et faire un pas vers ces inventeurs d’histoires qui m’étonnent chaque 
fois. C’est le plus important. u
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