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Rarement les médias conspirationnistes ont-ils été aussi près 
d’énoncer une vérité universelle qu’en cette soirée de janvier 2017 
où ils ont affirmé que deux assaillants avaient sévi à la grande 
mosquée de Québec. Non pas qu’ils avaient raison de marteler qu’un 
deuxième tireur « arabo-musulman » (« au teint foncé », disait-on sur 
le site du mouvement Horizon Québec Actuel) s’était enfui et qu’on 
nous cachait son identité. Non plus qu’il s’agissait d’un dénommé 
Mohamed Khadir ou Khader ou Benkhadir avec qui l’agité du bocal 
entretenait une relation homo-érotique. « Un p’tit chum chez les 
musulmans que Bissonnette se serait fait dire de laisser tranquille 
parce que le papa voulait pus qu’il sorte avec », désambiguïsait 
André Arthur, travailleur culturel ayant raté le mémo des Lumières.

À vrai dire, l’hypothèse qui demeure plausible, deux ans après les 
événements, est que l’assassin était seul à vider son chargeur, 
mais qu’une deuxième paire de mains tenait le fusil. Des mains 
appartenant au « corps mystique » de la banalité ; ce roi-de-rat des 
passions tristes nous renvoyant une fiction réconfortante, puisqu’elle 
tient le monstre à distance tout en se nourrissant du réel. Nous est 
alors imposé le constat que puisque notre univers chaotique est 
constitué de bons et de méchants, la responsabilité de celui-là se 
doit d’être déléguée à des professionnels. Des spécialistes qui en 
viennent à agir comme des défenseurs magiques contre le monde 
extérieur, et en même temps, comme le pont nous reliant à celui-ci 1. 
Cette vision nécessitant une pirouette théologique, permettez-moi de 
m’appuyer sur quelques passages du Corps mystique de l’Antéchrist, 
un livre de René Bergeron autour duquel ma paume friponne s’est 
refermée, le mois dernier, à Québec, dans une librairie de la rue 
que la toponymie arthurienne désigne désormais par le nom de 
« boulevard Sida2 ». Une œuvre découverte alors que j’entamais un 
autre ouvrage : Les brutes et la punaise, de Dominique Payette.

La révolte des anges

Un grand fait domine l’histoire du monde : la révolte des anges.  
C’est du moins ce que croyait Dom Léonce Crenîer, un bénédictin qui 
au cours des années 1930 et 1940 pissait des titres explosifs comme 
« La synagogue de Satan », dans ce qui pourrait être convenu 
d’appeler la « presse jaune catholique ». Préfacier du Corps mystique 
de l’Antéchrist, il rappelle que le retour de Satan s’est répercuté 
à travers trois plaies sociétales qui surgissent à une époque où 

la pénitence a été exclue de la vie chrétienne : le communisme, 
la franc-maçonnerie et le nazisme. Une opération de retour aux 
sources s’avère dès lors essentielle afin de redécouvrir ce qui unit 
les croyants, c’est-à-dire l’abandon de soi au Divin. Un geste qui 
conduit le Seigneur à vivre à travers une communauté constitutive : 
le corps mystique qu’est l’Église.

Auteur d’une œuvre excentrique renvoyant à un obscurantisme dont 
on ose à peine rire aujourd’hui tant l’activité s’apparente à tirer sur 
une ambulance, René Bergeron brille quant à lui par sa capacité à 
décomplexer son sujet rondement introduit par Crenîer. Il résume sa 
mission en écrivant : « Je ne présente ni une œuvre littéraire ni une 
réfutation scientifique des doctrines malfaisantes dont je parle. Je me 
contente de les exposer toutes nues sur la place publique : c’est tout 
ce qu’il faut pour en manifester la laideur absolument exécrable. »

Si la thèse de l’auteur repose sur l’idée que le démon a inventé « mille 
instruments de divisions religieuses comme moyens d’asseoir sa 
domination menacée », la démonstration effectuée, elle, repose sur 
un étrange pacte de lecture : l’acceptation d’une fabulation comme 
vérité universelle et le désamorçage de toute tentative de réfutation 
de celle-là. « [Satan] ne demande pas mieux qu’une explication du 
communisme, de la franc-maçonnerie et du nazisme par une sujétion 
diabolique soit considérée comme une croyance naïve. »

On lève alors le voile sur le creuset des théories conspirationnistes : 
une explication illogique qui conforte nos délires ; une conception 
se passant de réfutation, car toute réfutation fait le jeu de ceux 
qui tirent les ficelles. « Si ce n’est pas ça du mysticisme, je n’y 
comprends plus rien, et je me demande ce que saint Paul enseignait 
aux Galates, quand il leur écrivait : ‘‘Ce n’est plus moi qui vit, c’est le 
Christ qui vit en moi’’. Oui, le communisme est un corps mystique, 
celui de l’antéchrist », écrit Bergeron.

Se soustraire à la rigueur

Un détail détonne néanmoins du lot de buzzwords expurgés par 
ce théoricien du « c’est vrai parce que je le pense ». Un détail qui 
m’amène à faire le lien avec le livre de Dominique Payette, Les brutes 
et la punaise, récemment venu s’ajouter aux quelques plaquettes 
publiées sur les radios d’opinion de la ville de Québec3. Un chiffre, en 
fait, qui résonne comme un éléphant dans un magasin de porcelaine, 
lorsque lu à voix haute : « Il m’est arrivé souvent, au cours des 
quelque 1 700 conférences que j’ai données sur la question… »

Mille sept cents interventions ?

De deux choses l’une : ou bien Bergeron mentait, ou bien il mentait 
pour vivre. Et s’il mentait pour vivre, la conspiration se présentait 
à lui comme un terreau fertile. Car on le comprend rapidement, 
l’homme n’était pas tant préoccupé par la menace de la tyrannie que 
par la menace qui planait au-dessus du beurre sur ses épinards. 
Le livre a beau sentir le vieux scapulaire, le jupon de l’entrepreneur 
dépasse de partout.
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Cette soustraction à la rigueur et cette dénonciation intéressée 
d’une tyrannie fabulée n’est pas sans rappeler la confondante 
candeur de la campagne « Liberté, je crie ton nom partout », que 
CHOI Radio X avait organisée en 2004, alors que dans une décision 
sans précédent, le CRTC avait refusé de renouveler leur licence. 
L’avocat Guy Bertrand avait alors plaidé la liberté d’expression, et 
le professeur Jacques Zylberberg avait quant à lui servi d’éminence 
grise à la Nordique nation, en rapaillant un vers de Paul Éluard, 
que tous les justes qui ont canonisé la formule « le vrai monde » 
s’étaient empressés d’aboyer comme un cantique. On avait vu des 
autocollants ornés d’un slogan poétique recouvrir ceux arborant 
le symbole « two in the pink and one in the stink ». C’était déjà un 
premier miracle. Appelons ça la transfiguration.

Quinze ans plus tard, on comprend néanmoins que la préoccupation 
majeure était l’expression plutôt que la liberté. En fait foi le récent 
échange épistolaire légal entre Catherine Dorion et Éric Duhaime, 
le procès intenté à Ricochet par Richard Martineau ou encore 
l’évolution des cibles visées par les cruches des différentes cuvées 
de ces radios où « tout n’est rien qu’un show ». Comme l’explique 
Payette, l’attaque tous azimuts d’individus ayant provoqué de 
coûteuses poursuites judiciaires en diffamation, et la confrontation 
avec le CRTC ayant représenté une expérience marquante, on ne 
cible plus un « couple de B.S. » ou une présentatrice télé, mais les 
écologistes, les cyclistes, les musulmans, les féministes, avec le 
pragmatisme combatif nécessaire à ceux qui non contents d’avoir 
une opinion personnelle accordent aussi le droit à leurs propres 
faits.

L’ouroboros indifférent

Hannah Arendt disait que la désolation intéresse la vie humaine 
dans son tout. « Le régime totalitaire, comme toutes les tyrannies, 
ne pourrait certainement pas exister sans détruire le domaine 
public de la vie, c’est-à-dire sans détruire, en isolant les hommes, 
leurs capacités politiques. » En rappelant ceci, la philosophe 
insistait également sur le fait que la domination totalitaire ne se 
contente pas de cet isolement, mais détruit également la vie privée, 
en se fondant sur la désolation, sur l’expérience d’absolue non-
appartenance au monde — l’une des expériences les plus radicales 
et les plus désespérées de l’homme, croyait-elle.

Cette pensée d’Arendt, on la retrouve chez Payette lorsqu’elle 
écrit : « Qu’ont en commun ces groupes [écologistes, féministes, 
amérindiens, etc.] qui leur vaut d’être ainsi pris à partie ? La réponse 
est d’une simplicité désarmante : chacun à sa manière rappelle par 

ses revendications, ou sa simple existence, l’importance vitale du 
lien social. C’est l’idée même que la solidarité puisse être le ferment 
des sociétés qui provoque la colère des animateurs. » Une colère 
qu’ils canalisent, comme le souhaitait Bergeron, non pas en fidèles, 
mais bien en marché.

En empruntant l ’éthos médiatique de « gars du peuple »,  
les animateurs de trash radio ont appris à offrir une prostatite 
à une marionnette qui gigote, coincée dans un stade primaire,  
entre l’épouvantail et le Bonhomme Sept Heures : la majorité 
silencieuse. Exproprier ce spectacle mortifère, cette nécrose du 
tissu social de ce qu’elle nous a dérobé présuppose de liquider au 
plus vite le corps mystique qui contribue à son maintien. Celui de la 
banalité et de l’inconscience. u
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