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Si on était…
des superhéroïnes ?
des scientifiques ?
magiques ?
dans l’univers d’Harry Potter ?
dans un manga ?

Autant de questions inutiles et ludiques auxquelles Marie et Nathalie 
fabulent des réponses aussi originales qu’extravagantes. Il faut 
savoir qu’elles s’avèrent expertes dans l’art de la palabre, et que ces 
jacasseuses professionnelles n’ont pas peur du ridicule, tant s’en 
faut. Entre deux cours, avant que le film commence, en fin d’après-
midi : tous les moments sont bons pour se lancer dans une partie 
de « Si on était », jeu dédié à se projeter dans des réalités diverses, 
souvent invraisemblables, mais généralement amusantes quand on 
sait s’y prendre (ce à quoi tendent les protagonistes de la série).

D’abord diffusé en chroniques dans la revue Curium, Si on était 
existe maintenant sous la forme d’un album publié chez l’éditeur 
Front Froid. Le public déjà conquis par les aventures (imaginaires 
ou réelles) des héroïnes comme les néophytes (dont je faisais 
partie) pourront trouver leur compte dans la plus récente série 
de la prolifique et consciencieuse Axelle Lenoir (L’esprit du camp, 
French Kiss 1986.). L’autrice a effectué de nombreux ajouts pour la 
sortie de l’album (qui se voit augmenté d’une trentaine de pages !).  
Le peaufinage de cette proposition et de ses personnages donne 
un récit qui se réinvente au fur et à mesure qu’il progresse.  
Loin d’une succession de chroniques déjà parues, ce premier tome 
de Si on était propulse ses lecteurs dans un univers disjoncté 
auquel il est difficile de résister.

Gâter son adolescente intérieure

Dédié à un public d’adolescent.e.s et de jeunes adultes, Si on était 
parvient à trouver le ton juste pour concevoir un divertissement 
intelligent, qui répond aux enjeux de représentation de la diversité. 
Parce qu’on est en 2019 (n’est-ce pas ?), le traitement des thèmes 
propre à l’adolescence est mené avec une ouverture qui permet 
d’approcher ces questions sans lourdeur. Les héroïnes créées 
par Lenoir ont en commun d’être entières et de s’éloigner des 
clichés ; Marie et Nathalie n’y échappent pas. À l’instar du récent 
film Booksmart (Olivia Wilde, 2019), Si on était met l’humour à profit 
pour renouveler des codes souvent liés à des stéréotypes dans les 
œuvres mettant en scène des adolescents. Ainsi, les lecteurs sont 
plutôt confrontés à ce qui rassemble et unit dans l’expérience de 
l’amitié et des premières amours (sous toutes ses possibilités).  
Et plus encore que les apprentissages dans lesquels on peut 
tout un chacun se retrouver, il y a dans le ton de la narration 
un hommage à la candeur typique de cette période de sortie de 
l’enfance. Entre éclats passionnés, niaiseries et baveries assumées, 
la fougue adolescente des héroïnes est soulignée avec tendresse.

« Les novices tomberont rapidement  
dans le piège de la facilité et la répétition »

Axelle Lenoir n’en est pas à ses premières armes ; elle se 
rapproche probablement plus de la vétérane. Son travail laisse 
généralement transparaître une recherche et un renouvellement 
dans l’écriture, tout en conservant son identité artistique :  
Si on était n’y fait pas exception. Un peu à la manière de la 
série Les nombrils où, à mesure que les tomes se succèdent,  
on assiste au développement des personnages et de leurs intrigues 
respectives, Axelle Lenoir n’hésite pas à injecter (dès le premier 
tome !) des nuances narratives qui influencent la construction de 
ses protagonistes. Sans jamais délaisser un ton humoristique ou 
renier leur appartenance à la culture populaire, Lenoir montre peu à 
peu Marie et Nathalie sous des angles plus fins, laissant entrevoir 
une plus grande profondeur psychologique. Entre listes, entrées 
de journal intime, et autres changements brusques de supports 
de la narration, celle-ci est constamment dynamisée sans que l’on 
perde le fil des péripéties. De concert, la narration et le style du 
dessin varient et détournent le récit des mécaniques répétitives de 
certains types de fictions auxquelles il rend hommage, notamment 
les comics strips ou encore les sit-coms. Malgré l’objectif évident 
(et fort respectable) de divertir intelligemment son public, il semble 
qu’Axelle Lenoir n’ait pas pu s’empêcher de faire (élégamment) 
quelques clins d’œil métadiscursifs dans l’écriture de sa série.

Certainement, la série saura rejoindre efficacement un lectorat 
d’adolescent.e.s et de jeunes adultes par son enthousiasme 
décomplexé, voire décomplexant. Axelle Lenoir navigue habilement 
sur différents codes populaires sans y reconduire le manque de 
diversité et autres préjugés plates, mais sans jamais perdre une 
once de fun. Dédié à « tous ceux et celles qui embrassent leurs 
différences », Si on était est un heureux appel à user de son 
imagination pour renverser nos perspectives, puisque c’est dans le 
trivial que peut se jouer l’essentiel. u

Critique | Bande dessinée

Exulter son délire
Virginie Fournier

Si on était rassemble les délires fantasques de Marie et Nathalie,  
deux héroïnes à l’amitié inébranlable.

III

Axelle Lenoir
Si on était

Tome 1 

Montréal, Front Froid 

2019, 80 p., 21,95 $
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Michel a dix-neuf ans lorsqu’ i l  commence son stage en 
coiffure au salon Dolorès et Gérard. Inexpérimenté sur le 
plan professionnel autant que sentimental, le jeune apprenti 
est loin de se douter qu’il passera, en l’espace de quelques 
semaines seulement, de croquignolet puceau à jeune adulte 
qui aura appris à s’accepter (un peu mieux). Sur la voie de 
cette initiation, il y a d’abord la petite équipe du salon — 
Antoine, le patron stoïque, Carole, la coiffeuse délurée et Annie, 
l’esthéticienne avenante — mais aussi deux jeunes femmes de 
son quartier, Sonia et Marielle, qui subissent de l’intimidation 
à caractère sexiste. C’est surtout au contact des différents 
protagonistes féminins que Michel apprend à devenir un homme,  
et ce, en embrassant sa délicatesse.

Avec une belle maîtrise de son sujet, Sylvain Cabot signe un 
premier album dans lequel il revisite avec sensibilité un épisode 
autobiographique formateur. Au-delà de la découverte de la sexualité 
et de la sensualité, le récit interroge la formation de la masculinité et 
raconte un apprentissage des relations hommes-femmes.

La délicatesse au service  
d’un récit initiatique

À certains égards, l’atmosphère de l’album rappelle tantôt Camille 
Jourdy, tantôt Michel Rabagliati, auteurs qui dressent des portraits 
délicats et sensibles de gens simples dans lesquels on se reconnaît 
et se projette facilement. L’importance de la petite communauté qui 
se forme autour du personnage de Michel, avec ses joies et ses 
drames journaliers, est révélatrice de la prégnance de la douceur 
dans la construction du récit. Qu’il s’agisse de ses interactions plus 
difficiles avec la clientèle (souvent âgée) du salon, avec le bum 
intimidateur du coin ou encore avec les filles qui l’intéressent mais 
qui l’effarouchent, c’est par l’apprentissage de l’art de la coiffure que 
Michel entre réellement en contact avec son entourage ; la coiffure 
devient peu à peu une métaphore de son parcours pour apprendre à 
s’accepter et à s’investir dans son milieu de vie.

Sylvain Cabot tisse patiemment les liens entre les personnages, 
et l’empreinte du quotidien dans la succession des scènes, 
parfois par des plans qui occupent la pleine page, impose une 
lenteur dans la lecture de l’album. L’auteur met à profit le décor 
de la banlieue française sans le surcharger, et ce dépouillement 
fait valoir le délicat déploiement des émotions des personnages, 
entre l’immeuble à logements où vit Michel et le salon de coiffure.  
Il suffit parfois de l’esquisse d’un sourire pour deviner une 
tendresse dissimulée, ou alors d’un changement dans les 
couleurs pour évoquer un sentiment de honte ; dans tous les cas,  
les émotions se transmettent finement aux lecteurs et lectrices. 
L’auteur utilise ces procédés avec subtilité pour agencer l’évolution 
psychologique de différents personnages. Si certains d’entre 

eux n’apparaissent que brièvement dans l’album, leur humanité 
demeure efficacement mise à nue par l’auteur.

Timidité, sexualité et masculinité

Le travail de Sylvain Cabot met en valeur la sensibilité du 
personnage principal, en quête (non sans peines ni heurts) d’une 
définition de la masculinité en dehors de stéréotypes nocifs. 
L’auteur aborde la question des complexes au masculin en 
traitant du regard de Michel sur son propre corps, sans escamoter 
ses défauts et les erreurs qu’il commet dans son parcours.  
Sans être un anti-héros, Michel n’est pas pour autant une figure 
lisse qui ne laisserait transparaître que de nobles sentiments, par 
exemple lorsqu’il s’intéresse à Sonia parce qu’elle est la cible de 
rumeurs dégradantes que des gars propagent pour « maintenir » 
leur réputation. Sylvain Cabot saisit plutôt ce phénomène, 
malheureusement répandu, pour donner la parole à la jeune femme 
stigmatisée.

Timide et mal à l’aise, à la fois curieux et craintif devant la 
découverte de la sexualité, Michel va apprendre de l’exemple des 
femmes qui l’entourent, de la sensuelle Carole, qui n’a peur de rien, 
à Marielle, qui fait sien le désir d’être complètement elle-même. 
Ici, Sylvain Cabot a évité un piège certain, car les personnages 
féminins n’apparaissent pas que pour servir l ’évolution du 
protagoniste masculin dans le récit. En parallèle à Michel,  
qui cherche à s’approprier sa masculinité, les personnages 
féminins constellent le récit de leurs propres enjeux face à leur 
sexualité ainsi qu’aux conséquences des biais sexistes qu’ils 
subissent, biais auxquels Michel n’est pas confronté.

Avec ce premier album, Sylvain Cabot montre qu’il est possible 
de sonder la construction de la masculinité avec douceur et 
délicatesse, dans une esthétique qui répond à une exploration 
introspective, avec ses flous, ses hasards et ses maladresses.  
Si le parcours initiatique du jeune Michel file le récit, Sylvain Cabot 
n’a pas omis de le mettre adroitement en perspective.

De quoi se rincer l’œil. u

Critique | Bande dessinée

Tendres cisailles
Virginie Fournier

Une intrigue capillaire qui dévoile l’éducation sentimentale  
d’un jeune homme en quête de lui-même.

III

Sylvain Cabot
Salon Dolorès & Gérard

Neuilly-sur-Seine, Michel Lafon 
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Contacts a été publié une première fois en 2018 et a remporté 
le prix Bédélys Indépendant la même année. Dans cet album 
autobiographique, Mélanie Leclerc raconte la vie de son père 
entre 1982 et 2004, et surtout sa passion pour l’image, qu’il lui 
transmettra au fil du temps. C’est la première œuvre de cette 
bédéiste autodidacte, chose que peu de lecteurs auraient pu 
deviner en examinant son dessin. Elle utilise brillamment le noir et 
blanc, son trait est léger, parfois délibérément flou, mais totalement 
maîtrisé.

Ode à l’image

Inutile de préciser l’importance de l’image à notre époque où elle 
pullule partout, insignifiante au possible. Cependant, Contacts 
nous sensibilise au sens profond de la composition d’un plan,  
de la force qui peut se dégager d’une photo ou d’un celluloïd. 
Enfant, Mélanie Leclerc était curieuse de suivre son papa 
Martin dans sa chambre noire. Photographe de formation,  
il devient caméraman à l’ONF, où il travaillera jusqu’en 1996. 
Carrière fructueuse qui l’a amené à voyager autour du monde, 
accompagnant Pierre Perrault et de nombreux autres cinéastes. 
D’ailleurs, c’est avec La Bête lumineuse, de Perrault, que Martin 
Leclerc a commencé au cinéma. 

Pour la famille, et plus particulièrement pour sa femme, Lise, les 
longues absences de Martin sont difficiles. La dessinatrice ne 
met pas de gants blancs lorsqu’elle raconte les départs de son 
père, on perçoit la colère de Lise, qui s’explique dans les planches 
subséquentes. Les anniversaires, les vacances, l’organisation de la 
vie familiale se déroulent sans Martin et cela est encore plus vrai 
pendant les longues périodes de tournage. Pourtant, Mélanie ne 
semble pas lui en vouloir, on sent sa tendresse pour ce père parfois 
un peu bête et taciturne.

L’intérêt que le lecteur développe au fil des planches tient pour 
beaucoup à la construction de la trame narrative. Lorsque sa fille 
devient jeune adulte, Martin se met à lui raconter d’où lui vient sa 
passion de la photo. Ces pages sont absolument magnifiques, 
nous sommes témoins de la passation de la flamme, qui prend ici 
les traits du premier appareil photo du père, un Leica, qu’il confie 
à sa fille. Pendant quelques cases, c’est à travers l’objectif que 
l’on voit Martin en expliquer le fonctionnement à Mélanie, la fille 
s’amusant à photographier son père qui la conseille. C’est aussi 
le seul moment de l’album où il sera question de Félix, de la petite 
enfance de Martin à Paris alors que son père devient une vedette. 

Loin de tomber dans le people ou le sempiternel récit de l’ascension 
de l’artiste vers des cieux étoilés, Martin raconte comment le fait 
d’être le seul enfant entouré d’adultes, ayant pris l’habitude 
de se tenir un peu à l’écart, patiemment, l’avait préparé à être 
photographe ou caméraman. Il aura d’ailleurs cette phrase remplie 

de beauté et de sens : « Dans le fond, pour voir, il faut écouter. » 
Pour compléter cette réflexion sur la photographie, quelques photos 
prises par Martin sont rassemblées en fin d’album. Que plusieurs 
de ces clichés aient été redessinés par Mélanie au fil des planches 
fait sourire.

Le père et la fille

En 1996, lorsque l’Office national du film a décidé de fermer ses 
studios, Martin Leclerc, comme beaucoup d’autres, s’est retrouvé 
au chômage. En seulement sept pages, Mélanie raconte le drame, 
le traumatisme qui a plongé son père dans un silence quasi total 
pendant des mois. Son désarroi nous atteint en plein cœur, encore 
plus quand son amoureuse lui tend des perches pour l’aider à s’en 
sortir et que, à bout d’arguments, elle lui lance que « Ce n’était 
qu’une job. » Martin s’emporte et lui répond que c’était plus « qu’une 
job », qu’en fait, c’était sa vie. Malgré tout, il se replonge doucement 
dans ses livres de photos, dans sa chambre noire, et en ressort 
avec l’envie de continuer.

Une grande part de la beauté de cet album réside dans la relation 
qu’entretiennent Mélanie et Martin. Lorsqu’elle tourne son premier 
film étudiant, il se tient à côté d’elle, tout près de la caméra.  
Puis, l’année suivante, c’est lui qui fait appel à elle pour qu’elle le 
guide à travers les calques et les layers du logiciel au cours du 
montage d’un documentaire de Jean Lemire. Et quand elle attend 
à l’aéroport le vol qui les mènera, ses amis et elle, en Inde pour 
un tournage, qui aura-t-elle la joie de voir ? Son père, bien sûr,  
qui rentre d’un tournage. Tout en lui prodiguant des conseils sur sa 
façon d’aborder les sujets qu’elle croisera, il lui confie qu’en fait, 
toutes les photos qu’il a prises dans sa carrière, il les prenait avant 
tout pour lui, comme si sa vie était un long reportage. Voilà l’ultime 
leçon d’un père à sa fille : faire les choses pour soi. Mélanie Leclerc 
a sûrement fait cet album pour elle, mais un peu pour lui. u

Critique | Bande dessinée

Du cœur à l’image
François Cloutier

Mélanie Leclerc est bien la petite-fille de Félix Leclerc, donc la fille de Martin Leclerc, photographe et 
caméraman reconnu et fils aîné du poète. C’est dit. Maintenant, parlons de ce très beau livre.

IIII

Mélanie Leclerc
Contacts

Montréal, Mécanique générale 

2019, 144 p., 27,95 $
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Le dessinateur Réal Godbout est bien sûr connu pour avoir 
créé, dans le défunt magazine Croc, les personnages de Michel 
Risque et de Red Ketchup, agent du FBI. Il avait créé la surprise 
en 2013 en adaptant, fort bien d’ailleurs, le roman L’Amérique 
de Franz Kafka. Habitué de le voir travailler avec le scénariste 
Pierre Fournier les mêmes personnages, sa vision de l’œuvre 
de l’auteur tchèque m’avait beaucoup plu. Pour Quand je serai 
mort, il s’adjoint les services de Laurent Chabin, auteur de 
plus de quatre-vingts romans policiers, jeunesse et adultes.  
Or, on aurait cru qu’avec une telle expérience, le romancier saurait 
tirer habilement les ficelles du scénario. Malheureusement,  
ces ficelles ressemblent davantage à des câbles d’acier.  
Que dis-je, à des poutres maîtresses.

Sur un fil

La prémisse de l’album est ténue : une travailleuse sociale, 
Anita, qui donne des ateliers d’écriture en milieu carcéral, tente 
d’aider un prisonnier en fin de peine, Obman, à retrouver son 
fils. Jamais on ne connaît les motivations d’Anita, sinon le fait 
qu’elle et Obman sont tous les deux d’origine slave. Anita finit 
par mettre le grappin sur la mère de l’enfant, une prostituée 
du nom de Suzie. Pour parvenir à ses fins, elle prend les traits 
d’une péripatéticienne, chose qu’elle avait déjà faite quelques 
années auparavant. Tiré par les cheveux ? À peine. Obman aussi 
a retrouvé Suzie, qui lui annonce que son fils n’a jamais existé. 
Il est totalement désemparé. Coup de théâtre ! On le découvre 
assassiné le lendemain. Anita se lance à la poursuite du 
potentiel assassin. Sur son chemin, elle croisera des itinérants 
au grand cœur, des prostituées au parcours de vie difficile et 
le plus méchant de tous les proxénètes. Bref, une farandole de 
clichés.

Heureusement, Godbout est, comme à son habitude, en pleine 
possession de ses moyens. Il tente d’insuffler du rythme à un 
récit ponctué de flashbacks qui, ultime erreur, soulignent à 
grands traits des informations que le lecteur, même le moins 
averti, avait saisies. Il dessine cependant Montréal de belle 
façon, ses personnages sont crédibles, les postures qu’il leur 
fait adopter les caractérisent autant que leurs faciès expressifs. 
Les planches sont découpées conventionnellement, mais cette 
façon de faire a toujours été celle du dessinateur. Pourquoi 
changer une recette qui était jusque-là gagnante ? Le noir et 
blanc va bien à Réal Godbout, qui sait créer des ambiances 
efficaces, particulièrement dans les parties se déroulant le 
soir ou la nuit. La plupart de ces pages sont d’ailleurs dénuées 
de dialogues, le dessin prend toute la place et parvient 
avec exactitude à raconter à la fois l’action et les émotions.  
Sa façon de dessiner Obman, entre autres, est criante de vérité.  
C’est lorsque le personnage s’exprime par des phylactères que 
les choses se gâtent.

Invraisemblances

Quiconque a déjà dévoré quelques romans policiers comprendra 
la très désagréable sensation qui découle de la lecture de cet 
album. Nous avons la franche impression, dès les premières 
pages, qu’au lieu de nous amener à nous intéresser à ce qu’il 
raconte, le scénariste tente par tous les moyens de nous enfoncer 
le récit à travers la gorge. Même en acceptant qu’on veuille 
nous présenter le personnage d’Anita comme une anti-héroïne,  
on ne parvient pas à s’attacher à elle, ni donc à ce qu’elle cherche 
à accomplir. Laurent Chabin semble avoir imaginé une fin à son 
histoire avant de trouver quelque chose à raconter. Au dénouement 
de l’album, j’ai eu l’impression d’assister aux derniers instants d’un 
épisode de la série de dessins animés Scoubidou, quand le vilain 
se fait arracher son masque de latex, ce qui révèle sa véritable 
identité. Le scénariste clôt son récit de la même façon qu’il l’a 
commencé : difficilement.

D’autres personnages se greffent à l’histoire au fil des planches ; 
encore là, ils ont tous un but narratif très précis (apporter tel 
indice, donner telle information au lecteur), mais aucun d’eux 
n’est incarné. À la lecture de la scène où un personnage qui a été 
sauvagement battu raconte, de son lit d’hôpital, une partie de sa 
vie à Anita, j’en suis venu à me demander si je n’avais pas raté 
le deuxième degré, l’ironie qui se moquerait du genre policier.  
Anita monologue très souvent intérieurement, ses réflexions 
abondent dans des phylactères « nuages », parfois pendant 
des planches complètes. Ici encore, Laurent Chabin surligne les 
éléments à gros traits, enlevant toute autonomie au lecteur. Lorsque 
se termine l’album, on ne s’exclame pas « hé ben ! », mais « enfin ! ». 
Espérons que ce n’est qu’une erreur de parcours, comme il peut en 
arriver à tous les créateurs. Le talent de Réal Godbout vaut mieux 
que ce genre de scénario. Et je suis convaincu que Laurent Chabin 
peut produire une histoire de qualité, il l’a prouvé avec plusieurs de 
ses romans. u

Critique | Bande dessinée

À trop essayer…
François Cloutier

Tous les éléments étaient réunis pour obtenir un album réussi : un éditeur aguerri, un pilier de  
la bande dessinée québécoise et un auteur reconnu comme scénariste. Malheureusement, c’est raté.
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Réal Godbout et Laurent Chabin
Quand je serai mort

Montréal, La Pastèque 
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Coédition des Éditions du Renard et du centre de diffusion et de 
production de la photographie VU, Les affluents, sixième livre du 
photographe et éditeur Louis Perreault, est ensorcelant. Il possède 
une noirceur étincelante et une vivacité propre aux « débits 
affectifs » tels que les nomme Perreault, c’est-à-dire les cours 
d’eau, les bras de rivières et ce qui contient ou dessine leurs lits, 
pierres, racines, grèves ou montagnes.

Habiter

Si, pour les Éditions du Renard, le livre photo est le médium de 
l’expérimentation des narrations imagières, l’espace physique l’est 
tout autant ; dans la plus grande partie de leur catalogue — et c’est 
encore plus vrai pour le présent ouvrage — le territoire offre un 
espace esthétique qui devient un « refuge contre l’effritement d’une 
vie poétique » et la photographie le moyen d’y arriver.

Sobre, élégant ; si le livre ne coupe pas le souffle au premier 
abord, c’est parce qu’il a plutôt décidé de revêtir de plus simples 
habits. Aucune esbroufe, l’épure règne en maître. Et nous ne 
pouvons que nous en réjouir. Une couverture et une quatrième de 
couverture sans inscription si ce n’est le nom des deux éditeurs 
coloré d’argent tout en bas de l’ouvrage. Un autre coup d’œil rapide 
révélera l’épine piquée elle aussi d’argent nous informant du titre 
du livre et de son auteur. Les chemins sinueux de l’intérieur de 
l’écorce d’un arbre tracent sur l’objet les lieux nouveaux que nous 
nous apprêtons à fouler. Et le périple s’ouvre à merveille, comme 
de voyages anciens, sous l’augure — dès la première page — d’une 
lumière trouble se reflétant sur un point d’eau.

Paradis

Les photos en noir et blanc de Perreault, peu contrastées et 
plutôt sombres, accentuées par la blancheur éclatante du papier, 
annoncent les paroles de l’écrivaine américaine Rebecca Solnit 
citée en fin d’ouvrage, seul et unique texte du livre : « We fly ; 
dream in darkness ; we devour heaven in bites too small to be 
measured. »

Les motifs d’un rêve éveillé nous électrisent tout au long des 
pages. Il y a d’ailleurs un soupçon de symbolisme et de surréalisme 
dans les images de Louis Perreault. Ce qui lui ferait volontiers 
partager le trône qu’occupe le photographe américain Ralph 
Gibson et sa Black trilogy devenue culte avec les années. Délesté 
cependant de ses forts contrastes et de l’aspect très léché et 
parfois artificiel des photos de Gibson, le travail de Perreault est 
plus naturel, plus rustique, ancré dans une tradition documentaire 
de la photographie, proche d’une nature dont le cœur est fait 
de sauvagerie et de douceur. C’est la brutalité et la sensibilité 
d’un jeune garçon qui joue avec des pierres polies ou avec une 
couleuvre qu’il vient de débusquer dans les herbes hautes.  

C’est une main légèrement floutée caressant le courant d’une rivière,  
y trouvant l’accord solennel d’un pacte.

Le rythme interne du livre ne foudroie pas, mais détient dans 
ses pages l’énergie pulsatrice de la nature, du scintillement 
régulier d’une pierre précieuse au creux des paumes. La cadence 
séquentielle des photographies, en plus de leur ambiance 
brumeuse et presque secrète, crée des conversations nouvelles, 
produit des rapprochements poétiques qui réussissent à nous 
faire partager l’expérience intime du photographe avec la nature. 
La variété des sujets, de leurs textures, de l’échelle de plan 
utilisée, ainsi que la dimension des photographies imprimées 
dans l’ouvrage (pleine page, centrées ou chevauchant en partie la 
double page) contribue à ce rythme méditatif, rond, empreint de 
« l’ultime sentiment d’être en vie ». Des pages blanches insérées 
comme des silences dans une pièce musicale ajoutent à cette 
vive impression.

Dans une économie de moyen frappante, le livre ne s’embête 
pas davantage de textes interprétatifs ni des mots d’un expert 
de service, il s’installe lentement chez son lecteur, photo après 
photo, distillant le mystère de sa beauté. Je ne sais pas s’il s’agit 
d’audace ou d’un luxe propre à la retenue des grands ; une chose 
est certaine, Perreault fait confiance d’abord à son lecteur et, à n’en 
pas douter, à la force évocatrice de l’art photographique et de celui, 
alchimique, de créer des livres.

Pour toute parole parfois le dos légèrement écorché d’un jeune 
homme, un arbre sur le point de tomber, un mobilier en feu en 
pleine forêt. Ici, rien de ce combat entre l’humain et la nature. 
Perreault évite le cliché surtout parce que ses préoccupations sont 
autres et nourries par un désir d’explorer ses retranchements et 
de découvrir ce qui reste en l’être de ces si petites bouchées de 
paradis. u
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Nous volerons
Emmanuel Simard

Un livre au charme fou, fait de photographies en noir et blanc dont l’esthétique  
est en phase avec le lieu qu’elles représentent.
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Les catalogues d’exposition sont souvent d’épineux objets tant on 
ne sait comment les penser et les concevoir. Faits sur le coin d’une 
table, pour la forme, ils sont rachitiques et truffés de textes où la 
tête travaille plus que le cœur, et seraient adressés davantage 
aux bons soins d’un service d’archives à destination de brillants 
chercheurs qu’à un lectorat passionné et amoureux des affaires 
de l’art, « débouch[ant] sur des régions où ne domine ni le temps,  
ni l’espace », comme disait Marcel Duchamp.

Le catalogue Bombshell de l’artiste canadienne Shannon Bool, 
dont l’exposition a été produite par le Musée d’art de Joliette, 
n’évite pas les écueils propres à cet exercice bien que l’objet 
soit d’une finesse d’exécution et d’une générosité en termes de 
matériaux et d’œuvres présentées. Ce qui est étonnant et pour 
le moins rare dans un contexte subventionnaire, couplé aux 
problèmes d’une main-d’œuvre changeante et parfois peu au 
fait des choses de l’édition. En ce qui concerne le Musée d’art 
de Joliette, rien à craindre de ce point de vue, d’autant plus 
que l’institution a bénéficié de l’aide de plusieurs collaborateurs 
consolidant la richesse de l’ouvrage. C’est plutôt du côté des 
essais que l’intérêt se voit diminué. J’y reviendrai.

Shannon Bool est une artiste multidisciplinaire réunissant dans 
sa pratique la tapisserie, le tapis, le photogramme, la sculpture, 
l’installation et la peinture, inscrite dans une tradition artisanale 
possédant au cœur de ses œuvres les « récit[s] oublié[s] porteur[s] 
de préjugés sociaux ». La jaquette en toile épaisse à l’effigie d’une 
tapisserie de l’artiste offre une entrée en matière probante et 
significative de ce qui nous attend esthétiquement par la suite.  
Le poids du papier semi-glacé et la qualité de la reliure donnent la 
possibilité d’une mise à plat complète de l’ouvrage, qui permet au 
lecteur d’observer pleinement les doubles pages, vues d’installation 
impeccables d’un point de vue technique captant l’imposant travail 
de Bool.

Modernité(s)

Qu’elle passe par le collage ou le tissage, Bool, appuyant ses 
réflexions sur le travail de Picasso et de Le Corbusier, tente une 
« réponse féministe à la connaissance charnelle du modernisme ». 
Les collages de la série Bombshell représentent des femmes nues 
traversées en surimpression des croquis d’un projet architectural 
inabouti de Le Corbusier pour la ville d’Alger. Cette touche 
érotique, qui n’en est pas vraiment une et qui, dans un même élan, 
questionne ses fondements, recèle une parenté avec la collagiste 
britannique Linder Sterling, digne de sa force ironique.

Comme l’affirme dans l’introduction de l’ouvrage le quatuor 
de directeurs·rices, « le [réel] pouvoir réside dans l’œil de la 
personne qui regarde ». Malheureusement, les essais sur le travail 
de Bool aveuglent un tantinet le lecteur. Il est vrai que l’aspect 

programmatique et assez scolaire des textes respecte les canons 
académiques de la lecture d’une œuvre, mais dès qu’on mélange 
art et politique et que le texte se met à ressembler à une sorte de 
manifeste sans vigueur, je deviens aveugle et mon scepticisme 
prend le dessus. Ne voudrait-on pas l’artiste délivrée et libre de ces 
interprétations musclées venant d’exégètes quelque peu zélés ?

« Elles [les œuvres] restent ambiguës, ouvertes à l’interprétation » 
(Anne-Marie St-Jean Aube). Pourtant, cette ligne de lecture assez 
rigide dans laquelle on tente d’emboîter le travail de l’artiste suffit 
à me désintéresser. Bien sûr, ce travail porte des charges contre 
les fondements du modernisme, d’un art fait par des hommes d’une 
certaine époque, mais comme l’écrit dans son roman « statique » 
Stéphane Lévy-Kuentz : « être moderne ne signifie pas consigner le 
monde pour l’assujettir mais en parler d’un lieu non cartographié 
dans une langue que personne ne comprend » (Métaphysique de 
l’apéritif, Manucius, 2019). Je crois humblement que Bool y arrive, 
les essayistes, un peu moins.

Exception faite du texte de l’écrivaine allemande Esther Kinsky, 
qui se démarque des deux autres en apportant plus de sensualité 
à sa lecture de l’œuvre, l’enrobe des mythes anciens, celui de 
Pénélope tissant et détissant sa tapisserie. Ici la littérature parle ; 
Kinsky déplace le rapport nature/culture vers le duo « cultures » 
et « conceptions culturelles », autorisant une « texture de la 
subversion ». À propos de Pénélope mais aussi bien de Bool, 
Kinsky poursuit : « Elle crée un vide qui jour après jour établit à 
nouveau un dialogue avec la texture, avec l’écriture du souvenir 
de l’être aimé, espérant son retour et inflexible face aux attentes 
de la société patriarcale. »

La capacité d’évocation du travail de Bool est amplement 
suffisante et démontre qu’elle sait dévier la modernité et la rendre 
sienne. Il faut parfois faire confiance aux artistes et prendre sur 
soi de ne rien expliquer, de laisser cet interstice où le lecteur,  
avec grande joie, peut gagner sa place. u
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Cerneaux de bombe
Emmanuel Simard

Malgré des textes quelque peu lassants, le travail de Shannon Bool resplendit  
dans ce catalogue d’exposition, objet soigné et riche des reproductions de son œuvre.
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