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Professeur de science politique à l’Université du Québec à Montréal, 
Thierry Hentsch est décédé prématurément. À sa mort en 2005,  
le quotidien Le Devoir avait consacré rien de moins, je m’en 
souviens, qu’un éditorial à sa mémoire, le présentant à cette 
occasion, non sans raison, comme une figure exemplaire de 
l’intellectuel d’ici. « Contrairement à la France, le Québec ne connaît 
pas le star-system intellectuel », écrivait Josée Boileau en déplorant 
leur mort récente :

Pas de Sartre ou Beauvoir ici, ou d’Aron, de Bourdieu, Lacan 
— ni de BHL, de Ferry, de Cyrulnik, de Badinter, d’Onfray. Ici, la 
timidité devant les débats d’idées — qui sont bien autre chose 
que l’échange d’opinions à l’emporte-pièce — ne favorise pas la 
mise en valeur de ceux qui portent une pensée forte et originale. 
Alors Vacher le philosophe essayiste, Desaulniers, l’analyste de 
la télévision, Hentsch, le philosophe politique, sont des noms 
qui parlent peu, ou pas du tout, au grand public. Et pourtant, leur 
œuvre aura été marquante.

Professeur doublé d’un écrivain, Thierry Hentsch avait eu le temps 
d’être récompensé de nombreux prix, dont celui du vice-roi du 
Canada, le Prix littéraire du Gouverneur général, en hommage à 
ce beau livre qu’est Raconter et mourir (Presses de l’Université de 
Montréal, 2002).

De ses amis, Georges Leroux et Nathalie Fortin ont cru bon,  
à raison, de rassembler ses textes épars. Dans ce volume 
posthume, intitulé Orient-Occident : écrits politiques dispersés, 
apparaît la grande cohérence et l’élégance de cette plume qui 
demeure d’une actualité parfois étonnante.

Tous Américains

Par où commencer ? Je lis, en particulier, ses écrits rédigés au 
lendemain du choc consécutif aux attentats du 11 septembre 
2001. Hentsch se montrait particulièrement posé, mettant à profit 
plusieurs années de réflexion à l’égard du Moyen-Orient. Il doutait 
volontiers, non sans raison, de ces théories civilisationnelles à 
cinq sous qui ont connu leur heure de gloire à la suite de ces 
attentats. Il est vrai qu’avant même que le FBI ait indiqué la 
moindre piste, les médias occidentaux s’étaient instinctivement 
« tournés du côté du monde musulman pour chercher les 
coupables », observait Hentsch. Cette réaction qui désignait 
d’emblée comme coupable tout un milieu manifestait fort bien, 
ajoutait-il, « l’existence d’un malaise durable dans notre rapport à 
cette région du monde ».

Ic i  comme ai l leurs,  on trouva de bon ton de lancer des 
professions de foi en faveur de Washington. À entendre bien 
des commentateurs soulevés par une vague revancharde, nous 
étions soudain « tous Américains ». Vouloir soutenir des nuances, 
aller jusqu’à dire que cette Amérique portait peut-être en elle la 
responsabilité d’au moins une portion du malheur qui la frappait 
était conçu comme une hérésie. L’intellectuelle Susan Sontag 

en fit les frais, on s’en souviendra. Elle fut vertement semoncée 
pour avoir voulu indiquer quelques pistes de responsabilités 
de l’Amérique dans le désagrément du monde. Mais le discours 
dominant voulait seulement entendre que les terroristes étaient 
des fanatiques absolus, des monstres, des gens à mettre au ban 
de l’humanité, des insectes au sujet desquels il ne convenait 
même pas de réfléchir et qu’il était préférable d’exterminer sur-le-
champ jusqu’au dernier. Dans cette même tonalité, un professeur 
réputé de l’Université Laval écrivit alors que les opposants de cette 
Amérique frappée au cœur étaient des rats qu’il fallait s’employer 
à éradiquer.

Dans quel monde voulions-nous vivre lorsque le président Georges 
W. Busch, comme réplique immédiate aux attentats, répétait à ses 
compatriotes pendus à ses lèvres d’aller magasiner, de poursuivre 
en somme la vie qu’on attendait qu’ils vivent ? Quel monde étions-
nous à nous fabriquer alors ?

On croyait volontiers, même à l’université, que Samuel Huntington, 
avec son Choc des civilisations, avait raison. Thierry Hentsch 
en dénonçait la courte vue sans broncher. Pareils idéologues, 
résumait Hentsch, « supposent qu’entre certaines civilisations des 
incompatibilités fondamentales constituent de dangereuses sources 
de tensions dans le monde ». Ces affrontements seraient d’abord 
d’ordre culturel. « Si cette manière de voir était exacte, les tensions 
russo-américaines auraient dû survivre intactes à l’effondrement 
du régime soviétique et l’Occident se montrer inapte à s’entendre 
avec la Chine, l’Inde et le Japon. » Et c’était sans compter que toute 
l’argumentation bancale des Huntington de ce monde convergeait 
vers la volonté de faire des musulmans un nouveau repoussoir 
commode pour imposer des visées de domination, au nom d’une 
théorie fumeuse qui « sert ici à désigner l’autre comme la source 
du problème ». Ce qui revenait à vouloir croire d’emblée l’Occident 
comme immunisé contre toute forme de critique qui pourrait lui être 
adressée.

Il y aurait pourtant matière, rappelait Hentsch, à un retour sur 
soi. « Aucune civilisation n’a autant détruit que la nôtre », une 
destruction à grande échelle qui se manifeste de façon éclatante 
avec la « découverte » des Amériques et qui va croissant, à partir 
de là, sur plus de cinq siècles.

Intellectuels et experts-comptables

Est-ce le regard autocritique qui nous faisait défaut ? Même pas. 
Aucune civilisation ne s’est autant critiquée mais avec si peu 
de conséquences logiques, soutenait Hentsch. « Nous avons 
prôné la tolérance et pratiqué l’exclusion, demandé la dignité et 
provoqué l’avilissement, prêché la liberté et asservi les peuples 
conquis. » Ce à quoi il ajoute que nous avons érigé « le mythe du 
sujet moderne, libre, autonome, et nous l’avons descendu de son 
piédestal, sans pour autant cesser de nous comporter comme si ce 
jeu existait. Même le culte de la raison ne nous a pas empêchés 
de connaître deux guerres mondiales, et des tueries à une échelle 
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jusque-là inconcevable. » Aucune civilisation, en somme, n’a aussi 
radicalement cherché à maîtriser la nature tout en réussissant 
aussi mal à se contrôler elle-même.

Son analyse est cinglante et demeure d’une vive actualité. 
« Nous avons révoqué Dieu de la sphère publique et réinstallé 
la transcendance dans la nation, avant de la transférer dans le 
capital », écrit-il. Et ceci encore : « Les intellectuels qui, les yeux 
fermés, affichent leur confiance inébranlable en notre système 
ressemblent un peu à ces experts-comptables qui accordent 
leur bénédiction à une entreprise en roue libre sur la pente d’une 
faillite frauduleuse. Ce sont des nouilles ou des escrocs. »

Dans ce cadre, la « différence » que l’on célèbre partout est 
devenue un hochet commode, pour peu qu’elle ne dérange pas. La 
différence, note Hentsch, n’est devenue tolérable qu’en vertu des 
canons du folklore qui donnent une touche de couleur agréable 
à l’ordinaire, pourvu qu’il ne dérange pas celui-ci. Autrement, 
toute différence est jugée « intolérable ». Ce qui revient à dire 
que « l’Occident n’exige rien d’autre, au fond, que de pouvoir 
paisiblement consommer le monde et tenir ses mendiants 
tranquilles en faisant mine de les inviter à sa table ».

Quels que soient les avantages matériels que ce système 
capitaliste procure à quelques-uns — et Thierry Hentsch avait 
pleinement conscience d’être au nombre des privilégiés —, il est de 
plus en plus impensable d’évacuer de nos consciences les ravages 
immenses qu’il entraîne. « Nous savons bien que ce système 
ne peut indéfiniment faire du monde entier le champ d’une lutte 
impitoyable pour le profit en excluant comme simple déchet cette 
part du matériel humain qui fait obstacle à sa volonté. » Pourtant, 
c’est bien cette voie qu’on s’astreint à continuer de suivre, tête 
baissée, résignés.

Dans un des beaux essais qui composent ce livre posthume, 
Hentsch rappelle que ce monde qu’on tente de percevoir comme 
enchanté ne supporte pas l’idée qu’on puisse se tenir en marge du 
rêve officiel, montrant de la sorte que la tolérance de ce système 
est plus limitée qu’on veut se le faire croire. Il invoquait à preuve le 
cas de citoyens américains frappés d’ostracisme dans la mesure 
où ils décidaient de rejoindre le monde d’idées des talibans. 
Devenir Américain, fait remarquer Hentsch, c’est selon la rhétorique 
ambiante atteindre à ce que l’humanité a produit de mieux. Il est 
donc tenu pour normal que tous le désirent et « inconcevable que 
quiconque puisse raisonnablement y renoncer ». Ce qui donne 
la confirmation implicite, soutient finalement Hentsch, « de notre 
incapacité à penser un horizon politique, social et philosophique 
différent du nôtre ». Dans ce livre, sans conteste, on trouvera 
matière à de riches réflexions.
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Le statut frontalier du prospecteur le place effecti vement 
dans une position mitoyenne, quelque part entre la so-
ciété qu’il contribue à construire et qu’il représente et 
le monde légendaire des grands explorateurs solitaires, 
plus grand que nature. 
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