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La dystopie s’accorde au « nous » en 2020, une année 
qui s’achève avec un arrière-goût de fin du monde. 
Nous dystopions. Nous, décadents ? Héritier·ères 
d’une décadence nouvelle ? Les labyrinthes d’hier ont 
investi les dédales d’aujourd’hui et les auteur·rices, 
les éditeur·rices racontent des lendemains peu 
chantants. Face à des futurs opaques, la lumière 
s’infiltre-t-elle parfois, réfléchie par un sombre 
miroir ? Aux générations actuelles et prochaines de 
nous le dire. De continuer à l’écrire. À l’imaginer.

Car l’héritage dystopique de la littérature d’ici est 
riche, vivant, et poursuit sa traversée des décades.  
La science-fiction participe à l’imaginaire contem-
porain avec un naturel qui n’a rien de surprenant 
en temps de crises, de bouleversements… Et nous 
savons que les décennies à venir lui octroieront 
une place de plus en plus prégnante au sein des 
publications québécoises.

Les collaborateur·rices de ce dossier déploient des 
ailes (ténébreuses, chatoyantes ?) dans ces textes 
en nécessaire clair-obscur. Déroulent des écheveaux 
pointus, voire acides, en résistant quelque part entre 
rêveries et méandres.

Dystopies  
Rêveries acides



« Tout est parfait,  
croyez-nous » 

Dystopies francophones

  Présentation historique    par Jean-Louis Trudel

Aborder la dystopie requiert d’arpenter le champ des possibles 
cultivé par la science-fiction.

Certes, un roman réaliste peut faire du monde présent une 
dystopie. Serge Lamothe le laisse entendre dans Mektoub 
(Alto, 2016), par exemple, où un personnage condamne 
le « caractère ruineux et destructeur du turbolibéralisme 
capitaliste implanté et mené tambour battant » par une 
« Superélite » qui réprime tout mouvement social opposé aux 
« nouveaux oligarques détenteurs du cybercapital ».

De même, ZIPPO (Leméac, 2010) de Mathieu Blais et Joël 
Casséus décrit un proche futur détestable, miné par le retour 
de la « Peste brune », et si près de notre présent qu’on les 
confondrait. L’uchronie permet aussi de postuler que la 
dystopie, c’est notre quotidien. L’essai de Denis Monière, 
Histoire de la République du Québec : 25 ans de souveraineté 
(Éditions du Québécois, 2006), sous-entend que la province 
actuelle est une aberration puisque l’indépendance gagnée 
par un « oui » en 1980 aurait fait du Québec une « société 
normale ». Dans un autre registre, Le silence des femmes 
(Triptyque, 2014) de Thérèse Lamartine justifie le génocide 
des hommes en faisant du patriarcat un régime dystopique à 
liquider grâce à un dénouement qui bascule dans l’anticipation.

Le plus souvent, les dystopies d’ici se rattachent à la science-
fiction, même s’il faut se garder de les assimiler aux mondes 
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Une DYSTOPIE est une œuvre d’anticipation 

sociale qui relève, la plupart du temps,  

de la science-fiction. Le récit met en scène 

une société futuriste qui prive ses citoyen·nes 

de leurs libertés individuelle et collective, de 

leur bonheur, voire de leur humanité. Dans 

ce contexte néfaste, chacun·e est surveillé·e, 

contrôlé·e et puni·e afin que soit maintenu 

l’ordre au profit de certain·es privilégié·es 

– contre lesquel·les le héros ou l’héroïne se 

soulèvera dans bon nombre d’intrigues. 

(Mathieu Lauzon-Dicső)
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apocalyptiques ravagés par des catastrophes. L’anti-modèle 
dystopique est une catastrophe en soi. Ce qu’il a de désastreux 
n’est pas la conséquence d’un cataclysme ou d’un échec 
social, mais bien d’un projet délibéré.

À cet égard, la dystopie ressemble à l’utopie, qui propose 
une critique en creux de la société parce qu’elle présente 
comme souhaitables des progrès qu’il reste à réaliser.  
La dystopie est à première vue plus franche, car elle présente 
comme haïssables des éléments de la vie contemporaine 
ou prend à contre-pied les avantages d’une utopie pour 
démontrer qu’ils seraient nuisibles ou qu’ils exigeraient des 
abus de pouvoir et des fabrications. Le roman 1984 de George 
Orwell (1949) en est le type classique.

Parfois, la dystopie consistera en un système n’exerçant aucune 
contrainte parce qu’il représente l’horizon des aspirations de 
la majorité – et qu’il façonne ces mêmes attentes. Le meilleur 
des mondes (1932) d’Aldous Huxley est l’exemple le plus connu.

Par conséquent, la dystopie se prête à une multitude 
d’exploitations. En principe, l’utopie ne peut déchoir.  
La dystopie, par contre, peut vaincre ou être vaincue par 
ses adversaires. Les deux dénouements alimenteront la 
démonstration, car le système dystopique sera d’autant plus 
détestable qu’il écrasera toute contestation – et d’autant plus 
vicié qu’il sera vulnérable. La révélation de la vraie nature d’une 
dystopie peut aussi procurer une satisfaction dramatique.

La dystopie peut même « parasiter » l’utopie. Au Canada 
francophone, « Le Plan de la république canadienne » (1838), 
que Napoléon Aubin publie dans son journal Le Fantasque,  
au temps des rébellions contre le pouvoir impérial de Londres, 
offre à la fois un pastiche des idéaux utopiques des Patriotes 
et une dystopie burlesque du point de vue des autorités 
britanniques. Plusieurs textes postérieurs, dont le Jean 
Rivard (1862-1864) d’Antoine Gérin-Lajoie, esquissent des 
utopies rurales catholiques que les Québécois d’aujourd’hui 
recevraient comme d’étouffantes dystopies. Le point d’orgue 
de cette bifurcation est figuré par les romans Eutopia (1944) de 
Thomas Bernier et Défricheur de hammada (1953) d’Armand 
Grenier, dans lesquels la tentative utopique d’harmoniser la 
modernité technique et un régime collectiviste catholique 
risqueraient surtout d’effaroucher les lecteur·rices modernes 
moins enclin·es à vénérer le consensus et l’homogénéité.

La vie sous dôme de fermiers chrétiens en plein Sahara, dans 
Défricheur de hammada, expose une faille récurrente, puisque 
les sociétés sous une cloche de verre avouent une fragilité qui 
prouve leur imperfection. La trilogie des Jeux du pouvoir (ADA, 
2017-2018) de Danielle Dumais en est un avatar récent, la cité 
close d’Altina cachant des faiblesses inquiétantes.

De fait, la dystopie se coupe souvent du monde pour éviter 
les discours contradictoires. Le contact avec l’extérieur 
minerait la confiance obtenue par un régime édifié sur des 
proclamations mensongères de sa propre vertu.

Au Québec, la dystopie a connu son âge d’or au cours des 
années 1970. Les précurseurs sont rares et ne font qu’effleurer 
le sujet. En 1942, La Chesnaie de Rex Desmarchais sert une 
mise en garde contre les dérives du nationalisme identitaire 
et intégriste. Si le Führer canadien-français du roman échoue 
à fonder un État fasciste, il fournit quelques échantillons de 

sa philosophie et de ses méthodes. Après-guerre, Jean-
Charles Harvey signe le roman Les paradis de sable (1953), 
qui esquisse un portrait grinçant du Québec duplessiste, décrit 
sous l’aspect d’un pays imaginaire appelé la Nordanie, doté de 
sa propre loi du cadenas… Le repoussoir y demeure toutefois 
le communisme, condamné pour son amoralisme et son 
matérialisme athée, mais qui gouverne les destinées de pays 
que le récit ne visite pas. La dystopie émerge partiellement 
dans une « sotie » de l’auteur acadien Ronald Després,  
Le scalpel ininterrompu (1962), où le docteur Jan von Fries 
accède à une forme de pouvoir total afin de procéder à la 
dissection d’un nombre sans cesse grandissant d’humains.

Les premières dystopies abouties apparaissent avec des 
romans comme Les princes (1973) de Jacques Benoit ou  
La faim de l’énigme (1975) de Patrick Straram. Si la répression 
l’emporte dans Les princes, où la race méprisée des chiens 
qui parlent et pensent est massacrée, le récit de Straram 
fait miroiter un espoir d’évasion, voire de remplacement d’un 
État oppressant. La dystopie est plus subtile dans Les tours 
de Babylone (1972) de Maurice Gagnon, dont le héros tourne 
le dos à l’État technocratique qu’il a servi parce qu’il manque 
un minimum de liberté à cette société policée. L’ouvrage 
de Gagnon fait écho au roman jeunesse Quatre Montréalais 
en l’an 3000 (1963) de Suzanne Martel – dans lequel la cité 
souterraine de Surréal, plus paternaliste que dystopique, offre 
à ses habitants un mode de vie excessivement artificiel – ainsi 
qu’à la pièce de théâtre Api 2967 (1971) de Robert Gurik, dont 
les protagonistes rejettent une existence trop rationnelle.

D’autres livres dénoncent la cruauté communiste. Dans 
Les Hommes-taupes (1978) de l’exilé yougoslave Négovan 
Rajic, la violence est feutrée, mais la critique d’un régime 
au service d’une grande idée dévoyée est sans concession. 
Roman d’anticipation politique, Québec Banana State (1978) 
de Jean-Michel Wyl commence avec l’invasion soviétique 
du Québec, en 1984 – année emblématique –, et l’auteur se 
fonde sur les pratiques des totalitarismes contemporains pour 
dépeindre un règne liberticide.

Nous pouvons qualifier de dystopiques les régimes 
collectiviste et hyperlibéral que Jean-François Somcynsky 
renvoie dos à dos dans sa nouvelle « Le voyage du petit 
homme », tirée de son recueil Les grimaces (Pierre Tisseyre, 
1975). Dans la nouvelle « Mutation » de l’ouvrage Contes pour 
hydrocéphales adultes (CLF, 1974) de Claudette Charbonneau-
Tissot, l’État dictatorial ne se laisse deviner qu’en filigrane, 
mais ses manipulations de l’expérience d’une prisonnière sont 
glaçantes et rappellent les réalités emboîtées du Congrès de 
futurologie (1971) de Stanislas Lem.

La dystopie est plus nette encore dans les deux grands textes 
suivants. Trilogie quasi posthume de Monique Corriveau, 
Compagnon du soleil (1976) met en scène l’Ixanor, dictature 
sans dictateur, État totalitaire régenté par un ordinateur 
omniscient, le Génie, et une machine bureaucratique à 
son service. Corriveau se nourrit des horreurs du siècle 
pour imaginer un univers d’autant plus implacable qu’il 
est civilisé. Sa trilogie, en apparence moins radicale que 
d’autres, se montre plus extrême dans son désabusement. 
Ni le primitivisme, ni la contestation enflammée, ni la révolte 
ne suffisent. Face à une emprise totale, Compagnon du soleil 
renonce aux lendemains qui chantent pour les faibles et les 
opprimés.
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L’Oiseau de feu (Leméac, 1989-1997), trilogie en cinq volumes 
de Jacques Brossard, est parue tardivement, mais son écriture 
a débuté durant les années 1970. Le premier tome, Les années 
d’apprentissage, nous transporte dans la cité pseudo-médiévale 
de Manokhsor, agglomération d’une simplicité géométrique 
assujettie à une tyrannie théocratique, manipulée en sous-main 
par les détenteurs d’un savoir supérieur. Au lieu de condamner 
le communisme, la création de Manokhsor semble viser le 
catholicisme figé du Québec d’antan.

L’intérêt pour la dystopie reflue au cours des décennies 
ultérieures. L’ambiguïté et l’ironie postmodernes dominent, 
à l’ère de la guerre froide agonisante. En 1986, Denis Côté 
pastiche d’ailleurs Orwell dans sa nouvelle « 1534 », incluse 
dans l’anthologie Dix nouvelles de science-fiction québécoise 
(Les Quinze). Plus directe, la trilogie pour jeunes des « Inactifs » 
(La courte échelle, 1989-1990) du même Côté extrapole le 
chômage de masse pour critiquer une société inégalitaire. Côté 
annonçait un retour du politique, tout comme la trilogie Saisons 
(1996-2002) de Pierre Gélinas1. Celle-ci évoquait, en littérature 
adulte, l’essor d’une dystopie fasciste au Québec.

La dystopie connaît une nouvelle vogue depuis une vingtaine 
d’années. Au théâtre, les scènes québécoises accueillent des 
adaptations de 1984 et du Meilleur des mondes. Guillaume 
Corbeil collabore à ces deux productions, signant même une 
adaptation du roman de Huxley (Le Quartanier, 2019).

En littérature, les huit tomes de la série « Élise » (Coups de 
tête, 2007-2012), par Michel Vézina et quatre collaborateurs, 
décrient un futur dominé par un capitalisme répressif et 
totalitaire, en s’inspirant de textes rédigés par Vézina dès 
1991. Si la dystopie est intimiste dans le roman Sous béton 
(Alto, 2011) de Karoline Georges, elle se fait financière 

dans 2054 (XYZ, 2013) d’Alexandre Delong, qui imagine des 
carrières cotées en bourse engageant les individus dans 
une course à la performance sans répit pour justifier leur 
valorisation. Dans les romans de Bruno Massé, M9A : Il ne 
reste plus que les monstres (Sabotart, 2015) et Buzzkill 
(Québec Amérique, 2019), la cible à abattre demeure notre 
mode de vie capitaliste et consumériste.

Pour être dystopique, il ne suffit pas qu’un gouvernement fictif soit 
odieux. Celui-ci doit appliquer un système inexorable et inhumain. 
Or, inspirés par des séries dystopiques anglophones (Hunger 
Games, Divergent), ce sont les auteurs pour la jeunesse qui ont 
conçu ces dernières années les dystopies les plus radicales.

Si les péripéties de l’aventure prennent le pas sur les excès 
d’un gouvernement inique dans la série Seconde Terre 
(De Mortagne, 2014-2016) de Priska Poirier, L’Heptapole 
(Soulières, 2016) de Stéphane Achille campe un futur dont 
les femmes sont absentes, pour des raisons que la jeune 
héroïne devra éclaircir. Dans la trilogie B.O.A. (De Mortagne, 
2017-2018) de Magali Laurent, la dystopie est vampirique. Une 
pandémie virale a scindé l’humanité. La majorité infectée a 
survécu grâce à un vaccin, mais elle a besoin du sang de la 
minorité saine. Le rapport de force qui s’établit relègue les 
donneurs à un rôle subalterne. Une pandémie est pareillement 
à l’origine de la dictature sanitaire mise en scène par Mathieu 
Fortin dans Nozophobia (Bayard Canada, 2018).

L’hygiénisme despotique n’était pas neuf, ayant été traité au 
théâtre par le dramaturge franco-ontarien Michel Ouellette 
dans une pièce à moitié mutique, Le testament du couturier 
(Nordir, 2002), qui faisait de la « Banlieue » un espace protégé 
de la Maladie par les « Élus » et la « cybervision ».

L’intuition des auteurs de science-fiction aura rarement été 
plus frappante que dans ces textes préfigurant les débats 
de ces derniers mois, mais chaque génération donne chair à 
ses peurs : le totalitarisme politique, le capitalisme déchaîné,  
la répression sanitaire… La prochaine cohorte relèvera-t-elle 
le défi d’engendrer un premier chef-d’œuvre québécois du 
genre ? Alors que la crainte d’un effondrement global nous 
hante, l’ouverture se rétrécit pour les sociétés obstinément 
imparfaites mais tout de même organisées. Espérons donc 
que les dystopies d’ici n’ont pas fini d’annoncer nos malheurs 
à venir, car il faut, pour en écrire, croire encore à la possibilité 
d’un changement de cap.

Un peu.

1. Pierre Gélinas, La neige (Triptyque, 1996), Le soleil (Triptyque, 1999) et  
Le fleuve (Trois-Pistoles, 2002).

Jean-Louis Trudel est un spécialiste de la science-fiction, comme écrivain 

(nouvelliste et romancier, pour jeunes et pour adultes, en français et en anglais) 

et comme historien de son évolution au Canada francophone.

Mathieu Lauzon-Dicső a enseigné les littératures de l’imaginaire au collégial 

pendant huit ans. En 2016, avec ses étudiant·es, il a créé le Prix des Horizons 

imaginaires, qu’il coordonne toujours. Malgré la pandémie, son amoureux Ilya 

et lui viennent d’ouvrir la Librairie Saga. Il codirige aussi la nouvelle collection 

« VLB imaginaire » avec Geneviève Blouin.
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Une UTOPIE est un non-lieu, un pays 

imaginaire où l’ensemble de la vie 

sociale est minutieusement organisé de 

façon à ce que tout y soit harmonieux. 

Or, ses rouages « théoriquement 

parfaits » ne diffèrent jamais beaucoup 

de ceux de la dystopie… Reste le principe 

de « l’utopie ambigüe », pour reprendre 

l’expression de l’écrivaine américaine 

Ursula K. Le Guin : « des mondes qui 

peuvent se réinventer, ni parfaitement 

bons ni totalement mauvais ».  

(Mathieu Lauzon-Dicső)



Dystopies

Rêveries acides

Perspectives 
dystopiques

  Entretien    par Ariane Gélinas

La science-fiction québécoise est en effervescence 

ces dernières années. Quelles sont les particularités 

du genre à l’aube de 2021, notamment dans une 

perspective dystopique ? LQ a rencontré cinq experts 

afin de discuter des spécificités actuelles et à venir : 

Jonathan Reynolds, coéditeur avec Guillaume Houle 

des Six Brumes ; Christiane Vadnais, responsable du 

laboratoire Alea à Alto ; Mathieu Villeneuve, directeur 

de la collection « Satellite » à Triptyque ; Fanie 

Demeule, directrice de la collection « Tête ailleurs » 

à Tête première ; et Geneviève Blouin, codirectrice, 

avec Mathieu Lauzon-Dicső, de la nouvelle collection 

« VLB imaginaire » à VLB.

Ariane Gélinas : Quelle place la dystopie occupe-t-elle dans la 
littérature d’ici ?

Jonathan Reynolds : Elle occupe de plus en plus de place ces dernières 
années, depuis la parution des livres – mais surtout la production des 
films – The Hunger Games (Suzanne Collins) et Divergente (Veronica 
Roth). Le succès de ces séries américaines a influencé le marché 
québécois, qui a commencé à éditer des ouvrages de ce genre. Comme 
au début des années 2000 lorsque les adaptations cinématographiques 
du Seigneur des anneaux et de Harry Potter ont été suivies au Québec 
par la publication abondante de séries de fantasy…
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Fanie Demeule : Pour moi, la dystopie est un esprit plutôt 
qu’un genre. Je crois que cet esprit catastrophique vient 
colorer des genres au-delà de ceux qu’on peut qualifier de 
science-fictionnels, tels que la fantasy. La littérature jeune 
adulte, elle-même en expansion, ici comme ailleurs, investit 
beaucoup ce territoire. J’ai le sentiment que la dystopie sera 
davantage courante à travers les formes artistiques dans 
les prochaines décennies. À mon sens, cette manière de 
créer tire son origine de notre regard de plus en plus lucide, 
anxieux et désillusionné sur les phénomènes sociopolitiques 
et environnementaux. Et il me semble que ce regard inquiet 
se ressent par l’entremise de nos créations.

Christiane Vadnais : Comme si elles réagissaient au fort 
mouvement des dernières années en faveur des littératures 
du réel, les littératures de l’imaginaire bouillonnent, et la 
dystopie y figure en bonne place, sans doute portée par 
tous les bouleversements socioécologiques auxquels nous 
sommes confronté·es : changements climatiques, extinction 
des espèces, mouvements sociaux tels que Black Lives Matter 
ou les dénonciations d’agressions sexuelles de l’été dernier,  
qui mettent en lumière des inégalités criantes dans notre 
société. Le succès d’œuvres comme celles de Karoline 
Georges1 ou de titres comme Le poids de la neige (La Peuplade, 
2016), de Christian Guay-Poliquin, le démontre bien : il y a une 
reconnaissance institutionnelle et un intérêt des lecteur·rices pour 
les fictions qui prennent le pouls des crises que nous traversons.

Ariane Gélinas : Est-ce qu’il existe une dystopie ou une 
utopie spécifiquement québécoise ? Si oui, quelles sont 
ses caractéristiques ?

Geneviève Blouin : Je pense que la dystopie est, par 
essence, un genre assez universel. C’est la peur de l’État 
totalitaire, des inégalités, du réchauffement climatique, etc. 
Cela dit, il y a eu des tentatives de dystopies très 
québécoises qui ajoutaient aux craintes communes des 
questions linguistiques, celles des réalités autochtones 
ou, plus simplement, des récits qui se situaient à Montréal 
ou à Québec. Une caractéristique de la dystopie est par 
exemple la course pour se procurer des armes : elle n’est 
pas nécessairement la solution adoptée dans les dystopies 
québécoises alors que, dans les dystopies américaines, c’est 
presque un passage obligé. De ce côté-là, notre imaginaire 
est plus proche de celui des Européens.

Mathieu Villeneuve : L’une des singularités du Québec réside 
dans ses conditions climatiques rigoureuses. Elles recèlent 
une grande richesse narrative : l’hiver et l’isolement du 
Nord se trouvent souvent au centre de nos récits futuristes. 
Évidemment, comme nous représentons une minorité 
linguistique dans la Confédération canadienne, la question 
de la langue est un enjeu fréquemment abordé.

Christiane Vadnais : Les dystopies actuelles me paraissent 
préoccupées par l’environnement, qui est un enjeu mondialisé, 
dépendant d’un écosystème planétaire, présent aussi dans 
les œuvres américaines, européennes… Assurément, notre 
posture de Nord-Américains de langue française et notre 
situation géographique, avec ses vastes espaces à proximité 
du pôle où sont plus apparents les changements climatiques, 
ont une influence sur la manière dont nous envisageons le 
futur. Par exemple, dans L’avenir, de Catherine Leroux, que 
nous avons publié cet automne, l’autrice imagine une ville 

de Détroit qui aurait évolué en français, et crée des façons 
alternatives de parler : ça me semble une manière très 
québécoise de mettre en relief la construction sociale des 
territoires et de s’interroger sur la diversité linguistique à 
l’ère de la mondialisation.

Ariane Gélinas : Allons-nous, en science-fiction québécoise, 
vers l’utopie ou la dystopie ? Vers une hybridation des deux ? 
Ailleurs ?

Mathieu Villeneuve : Le concept d’utopie ambiguë, de plus 
en plus utilisé, est pertinent pour comprendre une science-
fiction qui ne se veut pas didactique : on pourrait parler d’une 
littérature qui cherche à construire des univers complexes  
– tout autant que le nôtre –, où les idéologies et les personnages 
sont tantôt ignobles, tantôt magnifiques. L’élaboration d’un 
arrière-monde imaginaire solide et riche prime alors les 
orientations politiques des auteur·rices.

Fanie Demeule : Je crois que le mouvement tend à aller à 
contre-courant de celui auquel on assistait jusqu’à présent. 
C’est-à-dire que, si l’œuvre utopique avait tendance à se 
transformer en dystopie au fil des pages, nous observons 
aujourd’hui le phénomène inverse, soit l’illumination graduelle 
de la dystopie. En fait, cela va peut-être un peu de soi, puisque 
ce type d’ouvrages met souvent en scène la fin d’un monde 
ou d’un État totalitaire dans un contexte apocalyptique. Et qui 
dit apocalypse dit promesse de renouveau. Ce renouveau est 
cependant plutôt nuancé et ne prétend pas à une harmonie 
totale et à une résolution de tous les problèmes et conflits. 
J’ai l’impression qu’on voit naître une sorte de terrain mitoyen, 
avec des œuvres à mi-chemin entre utopie et dystopie.
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Geneviève Blouin : J’estime qu’il commence à y avoir une 
fatigue de la dystopie, mais que l’utopie n’a pas encore été 
revisitée pour autant. À mon avis, nous ne pourrions pas 
écrire des utopies à la manière des auteur·rices de jadis : 
nous sommes devenu·es trop cyniques et informé·es.  
De toute façon, certaines anciennes utopies avaient des 
aspects tellement totalitaires (ou misogynes, voire racistes) 
qu’à nos yeux modernes, elles paraissent sinistres (voire 
dystopiques !). On peut penser aux Cinq cent millions de la 
Bégum (1879) de Jules Verne (qui oppose deux villes, l’une 
utopique, l’autre dystopique, mais les deux sont racistes 
et sexistes), ou au Passeur (1993) de Lois Lowry. Pour ma 
part, j’ai plutôt l’impression que c’est l’esthétique punk 
(notamment solarpunk et hopepunk, parce que le cyberpunk 
est souvent dystopique lui aussi) qui va prendre la relève.  
Ces mouvements littéraires nous encouragent à reconnaître 
les inégalités actuelles et à mettre en scène des personnages 
qui essaient de changer le monde en commençant par se 
changer eux-mêmes, une petite rébellion à la fois, en sortant 
des cadres, en pensant autrement.

Ariane Gélinas : Qu’est-ce que la littérature de science-
fiction nous apprend sur notre monde et sur l’avenir ?

Jonathan Reynolds : La science-fiction est un reflet de notre 
société, de nos travers, de nos angoisses, de notre relation 
au progrès et à la technologie, de notre rapport à l’autre…

Christiane Vadnais : La science-fiction exprime les angoisses 
de son époque plus qu’elle ne peut prédire le futur. Toutefois, 
la littérature n’est pas qu’une fabulation : en la mettant en 
circulation, on en fait une force agissante sur la psyché 
collective. Les histoires que l’on publie brassent des idées 
dans la société, elles transforment les esprits. En ce moment, 
il m’apparaît que la science-fiction est un laboratoire où l’on 
pense la diversité, au sens le plus large : culturelle, de genres, 
des espèces… Elle nous permet de réfléchir à ce que nous 
voulons pour l’avenir en regard de ce qui se passe aujourd’hui. 
Il paraît qu’elle pourrait aussi nous apaiser : une récente 
étude2 sur les spectateur·rices de films d’horreur montre que 
celles-ci et ceux-ci vivent avec moins d’angoisse les périodes 
troubles, comme une pandémie !

Fanie Demeule : Je ne suis pas prête à dire qu’elle nous 
apprend quelque chose de précis, sinon à voir différemment 
le monde que nous habitons. Elle donne le pouls de nos 
préoccupations actuelles, elle est de l’ordre du constat de 
nos craintes à l’égard du présent et de l’avenir. C’est une 
littérature d’une angoisse bénéfique, qui nous donne l’occasion 
de prendre conscience des enjeux criants, et de porter notre 
attention et nos actions vers ceux-ci. J’écris moi-même une 
« dystopie qui se trame sur le web » en guise de prochain 
roman, un peu dans la veine de la série télévisée Black 
Mirror. D’ailleurs, je trouve que l’image du miroir noir pourrait 
métaphoriser la relation qu’entretient ce genre de fiction 
avec le monde, à savoir celui d’un reflet assombri, souvent 
déformé, qui permet de faire apparaître des phénomènes 
que nous n’aurions peut-être pas remarqués autrement, des 
écueils invisibles à force d’être courants et acceptés.

Ariane Gélinas : Trouvez-vous qu’il y a actuellement une 
tendance, dans le paysage littéraire québécois, qui met 
de l’avant une science-fiction humaniste, axée sur les 
personnages, leur psychologie ? Ou une autre approche 
prédominante ?

Jonathan Reynolds : C’est variable selon chaque éditeur·rice 
ou auteur·rice. Pour moi, les publications de Karoline Georges 
(Alto) ou de Sylvie Bérard (Alire) offrent des explorations 
différentes sur le genre. Elles en repoussent les limites et 
jouent avec les codes, alors que les publications des éditions   
De Mortagne ou d’ADA, par exemple, proposent aux 
lecteur·rices des livres plus « grand public », qui correspondent 
aux attentes d’un plus vaste lectorat.

Mathieu Villeneuve : Bien sûr, ce souci humaniste se retrouve 
dans de nombreuses œuvres de science-fiction récentes. 
L’influence d’Élisabeth Vonarburg et de Joël Champetier, 
écrivain·es important·es du milieu, formateur·rices, 
directeur·rices littéraires et mentor·es, n’y est pas étrangère. 
Or, pour parvenir à tracer des portraits psychologiques 
réalistes auxquels adhèrent les lecteur·rices, une grande 
maîtrise – et une humilité à l’avenant – est nécessaire.  
Il faut du métier, des premiers lecteur·rices critiques et 
des éditeur·rices exigeant·es. D’après les manuscrits 
que je reçois à Triptyque, une tendance se dessine,  
en parallèle, celle de l’ironie, du pastiche et de la satire,  
plus près de l’héritage d’autres noms célèbres comme 
l’écrivain britannique Douglas Adams et le réalisateur 
américain Quentin Tarantino.

Geneviève Blouin : Avec l’arrivée récente de romans de 
science-fiction écrits par des auteur·rices généralistes,  
les romans axés sur les personnages et leur psychologie sont 
nombreux. Je ne les qualifierais pas tous d’« humanistes » 
pour autant, puisque certains d’entre eux réfléchissent 
plutôt au ressenti d’individus particuliers qu’au sort et à 
l’amélioration de l’humanité. Je dirais que la tendance 
dominante dans la science-fiction de la dernière décennie, 
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c’est la diminution des gadgets technologiques. Il semble y 
avoir une constatation générale voulant que, non, finalement, 
la science et ses inventions ne sauvent pas à elles seules 
l’humanité.

Ariane Gélinas : À quel point les considérations environ-
nementales sont-elles au cœur de la science-fiction 
québécoise contemporaine ?

Geneviève Blouin : Pas encore assez, mais ça s’en vient ! 
Nous pouvons mentionner Aquariums (L’instant même, 2019),  
de J.D. Kurtness, ou Mirage (Alire, 2020), de Josée Lepire, dans 
lesquels les questions environnementales sont des moteurs 
de l’intrigue. Évidemment, plusieurs dystopies présentent leur 
univers sombre comme la conséquence des changements 
climatiques, mais j’ai personnellement l’impression que c’est 
un aveu d’impuissance ou un encouragement à abandonner 
la lutte.

Fanie Demeule : Je dirais qu’elles sont au cœur de la science-
fiction québécoise actuelle, mais qu’elles sont également 
présentes dans d’autres genres de l’imaginaire et hors des 
genres. Je prends pour exemples les romans Mars (Tête 
première, 2020), de Marie-Jeanne Bérard, et Barbe (Héliotrope, 
2015), de Julie Demers, qui se parent d’accents fantastiques 
pour parler des rapports avec la nature. Je ne crois donc pas 
que la question environnementale soit une exclusivité de la 
science-fiction. J’oserais avancer que cette considération, 
alimentée par les discussions scientifiques et médiatiques, 
s’observe un peu partout à travers les arts écrits, visuels et 
scéniques. J’ai l’impression que le thème de l’écoanxiété prend 
de facto le pas lui aussi, notamment au théâtre : je pense par 
exemple à la pièce La blessure la plus proche du soleil, de 
Gabrielle Lessard3.

Christiane Vadnais : Les derniers livres teintés de science-
fiction publiés par Alto étaient tous portés, à un certain 
degré, par une inquiétude écologique. Ce n’est pas toujours 
revendiqué, mais cela transparaît, d’une manière ou d’une 
autre, en filigrane. Oshima (2019), de Serge Lamothe, met 
par exemple en lumière les dangers du nucléaire à travers 
l’histoire de notre civilisation qui s’effondre en 2043. Imaginer 
le futur aujourd’hui sans y inclure les conséquences de la 
donnée majeure de notre temps, la crise écologique, paraît 
impossible aux écrivain·es.

Ariane Gélinas : En tant qu’éditeur·rice ou directeur·rice de 
collection, quel(s) genre(s) de science-fiction souhaitez-
vous publier ?

Fanie Demeule : La collection « Tête ailleurs » aimerait 
mettre de l’avant une science-fiction critique et lucide, 
traitant d’enjeux contemporains sous un éclairage étrange et 
inusité, dérangeant et ambigu. Pour ce qui est de l’ambiance, 
l’inquiétante étrangeté m’interpelle beaucoup en ce qu’elle 
permet de nous amener à voir autrement ce à quoi nous 
assistons quotidiennement et un peu aveuglément. Du côté 
des personnages, j’ai un penchant pour les protagonistes 
complexes, vulnérables et nuancés, ainsi que pour les 
narrations chorales. On aura compris que j’affectionne les 
œuvres décentrées des humains, celles qui viennent les 
mettre en relation avec le reste du monde – et de l’espace ! 
Enfin, je recherche des ouvrages audacieux qui vont jusqu’au 

bout de leurs idées, qui provoquent la réflexion sans apporter 
de réponse ou de solution toute faite.

Mathieu Villeneuve : Personnellement, j’ai un faible pour les 
récits dystopiques cyniques et catastrophistes. J’apprécie 
également les œuvres hybrides qui mélangent habilement 
différents genres de l’imaginaire : western, polar, roman 
d’espionnage, fantastique, etc. Le problème est que, dans 
les manuscrits que je reçois, cette hybridité entraîne souvent 
dans son sillage les erreurs et les tics de tous les genres ! 
Pour parvenir à écrire un manuscrit de qualité, il est essentiel 
de bien connaître les corpus, les clichés et les écueils de 
chaque tradition littéraire – et ça fait beaucoup, disons…

Jonathan Reynolds : Je dirais que nos coups de cœur, aux Six 
Brumes, sont davantage pour un projet (peu importe le genre) 
que pour un genre en tant que tel. Nous avons une préférence 
pour la science-fiction où les personnages sont importants,  
ne sont pas effacés derrière l’idée ou le concept (comme ça me 
semble être trop souvent le cas dans la hard science-fiction). 
Et nous souhaitons qu’il ne s’agisse pas de pâles copies de Star 
Trek, Star Wars, The Hunger Games et compagnie…

Geneviève Blouin : Pas de la dystopie ! Nous cherchons pour 
« VLB imaginaire » des textes qui s’apparentent au solarpunk 
ou au hopepunk. J’ai souvent lu qu’il était plus facile d’imaginer 
la fin du monde que la fin du capitalisme… C’est ce que nous 
souhaitons publier : des romans qui empruntent la « voie 
difficile », qui essaient de penser à la suite, à une société 
différente. Autant comme codirectrice de collection que comme 
autrice, je veux donner de l’espoir aux lecteur·rices, ne pas nier 
la noirceur, mais la traverser, en sortir et aller vers la lumière.

Christiane Vadnais : À Alto, nous avons toujours choisi de ne 
pas apposer d’étiquette sur les livres : comme lecteur·rices et 
comme éditeur·rices, nous aimons être étonné·es, entraîné·es 
là où on ne croyait pas aller et là où les attentes sont déjouées. 
En général, nous préférons les textes qui débordent de leurs 
cases. Ainsi, nous avons l’ambition de publier une science-
fiction qui se joue de ses propres codes, une science-fiction 
imaginative, réfléchie et littéraire, qui peut aussi se mélanger 
à d’autres genres. Les littératures de l’imaginaire semblent 
vivre une période effervescente au Québec, et ce n’est pas 
pour rien : nous traversons une époque de bouleversements 
socioécologiques profonds, que les auteur·rices interrogent et 
auxquels ils et elles sentent le besoin d’apporter une lumière 
nécessaire, celle de la fiction.

1. NDLR : Notamment Sous béton et De synthèse, tous deux parus à Alto, éditeur 
et employeur de Christiane Vadnais.

2. Jackie Dunham, « Why horror movie fans are coping better during COVID-19 
pandemic : study », CTV News, 23 septembre 2020, consultable en ligne.

3. À paraître à Somme toute à l’hiver 2021.

Ariane Gélinas est responsable des littératures de l’imaginaire à LQ, directrice 

littéraire aux éditions d’art Le Sabord ainsi que directrice artistique de la 

revue Brins d’éternité. Elle est l’autrice de la trilogie Les villages assoupis 

(Marchand de feuilles) et du recueil Le sabbat des éphémères (Les Six Brumes).  

Ses romans Les cendres de Sedna et Quelques battements d’ailes avant la 

nuit sont parus à Alire.
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« Le roman fort bien tourné et au rythme 
haletant se lit tout seul, avec ses nom-
breux rebondissements. À la dernière 
ligne, pas de doute : on voudra absolu-
ment lire le deuxième tome... » 

Iris Gagnon-Paradis, La Presse

Anan II�: 
La prêtresse
paraîtra au 
printemps 

2021

Depuis l’arrivée de la nouvelle 
espèce de guêpes qui a ravagé 
toute végétation avant de s’en 
prendre à l’humanité, la vie 
gravite autour de l’horaire du 
prédateur. Le jour, nul ne sort 
au risque de ne jamais rentrer. 
La nuit, tous cherchent 
à manger.

Métamorphoses
CHARLES-ÉTIENNE FERLAND 
Éditions L’Interligne

Maintenant, imaginez la ville 
la plus laide, la plus noire, 

la plus sale que vous puissiez 
imaginer. Avec une rivière 

qui la coupe en deux. 
C’est ma ville. C’est là 

que Ben grandit.

Cours, Ben, cours ! 
PHILIPPE GARON 

ET SONIA COTTEN 
Éditions Bouton d’or Acadie

Terrorisée, à bout de force, elle 
se mit à pleurer. Seul son visage 
émergeait de la grande housse à 
vêtements dans laquelle il l’avait 
déposée une heure plus tôt.

Détresse au crépuscule
JACQUELINE LANDRY 
Éditions David
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Une saison au soleil  
La dystopie chez les  
éditeur·rices généralistes

  Réflexions    par Jean-Michel Berthiaume

On ne peut le nier : les éditeur·rices généralistes 

s’intéressent de plus en plus à la dystopie. 

Pourquoi ? Discussions avec Lise Demers, 

éditrice et fondatrice de Sémaphore, Mathieu 

Lauzon-Dicső, codirecteur de la nouvelle collec-

tion « VLB imaginaire », Luca Palladino de Kata 

éditeur et Geneviève Pigeon de L’instant même.

C’est habituel, voire inévitable, que certaines frictions se fassent 
sentir quand un genre naguère « niché » devient prisé par des 
maisons d’édition plus généralistes. « Inévitable » s’accompagne 
ici d’un haussement de sourcils, étant donné que, bien sûr, rien 
ni personne n’a de chasse gardée sur un genre.

Comment un tel basculement du spécialisé au général s’est-il 
produit ? Quelles ont été les conditions culturelles préalables 
qui ont mené à ce changement ? Nous nous sommes également 
demandé pourquoi les éditeurs généralistes voulaient publier 
des romans dystopiques expressément à notre époque. Est-ce 
lié au succès de la science-fiction auprès des jeunes adultes ? 
Tour d’horizon d’un genre qui vit en ce moment une magnifique 
saison au soleil.

Effet de mode ?

« Le mot "dystopie" est à la mode », dit d’emblée Lise Demers 
de Sémaphore. Nous avons toujours publié des histoires avec 
une portée sociale, éthique ou politique. Malgré cela, aucun de 
nos livres ne donne de leçons ou ne fait la morale », ajoute celle 
qui faisait paraître, en février 2020, Asphyxies, de Sébastien  

 
D. Bernier. Elle précise : « La dystopie, dans ce roman, se situe 
dans la description d’un futur catastrophique. Mais ce n’est pas 
inéluctable : c’est-à-dire que la dystopie d’Asphyxies est une 
réflexion sur ce qui se passe actuellement, afin d’encourager 
les gens à agir. » Et les appels à l’action de l’ouvrage ne 
concernent pas seulement des protagonistes dans la force 
de l’âge : « Je n’ai pas lu beaucoup d’histoires qui abordent 
les personnes âgées, renchérit l’éditrice. Bernier s’intéresse à 
eux, et en plus, les personnages âgés sont pauvres. » Comme 
quoi il est possible d’élargir le spectre des problématiques en 
terres dystopiques.

Geneviève Pigeon, de L’instant même, commente aussi ce 
regain d’intérêt : « Je pense que la mode, c’est de parler de 
dystopie ! » L’éditrice explique que, traditionnellement, la 
littérature française compare la littérature de genre à une 
littérature secondaire. « Mais, ajoute-t-elle, les Anglo-Saxons 
n’ont pas du tout la même vision. Prenons le cas de Margaret 
Atwood, qui donne depuis longtemps dans la dystopie ; cela n’a 
pas affecté son prestige en tant qu’autrice. Peut-être sommes-
nous une génération qui considère davantage la qualité et non 
le genre dans lequel le roman s’inscrit ? »

Perte d’espoir

Témoin de son époque, la dystopie ? Luca Palladino, de Kata 
éditeur, est de cet avis : « La cli-fi (science-fiction axée sur 
le climat terrestre) et la collapsologie (qui s’intéresse aux 
multiples formes que pourrait prendre l’écroulement de nos 
civilisations) ont assurément émergé comme tendances 
ces dernières années. » De toute évidence, il y a d’un côté 
une prise de conscience des conséquences irréversibles des 
changements climatiques et, de l’autre, une capacité de 
nier le danger et de poursuivre sagement notre quotidien.  
Luca Palladino poursuit : « Je pense qu’il est naturel de 
constater le renouveau de la dystopie, qui correspond à ce que 
l’on vit. Nous écrivons de plus en plus à propos de transition 

Dystopies
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écologique majeure, car c’est ce que nous sommes en train 
de vivre. » Il estime que l’humain est un animal sophistiqué qui 
assimile tout ce qui est négatif et le transforme en créativité. 
« Je crois que c’est pour cette raison que l’on imagine des 
œuvres qui abordent la dystopie avec humour. Mais aussi pour 
que la dystopie soit plus tangible, puisque l’extinction de toute 
vie humaine est un sujet un peu difficile à digérer ! »

Geneviève Pigeon abonde dans le même sens : « Tout s’accélère, 
les feux de forêt, les ouragans… Ces catastrophes frappent 
l’imaginaire et le commun des mortels ne peut s’empêcher de 
faire des liens. Je pense que les lecteur·rices souhaitent une 
fiction qui leur donne l’impression d’avoir une forme d’emprise 
sur le réel. Nous sommes tous stressé·es à l’heure actuelle et, 
à L’instant même, nous recevons bon nombre de manuscrits 
qui explorent cette réaction de l’organisme face aux défis et 
difficultés contemporaines. »

S’ajouterait-il une tendance à se plonger dans des fictions qui 
semblent coller à l’actualité ? Prenons l’exemple du succès de 
la série Pandémie, qui a connu des sommets depuis le début 
de la COVID-19, ou du film Contagion, de Steven Soderbergh, 
pourtant sorti en 2011, mais téléchargé des millions de fois 
ces mois derniers.

Reflet de l’époque, certes. Mais la dystopie est aussi un effet 
de nos sociétés riches, rappelle Lise Demers : « Actuellement, 
l’Occident est très inquiet devant la peur de perdre son grand 
confort. L’Occident écrit des dystopies, alors que l’utopie de 
millions de migrants, c’est de venir vivre dans nos sociétés. »

L’avenir

Est-ce que l’accroissement de l’attention pour la dystopie 
pourrait s’avérer bénéfique pour le milieu du livre ? Geneviève 
Pigeon le croit : « Je serais curieuse de savoir comment 
ces dystopies sont reçues par les libraires, ou par le public,  
vu qu’elles apparaissent encore très peu sur les listes des prix 
ou des suggestions de lecture. Je pense qu’il reste du chemin 
à faire pour la reconnaissance de la qualité littéraire de ces 
ouvrages. Peut-être que cet intérêt nouveau va permettre une 
mise en marché différente, car les auteur·rices d’imaginaire en 
langue française, ce n’est pas qu’il n’y en a pas, c’est que l’on 
n’en parle pas ! On les relègue à des collections spécifiques et 
ils et elles deviennent marginaux. »

Mathieu Lauzon-Dicső, codirecteur de la nouvelle collection 
« VLB imaginaire », partage ce rêve d’un avenir positif pour 
les littératures et les auteur·rices de science-fiction : « Il y 
a plusieurs éditeur·rices qui en publient depuis des années, 
mais nous constatons enfin la création d’un espace où les 
généralistes et les éditeurs spécialisés vont pouvoir se 
retrouver sur un terrain commun. »

Après la fin

Certaines maisons d’édition sont déjà en train de prévoir la 
suite. La collection « VLB imaginaire » a lancé un appel de 
textes en juin dernier : « On ne veut pas publier de la science-
fiction ou de la fantasy comme il s’en fait ailleurs, explique 
Lauzon-Dicső. Nous souhaitons développer un marché qui 
l’est encore peu au Québec, surtout quand on regarde ce qui 
paraît dans les milieux éditoriaux en France ou aux États-Unis.  
On remarque que les jeunes auteur·rices tendent davantage 

vers le hopepunk. Je perçois la bonté, la douceur et l’espoir 
qui en émanent comme de grands actes contestataires contre 
le cynisme ambiant. Plutôt que d’écrire sur la façon dont 
nous pouvons faire la révolution, il est intéressant d’imaginer 
la reconstruction et, même, l’après de la reconstruction. Le 
récit "post-post apocalyptique". »

Geneviève Pigeon a également l’impression que l’engouement 
pour la dystopie tire à sa fin : « Les romans qui parlent de 
virus ou de pandémie, je ne crois pas que ça va fonctionner 
encore longtemps… Si nous regardons dans le passé, je pense 
par exemple aux années folles, les gens voulaient passer à 
autre chose, ils voulaient fêter… » La tendance serait-elle à 
l’espérance, à la reconstruction ? Luca Palladino met en tout 
cas beaucoup d’espoir dans la jeunesse : « Notre mission à 
Kata est – et je n’aime pas le mot "éducation", pour la raison 
que ce sont les jeunes qui nous éduquent – la conscientisation. 
Nous souhaitons donner des outils à la génération montante.  
Ils sont déjà conscientisés, mais ils doivent maintenant 
apprendre à naviguer dans le système actuel. Nous voulons 
leur offrir le meilleur pour reconstruire à partir d’une société 
dévastée. Autrement, je ne cache pas qu’il y a bel et bien une 
forme de fatalisme dans les manuscrits que nous recevons. 
Cependant, lorsqu’on a accepté ce fatalisme collapsologique, 
comment ne pas basculer dans le nihilisme ? Et comment 
continuer à vivre dans la dignité ? En commençant la réflexion 
sur l’avenir de notre imaginaire. » Car avant d’exister dans un 
monde, il faut d’abord se l’imaginer.

Jean-Michel Berthiaume est doctorant en sémiologie et chargé de cours à 

l’UQAM. Il est aussi chroniqueur culturel à ICI Radio-Canada Première, où il 

commente les phénomènes liés à la culture populaire.
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Terme utilisé par l’écrivain·e Alexandra 

Rowland sur la plateforme Tumblr pour la 

première fois en juillet 2017, le HOPEPUNK se 

veut une réponse à la dystopie présentée en 

tant qu’état naturel du monde. Il s’agit d’une 

façon d’entrevoir la narration spéculative 

(fantasy, science-fiction, etc.) par 

l’entremise de la bonté, de l’espoir et de la 

douceur. Ces comportements y sont perçus 

comme des actes puissants et contestataires 

qui prémunissent contre les récits cyniques, 

légions en littérature de genre.  

(Mathieu Lauzon-Dicső)
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Ce premier livre de Raphaëlle B. Adam 
regroupe dix-sept nouvelles inquiétantes : 
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Rich Larson (traduction d’Émilie Laramée), 
Mathieu Villeneuve et Élisabeth Vonarburg.

Montréal, automne 1947. Une enquête se 
transforme en course contre la montre pour 
arrêter un tueur qui cible des collégiens. 
Dans ce premier roman policier saisissant, 
Catherine Côté joue avec les codes d’un 
genre littéraire bicentenaire et attribue aux 
femmes une place de premier plan.
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  Carnets dystopiques    par Élisabeth Vonarburg

« Utopo-dystopies » – pourquoi ce bizarre mot-valise ? 
Parce que toute utopie est une dystopie qui s’ignore, 
moins dans ses intentions que dans ses conséquences 
souvent perverses, et généralement imprévues.  
Ce qui est un comble, dans la mesure où les utopies 
sont de purs produits de la Raison et de la Planification.  
« Une place pour chaque chose et chaque chose à sa 
place » – les citoyens de l’Utopie étant une de ces choses. 
Il s’agit, rien de moins, de créer la société parfaite, alors, 
un peu d’ordre, je vous prie !

La société parfaite. On y pense officiellement au moins 
depuis les Grecs. Constatant le cycle apparemment 
inéluctable de la croissance et de la chute des empires, 
et pris dans leur conception cyclique du temps comme 
Éternel Retour, lesdits Grecs ne pouvaient en imaginer 
une qu’en essayant d’échapper à la temporalité.  
À l’enfermement protecteur dans l’espace afin de 
protéger la pureté de l’entreprise, si possible dans une île, 
correspond donc un état intemporel, dont les structures 
établies une fois pour toutes ne sont plus sujettes à la 
corruption essentielle. Il n’est pas étonnant que dans 
beaucoup de ces utopies grecques, on vit longtemps,  

Dystopies

Rêveries acides
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Les utopo-dystopies et moi

L’UCHRONIE est un « non-temps »  

(tandis que l’utopie est un « non-lieu »).  

À partir d’un point de divergence historique, 

l’uchronie imagine un enchaînement 

d’événements différents de ceux connus. 

C’est le fameux « Et que se serait-il passé 

si… ? ». Plusieurs romans uchroniques 

appartiennent aux dystopies : c’est le cas  

du Maître du Haut Château (1962), de 

Philip K. Dick, où les forces de l’Axe ont 

vaincu les Alliés en 1947…  

(Mathieu Lauzon-Dicső)
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et même on ne meurt jamais. On a réintégré le temps du mythe 
originel, on vit avec les dieux, comme les dieux. Grandiose, 
non ?

On peut cependant douter que c’eût été davantage qu’une 
expérience mentale pour les utopistes grecs, prétexte à des 
fantaisies voyageuses, à des satires bouffonnes ou à des 
critiques sérieuses de la société de leur époque. Et nous 
aurions sans doute été protégés des utopo-dystopies si le 
christianisme n’était arrivé, avec sa conception toute différente 
de la temporalité : non pas la boucle de l’Éternel Retour, mais 
la flèche du temps – une métaphore guerrière, ah tiens ? –,  
un temps qui file vers… la Fin Majuscule des Temps, 
l’Apocalypse, le Retour du Messie, le Jugement Dernier,  
les Bons ici, les Méchants là : la Perfection Éternelle.

Mais là n’est pas le méfait essentiel. Le méfait essentiel, 
c’est l’idée de progrès. Oui, bien sûr, Ève a foutu le bordel au 
Paradis et, pécheurs et pécheresses génétiques, nous sommes 
condamnés à être jugés. Dans l’avenir. Mais il y a la Grâce ?  
La Divinité peut être amadouée. On peut gagner son salut,  
si on essaie d’être un Bon dans cette misérable vie terrestre. 
C’est permis. C’est même louable. On peut améliorer son sort.

Vous voyez le glissement fatal. Du sort de l’âme pécheresse 
à celui de la communauté de ces âmes sur la dure terre 
d’Adam, il n’y a qu’un pas. Et plus les technologies évoluent 
en profitant du développement des connaissances, plus on se 
met à confondre progrès matériel et progrès moral. La pente 
est glissante, et ma foi, on y glisse. Pourquoi pas ? Tout le 
monde aime son confort, à commencer par avoir un toit et 
manger à sa faim en ne voyant pas mourir trop de ses enfants. 
Évidemment, ceux qui méditent sur les utopies n’ont pas ce 
genre de soucis. Ils ont le luxe de pouvoir méditer. Elles aussi, 
les Ève (il y en a toujours eu qui pensaient).

De la Renaissance au xviiie siècle, les utopies sont de moins 
en moins des expériences mentales, de plus en plus des 
programmes. Rousseau, Voltaire, Diderot et leurs copains 
en d’autres langues, tout ce beau monde s’empoigne 
philosophiquement autour de la notion de nature humaine 
(l’est-elle bonne ? l’est-elle mauvaise ?), et des aménagements 
politiques qui l’encadreraient le mieux. Mais on commence 
également à s’intéresser aux aménagements matériels :  
la meilleure façon de nourrir, de loger. Et donc, réformes 
agraires, urbanisme…

On sait comment ça finit en Europe : la Révolution française 
(oui, bon, la Révolution américaine un peu avant, mais 
les causes étaient légèrement différentes). Et ensuite 
la récupération, comme après toute révolution. De toute 
manière, on s’entend bien, les révolutions, c’est surtout une 
bagarre entre privilégiés déjà installés et ceux qui veulent 
être califes à la place des califes. Que les péons en profitent 
est une retombée au mieux tangentielle, généralement 
temporaire. Et quand les péons se mêlent de révolutionner 
tout seuls sans ceux-qui-pensent, on les fait rentrer assez 
vite dans le rang. De l’ordre, je vous prie.

Toute société établie, vue par ses privilégiés, est une utopie. 
Toute société établie vue par ses péons est une dystopie.  
D’où utopo-dystopies, le mot-valise du titre. Il faut simplement 
savoir qui porte les valises de qui.

Mais poursuivons notre historique galopant. Au xixe siècle, dans la 
foulée de la Mort de Dieu (prématurément annoncée ; il s’agirait 
plutôt d’une lente agonie – et surtout, les immortels, par définition, 
ne meurent pas), c’est l’orgie. Les tentatives en grandeur réelle 
se multiplient, des communes s’agrègent autour d’une idéologie 
ou d’une autre. Il y en a même qui durent assez longtemps.  
Et, au fait, les femmes occidentales, qui n’ont donc jamais cessé 
de penser dans leur coin (bien obligées, compte tenu de leur place 
dans les sociétés patriarcales), ont toujours leur mot à dire sur la 
question, et le disent maintenant haut, fort et souvent – le nombre 
des utopies et dystopies féministes, surtout dans la deuxième 
moitié du xixe siècle et au début du xxe, est assez ébouriffant (bien 
que ce soient surtout les textes écrits par des hommes qui ont les 
honneurs de Wikipédia). Bref, en plein élan rationalo-positiviste, 
et en jetant un regard plus ou moins critique sur l’état des lieux,  
on estime désormais que les sociétés parfaites sont possibles, 
et pas seulement à l’échelle d’une ville-État (les Grecs) ni même 
d’un pays, mais bien à l’échelle du monde. La conscience dite 
planétaire n’a pas attendu la photo de la Terre vue de l’espace 
ni l’internet pour naître, consultez votre Teilhard de Chardin 
le plus proche. Or, à mesure que disparaissent les coins 
inexplorés de la planète, il y a de moins en moins d’endroits 
où placer Shangri-la. Réformons donc toute la patente !  
Le moment où cela arrivera ? Les lendemains qui chantent, 
et demain on rasera gratis ? L’avenir, bien sûr. La Technologie 
le permet(tra) ! Demain, le monde ! Le ciel est la limite !  
Et même pas le ciel : montgolfières, dirigeables, avions, fusées !
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On parle d’AUTOCHTOFUTURISME quand 

des artistes représentent l’avenir à partir 

des savoirs actuels et ancestraux de 

leurs cultures autochtones. Lorsqu’il tend 

vers la dystopie, le futurisme autochtone 

amplifie les relations de pouvoir qui 

ont historiquement placé les Premières 

Nations, les Inuits et les Métis au Canada, 

et les peuples autochtones ailleurs dans le 

monde, sous le joug des colons européens 

et de leurs descendants. Ces dystopies 

misent toutefois sur l’espoir d’une jeunesse 

apte à survivre et à résister ; Pilleurs de 

rêves (Boréal, 2019), de Cherie Dimaline, 

en est d’ailleurs un exemple.  

(Mathieu Lauzon-Dicső)



Car, tiens, la fin du xixe siècle, c’est aussi le moment où la 
science-fiction se constitue en tant que telle – hello, tonton 
Verne, hello, tonton Wells ! Nourrie à la double mamelle des 
voyages imaginaires et des utopies (ces deux genres étant 
d’ailleurs souvent fusionnés), elle commence à s’en sevrer. 
Mais elle partage avec l’utopie une obsession rationaliste et 
globalisante qui ne la quitte jamais vraiment. On ne s’étonnera 
pas qu’elle ait complètement assimilé le genre utopo-
dystopique, sous l’égide de la technoscience triomphante, 
puisque celle-ci promet inlassablement de réaliser tous les 
rêves anciens de l’humanité : voler, être (quasi) omniscient 
et devenir immortel, ou une bonne imitation de la chose. 
Cryogénie, ingénierie génétique et transhumanisme, transfert 
post-humain dans des machines et des virtualités éternelles… 
Quoi de mieux que des humains parfaits pour produire une 
société parfaite ? (Dans le temps, c’était la société parfaite 
qui produisait ces humains parfaits, mais l’Individu est passé 
par là.)

Nous vivons dans l’avenir utopique de la science-fiction des 
années héroïques (1930 à 1950). Vous pensez que nous 
vivons plutôt dans une dystopie ? Vous avez raison aussi. 
Tout dépend de l’idée qu’on s’en fait par rapport au point 
de vue où l’on se place. Les valises, je vous dis, les valises,  
et qui les porte !

Il est un texte-parabole presque toujours cité dans le contexte 
Utopo-dystopie & Science-fiction, et je n’y manquerai pas : 
Ceux qui partent d’Omélas (1973), d’Ursula K. Le Guin. Dans 
un lieu où existe une véritable société parfaite – si-si –, 
lorsque vous devenez adulte, on vous emmène dans une cave.  
Un enfant y vit enchaîné dans un total dénuement. On vous 
dit que c’est sur l’emprisonnement et la souffrance de cet 
enfant que repose votre parfaite société. S’il est libéré, tout 
s’effondre. Choisissez. Il y en a qui acceptent et qui restent, 
pour sauvegarder ce qui est. Et puis il y a ceux qui partent 
d’Omélas. Ce n’est pas une réponse. C’est une question.  
Nous sommes humains, hélas, l’imperfection est notre ancre 
dans le réel.

Tout cela pour dire que l’utopo-dystopie et moi, on ne s’entend 
pas très bien. Comme lectrice ou comme écrivaine de science-
fiction, j’ai appris à cultiver à son égard une saine méfiance 
qui m’est également utile en tant que citoyenne de la planète. 
Ce que je préfère retenir de la vision du monde en science-
fiction, c’est la curiosité pour la différence. Il est peut-être plus 
urgent aujourd’hui – et bien plus difficile – de penser autrement 
notre relation à ce monde, à autrui et à nous-mêmes, que de 
vouloir tout rationaliser au nom d’un Progrès conçu comme 
« le mieux-qui-est-le-plus », cet héritage idéologique de plus 
en plus fossilisé.

Sans renoncer au rêve de ce qui pourrait être : l’avenir n’est 
écrit nulle part, mais il se crée toujours ici et maintenant, en 
se rappelant que rien n’est certain, même le pire, et que tout 
est possible, même… le mieux.

Élisabeth Vonarburg est traductrice, animatrice d’ateliers d’écriture, directrice 

littéraire, essayiste et chroniqueuse, écrivaine « à plein temps ». Elle a publié une 

quarantaine de livres, dont dix-sept romans, cinq traduits en anglais ; six recueils 

de science-fiction, dont deux en anglais ; trois recueils de poésie.
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Une polymorphie  
en mutation

  La dystopie hors du roman    par Virginie Fournier

Bien que la science-fiction soit plus fréquemment 

associée au roman, il arrive à la bande dessinée et à 

la poésie contemporaine de puiser dans des univers 

dystopiques.
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La dystopie est une avenue relativement peu empruntée 
en bande dessinée québécoise, non pas en raison de ce  
– stérile – débat qui opposerait œuvres intimistes et de genre, 
mais par une pratique moins homogène, moins institutionnalisée 
de la science-fiction que ce que l’on peut retrouver chez les 
maisons d’édition européennes et américaines. Cela s’explique 
entre autres par le pouvoir commercial beaucoup plus important 
des grands éditeurs étrangers, qui peuvent se permettre de 
lancer un nombre exponentiel de séries, mais aussi par un 
public plus nombreux pour consommer ce type de littérature, 
souvent coûteuse à produire. Mais il ne faudrait pas croire que la 
dystopie s’avère complètement absente du paysage bédéistique 
québécois, ni que sa qualité soit à remettre en question ; elle 
se présente, selon les influences variées des bédéistes, dans 
des propositions éclectiques.

Ab Irato, de Thierry Labrosse (Vents d’ouest, 2010-2015), 
est la série québécoise la plus fidèle à la bande dessinée de 
science-fiction classique européenne, tant dans sa facture 
visuelle que dans son traitement narratif. La prémisse du 
scénario est imprégnée d’un soupçon d’anti-terroir : le jeune 
héros, Riel Beauregard, quitte la campagne pour s’installer 
dans une Montréal corrompue où une fraction de personnes 
privilégiées profitent d’un vaccin rajeunissant, alors que le 
reste de la population doit lutter pour sa survie dans un monde 
sans merci. De son côté, Grégoire Bouchard est derrière le 
diptyque uchronique Le cauchemar argenté et Terminus, la Terre 
(Mosquito, 2017), dont l’action se déroule dans un Québec des 
années 1950 à la fois complètement américanisé et envahi par 
les Martiens. Plutôt que de plonger le lectorat dans une nostalgie 
positive de cet âge d’or de la BD, Bouchard dresse un portrait 
dérangeant de cette époque. Œuvre d’un dessinateur minutieux 
et consciencieux – voire maniaque des pitons, embranchements 
et autres gadgets –, la série est pétrie de réécritures de grands 
classiques de la science-fiction dans une reconfiguration de la 
société canadienne-française. D’ailleurs, comme le souligne 
Éric Bouchard dans la revue Planches1, l’auteur « sublime tout 
cet attirail référentiel pour installer sa voix propre : une espèce 
de spleen sophistiqué, crépusculaire, spectral ».

Le Montréalais d’adoption François Vigneault, quant à lui, 
revisite l’héritage d’Ursula K. Le Guin dans son album Titan 
(Pow Pow, 2017), traduit par Alexandre Fontaine Rousseau. 
Vigneault présente les corps sans les idéaliser et développe 
une réflexion ouverte et inclusive sur les tensions raciales et 
les rapports de force de personnages marginalisés, incarnés 
dans ce cas-ci par une titanesque syndicaliste mélomane et 
un fonctionnaire brésilien sensible à la réalité des ouvrier·ères. 
Plus récemment, Le projet Shiatsung (Mécanique générale, 
2019), premier album de Brigitte Archambault, s’est imposé 
comme un nouvel incontournable en matière de science-
fiction dystopique québécoise, en renouvelant le genre de 
manière inattendue. Prisonnière d’une banlieue contrôlée par 
un programme informatique, l’héroïne du Projet Shiatsung, 
en cherchant à fuir un système béhavioriste, remet en 
question les fondements de notre humanité ainsi que de notre 
conditionnement social.

Le recours à la satire est aussi présent en bande dessinée 
dystopique, comme dans la trilogie Hiver nucléaire, de Cab 
(Front Froid, 2014-2018), un récit hivernal futuriste, truffé de 
clins d’œil humoristiques à Montréal, racontant les aventures 
d’une livreuse de bagels en motoneige, qui affronte un hiver 
montréalais permanent. De manière encore plus déjantée, 
La guerre des arts (Pow Pow, 2014), de Francis Desharnais, 

pousse le dystopique jusqu’à l’absurde en imaginant un futur 
où des extraterrestres auraient capturé tous les artistes de la 
Terre pour qu’ils et elles deviennent une arme létale infaillible 
dans l’espace. Par l’entremise d’un malicieux exercice de style, 
Desharnais duplique les seize mêmes cases sur une planche et 
n’en modifie que des détails et les dialogues. Cette esthétique 
minimaliste et répétitive développe, par la forme et le fun, 
une réflexion sur l’appréciation et les fonctions de l’art dans 
la société.

Quand le futur inspire  
une « poésie de genre »

Lorsqu’il est question de poésie dystopique, nous pouvons penser 
à des recueils qui mettent de l’avant une rencontre avec un 
univers post-apocalyptique, à l’instar de Mario Brassard dans son 
premier livre, publié aux Herbes rouges en 2003. Les tonalités 
futuristes et nihilistes des poèmes de Choix d’apocalypses 
entrent en phase avec certaines caractéristiques de la dystopie : 
« À l’époque où commence ce poème / Les nuages trouvent la 
terre bien longue ». Mais est-ce que la poésie a la possibilité 
de plonger de manière plus marquée dans la science-fiction ? 
Existe-t-il des démarches poétiques qui se revendiquent de la 
dystopie, des propositions qu’on pourrait peut-être qualifier de 
« poésie de genre » ?

Pour tirer cette question au clair, nous avons rencontré Sylvie 
Bérard, professeure et chercheuse, autrice de science-fiction 
et de poésie. En naviguant entre plusieurs genres (à l’instar 
d’Élisabeth Vonarburg2, qu’elle cite en exemple lors de notre 
échange), Bérard distingue ses deux pratiques, celles de 
romancière et de poète, même si, selon elle, les premiers jets 
d’écriture « proviennent d’une même source ». Elle revient sur 
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La littérature Young Adult, ou YA, est une 

catégorie de fiction qui s’adresse aux 

adolescent·es, mais qui rejoint un large 

lectorat adulte. La dystopie en est l’un des 

genres de prédilection, comme le rappelle 

le succès des séries emblématiques Hunger 

Games, de Suzanne Collins, ou Divergence, 

de Veronica Roth. La YA dystopique 

jongle avec les lieux communs qu’on lui 

attribue, par exemple : une orpheline élue, 

prise dans un triangle amoureux, mènera 

sa génération dans une révolte contre 

l’autorité corrompue…  

(Mathieu Lauzon-Dicső)
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l’incursion de la poésie dans sa prose, en citant son personnage 
d’Illyge Raimbault (La saga d’Illyge, Alire, 2011), qui s’exprime 
dans un style emprunté au slam, ainsi que sur l’imprégnation 
de ses influences science-fictives dans son univers poétique.

Dans un court article3 publié dans Participe présent, Sylvie 
Bérard s’appuie sur la notion de métaphore, figure généralement 
associée à la poésie, afin de décrire le travail d’écriture en 
science-fiction : « À l’inverse de la poésie et à l’instar de la 
science peut-être, la science-fiction se sert d’analogies, de 
métaphores filées et d’autres allégories à fonction similaire, 
non pas pour dire plus que ce que le texte ne dit, mais pour 
appréhender une autre réalité. »

Cette réflexion est intéressante à mettre en parallèle avec 
le recueil Nous rêvions de robots, d’Isabelle Gaudet-Labine4 

(La Peuplade, 2017). L’écrivaine y développe une « approche 
science-fictionnelle du vers 5 ». Le livre, divisé en trois 
temporalités (« Passé », « Présent », « Futur »), retrace 
l’évolution des machines, mais surtout la transformation des 
rapports entre les humains et les technologies, jusqu’à un futur 
éclaté où ces premiers ne sont plus l’espèce dominante.

La première section du recueil de Gaudet-Labine, qui se déroule 
sur la terre agricole familiale, expose le danger potentiel que 
représentent les machines pour les corps humains : « Moulin 
à faucher moissonneuse / batteuse / herse à dents / presse 
à / balles / épandeur semoir / planteuse / L’exposition agricole 
exige des protections ». Ce risque est relié à l’exercice des 
gestes qui, à la fois, perpétuent la vie à la ferme et permettent 
à l’humanité de régner sur son environnement. Ce rapport de 
domination, dans lequel l’humain instrumentalise la nature 
par le biais de la technologie moderne, est rapidement 
inversé au profit de technologies plus performantes. Ainsi, 
dans la seconde partie du livre, les machines, même si 
elles sont utilisées au quotidien, prennent de plus en plus 
le contrôle de l’identité de la narratrice, jusqu’à la priver de 
sa capacité à s’énoncer : « Le pouls curseur / clignote / guet-
apens / avalant / un à un / mes mots ».

La dernière partie du recueil pousse plus loin le travail poétique 
sur le langage par l’exploration de la société dystopique dans 
laquelle est plongée la narratrice. À ce stade, les technologies 
semblent si menaçantes que le je narrant s’exprime parfois 
en MERU, un « langage clandestin développé autour de 2050 ». 
Gaudet-Labine utilise de surcroît la note en bas de page pour 
traduire un poème du MERU au français, lecture croisée qui 
montre la transmutation des référents. Une transmutation qui 
frappe aussi la narratrice du recueil, soumise à la « Grande 
Captation Numérique ». À sa voix s’entremêle le langage des 
machines, dont les consciences ont été développées. Celles-ci 
lui demandent : « Qui suis-je / humaine ? ». Une question qui 
appelle une perspective poétique pour envisager un avenir 
possiblement transhumaniste.

Ambiance sonore, poésie  
et conscience en téléchargement

À la manière d’un band de musique qui se réfugie dans un chalet 
isolé pour enregistrer un premier EP, un collectif de poètes 
et de musiciens s’est rassemblé pour donner vie à un objet 
multidisciplinaire qui trace le parcours de quatre personnages 
dans un univers post-apocalyptique. Lancé le 12 mai 2020 sur la 
plateforme Bandcamp, le projet On a pas mangé de framboises 
depuis 1266 jours s’accordait avec leclimat pandémique 

printanier – ce que les instigateurs, le poète Mathieu Renaud et 
le musicien Pierre-Luc Clément, n’avaient certainement pas pu 
prévoir. Se sont joints au duo les poètes Marjolaine Beauchamp, 
Alexandre Dostie, JF No et Maude Veilleux, qui ont donné vie 
à des personnages (respectivement la mère, le cow-boy,  
le mégalomane et l’amoureuse des machines), certains évoluant 
dans un Montréal mortifère : « l’île stune tank de fuel / le pire 
est à venir / as-tu du feu / qu’a dit pour qu’on rie un peu / dans le 
no man’s land » (Alexandre Dostie), d’autres téléchargeant leurs 
consciences vers un « Eden 2.0 » (Mathieu Renaud).

Si les rôles des protagonistes sont façonnés dans une 
démarche de relecture science-fictive, ils ont surtout été 
inspirés par la véritable (!) histoire d’anciens chercheurs du 
Massachusetts Institute of Technology ayant mis au point une 
technique d’embaumement permettant de conserver intact le 
cerveau, et ce, dans l’espoir que l’on soit un jour capable de 
le numériser et de le télécharger dans un support numérique. 
Un service vendu par une jeune entreprise pour la modique 
somme de 10 000 $, et qui aurait déjà été consommé par une 
première cliente (et non, il ne s’agit pas de la narratrice du 
recueil d’Isabelle Gaudet-Labine).

Décrit comme un « opéra rock sans rock et sans opéra », On a pas 
mangé de framboises depuis 1266 jours incorpore une dimension 
performative propre aux poètes de l’Écrou. On aurait pu craindre 
qu’une intrigue définie en amont ne nuise à l’envergure poétique 
du projet, soit en gommant les particularités des artistes au 
profit du propos collectif – il n’en est rien – ou en alourdissant 
les textes. Au contraire, une justesse étonnamment familière 
s’en dégage : « les humains coulent / se déchirent / le beau 
disparait / fuck […] / je dois l’avouer je préfère les machines / pas 
d’égo / elles ne demandent rien / elles offrent / les machines 
nous sauvent / fuck » (Maude Veilleux).

Des discussions sont en cours pour présenter ce projet en salle ; 
reste à voir si, en temps de pandémie, le propos d’On n’a pas 
mangé de framboises n’est pas prophétique, et si nous n’aurons 
pas à télécharger nos consciences vers un ailleurs numérique 
afin d’y assister…

Peut-on imaginer d’autres horizons littéraires pour la dystopie ? 
Le climat actuel saura certainement inspirer des œuvres qui 
prendront des formes multiples, emploieront des moyens 
inattendus pour atteindre leurs publics. L’avenir littéraire 
québécois peut compter sur une pratique dynamique de l’écriture 
dystopique qui, polymorphe, ne se limite pas à la prose et aux 
canons du genre dans l’optique de se renouveler.
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