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Le concept de responsabilité
morale n’a été théorisé que très tar-
divement dans l’histoire de la philo-
sophie et il souffre encore
manifestement d’un déficit de
conceptualisation (Ricoeur, 1994).
Il a néanmoins fait l’objet de
quelques entreprises fondation-
nelles qu’une analyse rudimentaire
permet de partager en deux grands
courants. Le premier, d’inspiration
kantienne, situe la responsabilité
dans l’en deçà des conditions de
possibilité de la morale et en donne
une interprétation formalisante,
négative et minimale. Le deuxième
fait plutôt de la responsabilité la
pierre d’assise d’une éthique de sol-
licitude et en donne une interpréta-
tion large, substantielle et positive 1.
Ces deux stratégies souffrent d’un

même défaut : en cherchant à fon-
der la responsabilité morale dans
des termes absolus, elles lui don-
nent une extension illimitée qui la
rend diffuse, insaisissable, sans
prise sur la réalité sociale et histori-
quement située de la vie morale.
Cette réalité est constituée de pra-
tiques interactionnelles que l’on
appellera « processus de responsa-
bilisation », « appel à la responsabi-
lité », « prise de responsabilité »,
qui peuvent à juste titre être consi-
dérées à la fois comme des pra-
tiques d’ordre moral et comme des
modes d’expression, de consolida-
tion et de transformation du lien
social. Nous allons, dans cet article,
présenter une critique sommaire
des visions « absolutisantes » de la
responsabilité et proposer une

approche alternative d’orientation
pragmatiste, qui cherche à raccor-
der la responsabilité morale à la vie
sociale.

La responsabilité formelle

L’approche formalisante s’ap-
puie sur une philosophie de la sub-
jectivité qui assigne à tout sujet
humain réputé autonome, libre et
rationnel une responsabilité for-
melle hyperbolique à l’égard de
toutes ses actions. Cette responsa-
bilité de principe est la base de
toute imputation rétrospective de
responsabilité. Il s’agit au fond de
voir dans la responsabilité un
constituant essentiel de l’agir
intentionnel. Plusieurs voient dans
cette perspective une stratégie effi-
cace pour contrer les tendances à la
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déresponsabilisation qui affligent
nos sociétés. Si la responsabilité
imprègne la forme même de l’agir
humain, il devient justifiable de la
convoquer à tout moment et injus-
tifiable pour tout sujet de vouloir
s’y soustraire. Cette perspective se
contente toutefois de faire de la
responsabilité une précondition
formelle d’entrée dans la sphère
morale, sous l’espèce d’une condi-
tion d’imputabilité dont on s’effor-
cera de préciser les critères. Cette
appréhension de la responsabilité
reste cependant pré-morale ou
infra-morale. Elle nous laisse au
seuil du domaine moral sans vérita-
blement y pénétrer.

Il faut d’abord préciser que ce
concept formel de responsabilité
n’est pas intrinsèquement moral.
Le champ d’application du modèle
du sujet autonome capable d’ac-
tions volontaires et intentionnelles
déborde largement la sphère
morale. Il englobe tout autant l’ac-
tion instrumentale ou stratégique
(axée sur la recherche des moyens
adaptés à une fin) que l’expression
des préférences subjectives et les
activités créatrices ou ludiques. Un
agent individuel autonome se
considérera responsable du plat

qu’il vient de cuisiner, du tableau
qu’il vient de peindre, de la partie
d’échecs qu’il vient de perdre ou
de la décoration de sa maison, tout
autant que de ses décisions et
actions à portée morale. Avoir le
« sens des responsabilités » peut
faire d’un individu un employé
productif, un gestionnaire compé-
tent ou une personne simplement
prévoyante dans la conduite de ses
affaires personnelles. L’agir res-
ponsable est essentiel au dévelop-
pement de l’estime de soi et de
l’identité personnelle, mais en
toutes sortes de sens qui excèdent
le point de vue moral. Ce sont les
contextes et les circonstances qui
détermineront si une action fera
l’objet d’un jugement d’ordre
moral, et il est même vital, si nous
ne voulons pas que la morale nous
asphyxie, que toutes nos conduites
ne passent pas au crible du tribunal
moral. Il n’est peut-être pas inutile
de rappeler ici qu’un des volets
essentiels de l’autonomie du sujet
moderne est cet espace d’initiative
appréciable, dit « privé », que la
société lui concède et qui lui per-
met de conduire une bonne part de
sa vie à l’abri des injonctions
morales. Que cette démoralisation
de larges segments de la vie sociale
pose problème et soit au cœur de la
problématique actuelle de la res-
ponsabilité est indéniable, mais
tout cela fait partie du beau risque
d’une culture de l’autonomie indi-
viduelle. Attribuer aux individus
une responsabilité de principe illi-
mitée nous laisse donc en deçà de
l’univers moral.

Cette limite est inséparable
d’une deuxième difficulté des
approches formalisantes, qui est le
fait qu’elles délestent la responsa-

bilité de tout contenu substantiel
d’exigences déterminées (Métayer,
2001). Tout jugement de responsa-
bilité implique nécessairement
l’union d’une forme et d’un
contenu. Des approches contempo-
raines tentent parfois de récupérer
le modèle kantien en posant une
sorte de priorité logique de la
forme sur le contenu. La responsa-
bilité y est présentée comme une
sorte de forme flottante préconsti-
tuée attendant d’être fécondée par
une matière-contenu, qui sera un
code normatif historiquement situé
(Genard, 1992) 2. Mais les facultés
morales n’ont aucune réalité tant
qu’elles ne sont pas mises en action
et mobilisées dans une expérience
de vie socialement incarnée.
Domenach (1994), par exemple,
plaide en faveur d’une approche
moins abstraite de la responsabi-
lité, rappelant que tout appel à la
responsabilité survient toujours à
propos de quelque chose de
concret : une action, une initiative,
un refus. Dans une responsabilité
morale intégrale, nous ne sommes
pas seulement responsables en
principe de toutes nos actions,
mais aussi et toujours de quelque
chose de particulier que nos actions
affectent, que nous estimons
important et qui peut justifier l’ex-
pression d’un blâme ou d’un éloge.
C’est dans la protection et l’épa-
nouissement d’une forme de vie
que l’agir responsable prend une
réelle dimension morale.

Cette indissociabilité de la
forme et du contenu dans le juge-
ment de responsabilité est
d’ailleurs repérable à plusieurs
niveaux de la vie sociale. Elle sous-
tend l’apprentissage de la respon-
sabilité et l’éducation à la
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responsabilité qui s’effectuent tou-
jours à l’intérieur d’un contexte
culturel local. Le sujet humain ne
peut se sentir responsable qu’à
condition d’être attaché à quelque
chose qui revêt une valeur à ses
yeux et aux yeux d’autrui. L’enfant
apprend tout naturellement à deve-
nir responsable à mesure que son
environnement culturel l’ouvre à
un monde de valeurs et qu’il déve-
loppe des attachements à des per-
sonnes et à des biens. Plus
profondément encore, il existe un
rapport dialectique entre forme et
contenu qui intervient dans la
constitution même du modèle
dominant de responsabilité qui
définit un horizon culturel. Les
contextes de vie caractéristiques
d’une formation sociale ont un
effet structurant rétroactif sur les
formes de responsabilisation qui y
ont cours. Le paradigme moderne
de la responsabilité subjective et de
l’autonomie individuelle n’a rien
d’universel. Il n’est qu’une des
configurations possibles de la res-
ponsabilité, à côté des formes plus
anciennes de responsabilité objec-
tive attribuant les événements à des
puissances divines ou à des entités
collectives, plutôt qu’à l’agir inten-
tionnel et volontaire des indivi-
dus 3. Or, l’illimitation de la
responsabilité qui semble inhérente
à la responsabilité du sujet auto-
nome n’est pas seulement une
structure ontologique ou un pré-
supposé formel de l’agir intention-
nel. Elle a des corrélats empiriques
bien connus qui peuvent tout autant
être vus comme leur source struc-
turante : marché économique capi-
taliste multipliant les échanges
libres et volontaires, mobilité
sociale généralisée dans les envi-

ronnements urbains, élargissement
prodigieux des libertés d’expres-
sion et du champ d’initiative privé
alloué aux individus, accroisse-
ment vertigineux du pouvoir d’in-
tervention et de contrôle de
l’humain en tous les domaines.
Tous ces facteurs empiriques nour-
rissent concrètement la conviction
profonde du sujet moderne d’être
responsable de ses actes, en même
temps que sa conviction plus dif-
fuse qu’il doit y avoir un respon-
sable humain derrière tout ce qui
nous arrive.

La responsabilité sollicitude

La deuxième grande avenue de
théorisation du concept de respon-
sabilité morale gravite autour de la
notion de sollicitude. Elle corres-
pond au pôle positif de l’exigence
morale. Son motif central consiste
à loger dans la vulnérabilité et la
fragilité des êtres un appel à l’aide
ou à la bienveillance auquel tout
sujet humain se doit de répondre.
Elle met de l’avant, en plus de la
responsabilité rétrospective pour ce
qui a été fait, une responsabilité
prospective « pour ce qui est à
faire », un souci de ce qui va adve-
nir à des êtres fragiles. Ce souci
s’étend à toute l’humanité dans la
mesure où aucun sujet humain ne
saurait échapper à cette fragilité
fondamentale, mais il a également
ses cibles privilégiées : l’enfant, la
personne âgée, l’handicapé, le
malade, le client qui met son sort
entre les mains d’un professionnel,
les populations des pays pauvres,
les générations futures. On trouve
des interprétations fort hétérogènes
de cette éthique de sollicitude radi-
cale, qui vont de l’approche ontolo-
gisante d’un Hans Jonas (1992) à la

vision utilitariste d’un R. E.
Goodin (1985). À l’inverse des
éthiques formalistes, ces éthiques
se veulent substantielles, larges et
engageantes. Elles ne situent pas
l’absolu moral dans la liberté du
sujet autonome, mais dans l’appel
à l’aide d’un autrui vulnérable.
Elles admettent la possibilité que la
vulnérabilité d’autrui nous prenne
littéralement en otage ou que l’en-
gagement envers autrui soit parfois
inéluctable.

Mais cet ambitieux pari en
faveur de la générosité se retourne
contre elles et les ramène à leur tour
dans l’ornière d’une responsabilité
de principe absolutisante, trop
décollée des pratiques concrètes et,
partant, trop imprécise dans ses exi-
gences. C’est que la vulnérabilité
humaine est tout simplement sans
limite et que le fardeau de respon-
sabilité d’une sollicitude aussi
envahissante menace de nous écra-
ser. Il y a un niveau où il revient à
chaque individu, à chaque commu-
nauté locale ou à chaque génération
d’assumer et de surmonter de façon
autonome ses fragilités propres.
C’est la grande difficulté de ces
éthiques trop généreuses que de
préciser les critères de l’engage-
ment positif du sujet et la ligne de
démarcation qui sépare la morale
négative de l’autonomie de la
morale positive de bienveillance.
La responsabilité prospective et
positive séduit par la noblesse de
ses visées, mais elle se trouve sou-
vent démunie lorsque vient le
moment de préciser les modalités
de l’intervention responsable. Elle
mêle les appels à la prudence, à la
précaution, à la prévoyance ou à la
retenue aux exhortations à la géné-
rosité et à l’engagement actif, sans
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réfléchir aux conditions concrètes
qui en assureraient la viabilité. Sa
dimension prospective est égale-
ment problématique, car plus les
effets appréhendés sont projetés
dans un avenir lointain, plus la
détermination des responsabilités
devient hasardeuse et plus le sens
de la solidarité risque de s’émous-
ser. Une extension spatio-tempo-
relle excessive des cercles de
responsabilité entraîne une dilution
de la sollicitude et lui soutire cette
force motivante qui lui est pourtant
essentielle. C’est au contraire lors-
qu’elle s’incarne dans des contextes
d’interaction mieux circonscrits,
tels que les responsabilités paren-
tales, professionnelles ou étatiques
ou les responsabilités inhérentes
aux relations interpersonnelles, que
l’éthique de la sollicitude peut le
mieux préciser ses exigences. Elle
trouve de meilleurs ancrages dans
des espaces de proximité propices à
la formulation d’attentes légitimes
et consensuelles entre partenaires
engagés dans des histoires d’inter-
action 4.

Un statut problématique

L’analyse de la responsabilité
moderne se prête à un schéma d’in-

terprétation similaire à celui que
Charles Taylor (1994) a développé
dans son analyse du thème de la
reconnaissance. La responsabilité,
comme la demande de reconnais-
sance, n’a pas été thématisée dans
les sociétés prémodernes parce que
son statut n’y était pas probléma-
tique. Taylor a expliqué comment le
monde moderne, en dissolvant
l’ordre traditionnel rigide de fixation
des rôles, des statuts et des pouvoirs
sociaux, a ouvert la porte à une lutte
pour la reconnaissance à laquelle
participent désormais de nombreux
groupes sociaux (ouvriers, femmes,
gais et lesbiennes, minorités cultu-
relles, etc.). Mais les codes sociaux
traditionnels remplissaient égale-
ment la fonction de fixer et de déli-
miter clairement les responsabilités.
Or, ils ont été remplacés par un sys-
tème de distribution des responsabi-
lités ouvert et fluctuant, en constante
redéfinition, tissant des réseaux d’in-
terdépendance et des hiérarchies de
niveaux de responsabilité d’une
grande complexité. Les deux pôles
de la responsabilité formelle rétros-
pective et de la responsabilité pros-
pective font que le régime moral
moderne déploie un espace flottant
de responsabilité, livré aux initia-
tives des acteurs sociaux, qui devient
le théâtre de multiples luttes et
débats dont l’objet est l’appropria-
tion, l’attribution et le partage des
responsabilités. Il est donc justifié de
dire que la responsabilité est aujour-
d’hui « illimitée », si l’on entend par
là qu’elle reste à définir ou à trouver
et que notre culture est appelée à la
tâche incessante d’en aménager les
conditions d’exercice et d’en redéfi-
nir les critères. La responsabilité
n’est plus aujourd’hui vissée à des
repères stables et inamovibles. Elle

est à prendre, à délimiter et à attri-
buer par les acteurs sociaux.

Il est devenu naturel aujourd’hui
de multiplier les questions et les
enquêtes de responsabilité à propos
de toutes sortes de phénomènes ou
d’événements. Qui est responsable
de l’échec scolaire de notre fils, de
l’anorexie de notre fille, de l’échec
de notre couple, de l’inondation
qui a frappé notre village ? Qui est
responsable de l’augmentation du
décrochage scolaire et des cas
d’anorexie dans l’ensemble de la
société ? Qui est responsable du
suicide de cet enfant ou de la mau-
vaise éducation de cet autre ?
Toutes ces questions ouvrent des
processus de délibération indéfinis.
Les réponses possibles peuvent
cibler les parents, les amis, l’école,
la télévision, le gouvernement, la
publicité, la « société » ou, suivant
une vogue plus récente, un « gène »
quelconque. Il n’y a aucune limite
à cette inflation des questionne-
ments, non plus qu’à l’élargisse-
ment de l’éventail des réponses
proposées. Dans un monde com-
plexe, ouvert, désenchanté, livré à
l’initiative humaine, le régime d’at-
tribution des responsabilités n’a
plus rien d’automatique ou d’ob-
jectif. Il ne transcende pas la vie
sociale, mais se trouve renvoyé à
son immanence tumultueuse.

Il ne s’agit pas de nier ici la
place centrale qu’occupent la
figure de l’agent individuel libre et
autonome et celle du sujet compa-
tissant, sensible à la souffrance
humaine, dans l’horizon culturel
des sociétés occidentales actuelles,
mais bien de voir que cet arrière-
plan nous en dit à la fois trop et pas
assez sur la réalité de notre système
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moral. Le trait fondamental de ce
système est d’être ouvert, instable,
et de prendre le risque d’allouer
aux acteurs sociaux un espace
d’initiative qui est en même temps
le lieu de son auto-régulation,
c’est-à-dire de sa reproduction-
transformation. Il est donc néces-
saire de pousser l’analyse plus
avant, de tourner les projecteurs sur
nos pratiques morales effectives en
matière de responsabilité, en
posant la question suivante : quand,
comment et dans quelles condi-
tions les acteurs sociaux de la
modernité avancée procèdent-ils à
des attributions de responsabilité
ou à des appels de responsabilité ?

Il faut d’abord considérer que les
agents sociaux n’invoquent pas
sans cesse les notions de responsa-
bilité morale, rétrospective ou
prospective, dans leurs actions et
leurs interactions. Imputer une res-
ponsabilité à un agent constitue en
soi une action et une décision pra-
tique et une manière d’entrer en
relation avec autrui. Nous propo-
sons donc une approche pragma-
tique de la responsabilité, éloignée
de toute prétention fondationnelle
et vouée plutôt à l’analyse des pra-
tiques sociales d’attribution des
responsabilités. Cette vision prag-
matiste de la responsabilité a fait
récemment l’objet de travaux inté-
ressants de la part des philosophes
américaines Margaret Urban
Walker (1998) et Marion Smiley
(1992), qui se rejoignent dans leur
volonté de rompre avec l’approche
abstraite des éthiques normatives et
de situer les pratiques morales dans
l’épaisseur des contextes d’interac-
tion de la vie sociale, en partant du
principe que « les pratiques
morales ne peuvent être dissociées

des autres pratiques sociales »
(Walker, 1998 : 17) 5.

La structure d’une pratique
d’interpellation

Les analyses étymologiques du
terme responsabilité indiquent que
son noyau sémantique originel
appartient à la sphère juridique et se
trouve dans l’idée de réponse (du
latin « respondere »), au sens d’un
devoir de répondre en justice ou de
rendre des comptes (Ricoeur,
1994). Ce noyau sémantique
désigne donc ce que nous appelle-
rons une pratique d’interpellation,
dont la structure dramatique (car il
y a ici tension et conflit potentiel)
met en rapport un questionneur et
un répondeur, le premier deman-
dant à l’autre de rendre des
comptes, de répondre de ses actes
ou encore de répondre de quelqu’un
dont il se porte garant. Cette inter-
pellation de départ appelle une
réponse immédiate, mais elle ouvre
en réalité une séquence d’interac-
tion et d’échanges qui pourra être
plus ou moins longue et complexe.
Dans la sphère juridique, cette
séquence suit généralement une tra-
jectoire prédéterminée; elle sera
régie par des codes de procédure
stricts et mènera à des verdicts obli-
gés et tranchés. Dans la sphère
morale, les séquences d’interaction
seront beaucoup moins formelles et
prévisibles, mais gagneront en
revanche en variété et en com-
plexité. L’interpellation responsabi-
lisante peut intervenir dans une
multiplicité de contextes, publics et
privés, formels et informels, où les
aspects spécifiquement moraux se
mêleront aux dimensions non
morales de la vie sociale et pour-
ront, selon les cas, être à l’avant-

plan ou à l’arrière-plan des
échanges (famille, amitié, voisi-
nage, responsabilités profession-
nelles, commissions d’enquête
publiques, tribunaux administratifs,
débats médiatisés, luttes politiques,
etc.). Ces séquences d’échange
pourront finalement mener à
diverses issues : condamnation et
sanctions juridiques ou sociales,
excuses, réparation, pardon, récon-
ciliation, ententes sur une redéfini-
tion des rôles ou sur de nouvelles
règles de fonctionnement, ou sim-
plement ouverture d’un débat de
société indéfini 6.

Le répondeur, c’est-à-dire l’ac-
teur individuel ou collectif qui est
le destinataire de l’interpellation de
départ, peut se retrouver dans une
variété de postures. Il a pu anticiper
cette interpellation, avoir préparé
ses réponses et être prêt à se
défendre; il peut s’excuser, se justi-
fier, contre-attaquer, ou encore
avouer son erreur, accepter une
sanction, devoir entreprendre une
action réparatrice ou verser une
compensation. Il peut au contraire
avoir agi dans l’insouciance ou la
non-conscience de la présence d’un
enjeu moral et être amené à évaluer
sa conduite a posteriori. Il peut
contester l’attribution de responsa-
bilité en s’attaquant à l’un ou
l’autre des multiples critères qui
interviennent dans le jugement de
responsabilité, multiplicité qui lui
offre de vastes possibilités de
parade. Il peut mettre en question
la relation de causalité entre ses
actions et les événements en cause,
il peut invoquer l’ignorance des
conséquences possibles ou l’im-
possibilité de les prévoir, il peut
faire valoir le caractère involontaire
de son action en raison de la pré-
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sence de contraintes (Shaver,
1985). Il peut choisir de « faire face
à ses responsabilités », comme il
peut détourner l’interpellation vers
un autre agent, situé en amont dans
la chaîne des causes ou plus haut
dans la hiérarchie des pouvoirs. Il
peut présenter sa faute comme une
erreur de parcours, une faiblesse
passagère. Il pourra aussi réagir de
façon très défensive, irrationnelle,
s’écrouler sous le poids d’une
honte ou d’une culpabilité exces-
sives. Mais il peut tout aussi bien et
très légitimement refuser de
répondre, en arguant que le ques-
tionneur outrepasse ses droits ou
soumet une réclamation extrava-
gante ou excessive.

Un élément crucial de ce modèle
interactif est l’attention qu’il force
à accorder au questionneur, acteur
généralement négligé dans les ana-
lyses de la responsabilité. Le res-
ponsable sommé de « répondre »
tend à monopoliser l’attention et à
faire oublier que sa réponse est tou-
jours destinée « à quelqu’un », en
considérant que ce quelqu’un est
un être incarné et non pas seule-
ment l’Autre universel abstrait cher
aux théories de la responsabilité
hyperbolique. Le questionneur est

un acteur doté d’une identité déter-
minée qui sera souvent engagé
dans une histoire d’interaction avec
le répondeur. De plus, ses propres
positions ne sont pas à l’abri du
jugement critique, car elles impli-
quent un engagement pratique de
sa part qui les expose à un contre-
questionnement. Contrairement à
ce qui se passe dans le domaine
juridique ou encore à ce qui existe
dans un système autoritaire tradi-
tionnel, la position de l’acteur
moderne qui prend l’initiative
d’une imputation de responsabilité
est souvent mal assurée. Il est fré-
quent de voir l’appel de départ pro-
voquer une contre-interpellation de
la part du répondeur, qui se sentira
autorisé à contester l’une ou l’autre
des prétentions du questionneur.
Tout cela pourra donner lieu à un
échange au cours duquel les rai-
sons de l’un et de l’autre seront
débattues et passées au crible.
Aujourd’hui, même les décisions
des tribunaux sont contestées et
critiquées par tout un chacun.
Même les enfants se croient main-
tenant autorisés, en bien des cir-
constances, à mettre en question le
jugement du parent ou du maître
(là où l’ordre moral traditionnel les
aurait réduits au silence en leur
intimant que leur « responsabilité »
se résume à obéir au maître). De
plus, le questionneur moderne dis-
pose d’une bonne marge de liberté
dans sa décision de procéder à une
interpellation responsabilisante.
Un large éventail de schémas inter-
prétatifs s’offre à lui. Il peut, selon
les circonstances, invoquer la
chance, la fatalité, il peut adopter
une attitude indulgente ou estimer
que le fautif est dans une position
trop vulnérable pour faire face à

une accusation. Il peut juger que la
sauvegarde d’un climat harmo-
nieux dans un groupe l’emporte sur
l’exigence de demander des
comptes. Il peut choisir de garder
pour lui-même son jugement ou de
l’exprimer à son destinataire en
privé et non en public. Il doit aussi
se demander si le fait de ne pas
interpeller l’autre met en cause son
intégrité personnelle, le respect de
lui-même. Bref, tant la sagesse pra-
tique que des considérations
d’ordre stratégique peuvent fournir
de très bonnes raisons de ne pas
lancer un appel de responsabilité.

L’auteur de l’interpellation n’est
donc pas ici le simple gardien d’un
ordre moral intemporel et inébran-
lable ou un juge impartial occupant
une position transcendante d’ob-
jectivité. Il accomplit lui-même un
acte engageant en exprimant sa
volonté d’imputer une responsabi-
lité à l’autre. Il prend lui-même une
décision qui peut à son tour faire
l’objet d’un jugement moral et
d’une contre-imputation de respon-
sabilité, adressée soit par le desti-
nataire de l’interpellation de
départ, soit par des tiers observa-
teurs. Comme le souligne Kelly G.
Shaver : « Tout comme l’on peut
dire que la conduite de l’acteur sert
ses fins, l’acte d’attribution de res-
ponsabilité de l’observateur sert
aussi ses fins » (1985 : 136). Les
philosophes féministes insistent
particulièrement sur ce deuxième
moment de l’interaction, car il peut
être le lieu d’une remise en ques-
tion des rapports de pouvoir qui
encadrent les pratiques de respon-
sabilité. L’interpellation est sou-
vent le fait d’une personne exerçant
un pouvoir, mais c’est précisément
un des paramètres importants de
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l’ordre social moderne que de don-
ner lieu à d’incessantes remises en
question des hiérarchies de pou-
voir. C’est la question que les
enfants, les femmes, les pauvres,
les groupes minoritaires, les margi-
naux et tous ceux qui se trouvent en
position d’infériorité sont en droit
d’adresser à ceux qui leur imputent
des responsabilités : Qui es-tu pour
me juger, m’imputer ou m’imposer
des responsabilités ? Sur quoi t’ap-
puies-tu ? Au nom de qui parles-
tu ? (Walker, 1998; Smiley, 1992 :
191; Tronto, 1993).

Nous ouvrons donc une perspec-
tive dans laquelle la responsabilité
ne domine pas le monde moral ou
social. En s’incarnant dans des pra-
tiques d’interpellation, la responsa-
bilité est comprise comme pratique
de responsabilisation et cette pra-
tique se trouve elle-même assujettie
à d’autres exigences fondamentales
dont la plus importante est certai-
nement l’équité. Le souci des phi-
losophes de définir avec soin les
critères formels de la responsabilité
répond d’ailleurs à ce souci
d’équité. Il ne serait pas équitable
de rendre responsable ou de sanc-
tionner une personne qui a agi sous
la contrainte, qui ne pouvait pré-
voir les effets de son action ou qui
voulait bien faire. Celui qui impute
une responsabilité à autrui a donc
lui aussi « des comptes à rendre ».
Il doit le faire d’une manière « res-
ponsable ». Mais l’attribution de
responsabilité peut devoir se sou-
mettre à d’autres exigences telles
que la sollicitude (on peut refuser
de faire subir à un agent l’expé-
rience éprouvante de l’obligation
de répondre parce qu’il se trouve
dans un état de trop grande vulné-
rabilité), l’intégrité (on peut refuser

d’imputer une responsabilité par
loyauté ou parce qu’on ne s’en juge
pas digne), l’utilité ou le bien-être
collectif (l’importance de donner
un exemple, d’envoyer un message
clair à la population peut l’empor-
ter sur le devoir d’équité qui inter-
dit de sacrifier un individu au
bien-être collectif), etc. La diver-
sité des critères qui entrent en jeu
montre à la fois l’importance de la
notion de responsabilité et ses
insuffisances. Les pratiques de res-
ponsabilité contribuent au dévelop-
pement immanent du système
moral, elles ne le transcendent pas.
Elles participent plutôt à sa
construction. Elles manifestent les
convictions morales des agents,
mais elles peuvent également indi-
quer des changements d’orientation
et opérer sur un mode expérimental
ou exploratoire. Elles mettent à
l’épreuve le système moral et lui
permettent de se réajuster. Elles ne
sont pas à l’abri de dérives et d’ex-
cès et doivent mobiliser pour cette
raison un grand nombre de vertus
adjuvantes : courage, équité, modé-
ration, intégrité, réalisme, compas-
sion, sagesse.

Une variété de jeux de langage

Un aspect de l’approche prag-
matique sur lequel insiste particu-
lièrement M. U. Walker est la prise
en compte de toute la variété de
jeux de langage qui interviennent
dans nos pratiques de responsabi-
lité. Contre les approches rationa-
listes qui tendent à réduire la
communication morale aux seules
argumentations et délibérations
rationnelles 7, Walker souligne
l’importance des autres jeux de
langage, en commençant par le lan-
gage simplement descriptif qui

peut, par l’apport d’informations
pertinentes, recontextualiser l’ac-
tion évaluée jusqu’à provoquer un
renversement des perspectives (que
ce soit en élargissant l’analyse des
causes antérieures, celle du
contexte de l’action ou celle de ses
conséquences). Elle mentionne
aussi le langage analogique, plus
intuitif que rationnel, qui assoit les
positions morales sur le jeu riche et
ouvert des comparaisons : compa-
rer mes actions à celles de mes pré-
décesseurs, à ce qui se fait
« ailleurs », comparer la condition
de mon groupe d’appartenance à
celle de groupes similaires, compa-
rer le traitement qui m’est réservé à
celui dont jouissent d’autres
acteurs, tout cela impliquant des
découpages plus ou moins justifiés
dans la multitude de points de simi-
litude et de différenciation qui
pourraient potentiellement être
invoqués (le problème étant de
déterminer ceux qui sont pertinents
pour le cas sous examen). Walker
accorde une importance toute spé-
ciale au langage narratif qui inscrit
les actions dans une biographie
individuelle, une histoire d’interac-
tions entre les acteurs ou une his-
toire collective. La narration
insuffle de l’épaisseur et de la com-
plexité au matériel à évaluer. Elle
sollicite les capacités d’empathie et
d’imagination de l’interlocuteur et
l’incline souvent à tempérer le
caractère parfois hâtif et péremp-
toire de son jugement de responsa-
bilité. Il faut également mentionner
le langage expressif, qui mobilise
les émotions du locuteur et fait
intervenir le pôle axiologique de
l’attachement personnel à des
valeurs, ainsi que l’intensité des
convictions. Comme la narrativité,
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l’expressivité engage la communi-
cation dans l’interprétation hermé-
neutique des valeurs symboliques,
qui paraît essentielle pour com-
prendre la signification toute parti-
culière que peuvent prendre
certains éléments d’une situation
aux yeux d’un acteur. L’appel à la
responsabilité ne fait pas que ques-
tionner la conduite de son destina-
taire, il sert aussi de véhicule aux
convictions de son auteur. Ce sera
même parfois sa fonction la plus
importante, la séquence pouvant se
clore sur un simple énoncé de
reconnaissance de la valeur expri-
mée : « Oui, je comprends que
c’était très important pour toi.
J’aurais dû faire attention ».

La plupart des analyses éthiques
de la responsabilité sont malheu-
reusement fermées à cette multidi-
mensionnalité de la communication
morale. L’héritage rationaliste l’ex-
plique en partie, mais il faut égale-
ment mentionner la prépondérance
d’un modèle judiciaire qui limite
l’étude de la responsabilité aux pra-
tiques accusatrices para-judiciaires
du blâme (A. O. Rorty, 1988;
Métayer, 2001 : 38-40). Ce modèle
étriqué nous empêche d’appréhen-
der la richesse et la diversité des

pratiques de responsabilité.
L’auteur d’un appel de responsabi-
lité ne va pas nécessairement accu-
ser, blâmer et sanctionner le
répondeur. Il peut interpeller l’autre
en exprimant sa déception, son
découragement (« Je ne sais plus
quoi faire avec toi »), son exaspéra-
tion (« Combien de fois faudra-t-il
te le répéter ? »), son incompréhen-
sion (« Je n’arrive pas à comprendre
comment tu as pu faire une chose
pareille ! »). Il peut simplement
chercher à le sensibiliser en l’infor-
mant. Il peut aussi interpeller sa
responsabilité en le félicitant ou en
le récompensant. Tout le versant
positif de l’éloge, de la louange, de
la gratitude, de la reconnaissance
des mérites, qui fait pourtant partie
intégrante de nos modes de respon-
sabilisation, a été négligé jusqu’ici
par une recherche éthique dominée
par les approches déontologiques.
L’éloge est pourtant une source
d’information importante sur les
attentes d’autrui et sur la valeur
symbolique qu’il accorde à cer-
taines choses, et il peut avoir un
effet structurant puissant sur le
caractère de son destinataire.

La temporalité longue des 
processus de responsabilisation

L’idée fondamentale d’une
éthique pragmatiste est que la cul-
ture morale d’une société est un pro-
duit de l’activité sociale et qu’elle
est l’objet d’un travail incessant de
construction, de révision et de redé-
finition. Cela signifie, selon la for-
mulation de Marion Smiley, que
« les concepts moraux émergent de
la pratique sociale, en réponse aux
tensions actuelles, aux problèmes et
aux crises qui caractérisent notre vie
collective » (Smiley, 1992 : 21). Un

des éléments les plus intéressants de
cette perspective est l’idée qu’il y a
des processus de responsabilisation
qui se déploient sur une temporalité
longue. Une compréhension adé-
quate de la responsabilité moderne
exige une approche qui ajoute à la
prise synchronique de jugements et
de décisions ponctuels l’étude de
séries de jugements et d’interpella-
tions enchaînés et interreliés, à tra-
vers lesquelles s’effectue la
construction d’un système moral,
sur le mode d’une recherche tâton-
nante, faite d’explorations, d’essais-
erreurs, d’innovations créatrices et
de processus de révision critique
(Joas, 1999).

On oublie trop facilement que
les positions morales et les défini-
tions des responsabilités des
acteurs sociaux qui prévalent
aujourd’hui se sont progressive-
ment modifiées et consolidées au
cours des dernières décennies. Les
attentes et responsabilités imposées
aux parents, à l’État, à l’école et
aux professeurs, aux chercheurs,
aux entreprises, ne cessent d’évo-
luer. Les mécanismes par lesquels
des seuils de tolérance moraux
s’installent ou se déplacent méri-
tent d’être étudiés en profondeur.
Par exemple, ce n’est que de
manière très graduelle que la
conduite en état d’ébriété ou la
consommation de tabac sont deve-
nues des enjeux sociaux impor-
tants, au point de justifier des
interventions lourdes de la part de
l’État et de modifier les habitudes
de vie de la population (avec
comme conséquence une multipli-
cation des appels à la responsabi-
lité tant dans l’espace privé que
dans l’espace public). Autres
exemples : comment l’idée que le
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fait d’envoyer ses enfants dans un
service de garde ne constituait pas
un abandon de responsabilité de la
part des parents s’est-elle progres-
sivement affermie dans les esprits ?
Comment les responsabilités des
enfants adultes envers leurs
parents vieillissants ont-elles été
peu à peu redéfinies en fonction
d’une série de nouveaux para-
mètres, tels que la prise en charge
progressive par l’État d’une grande
partie des services aux personnes
âgées ou la reconnaissance du droit
des enfants adultes à l’autonomie
et à la vie privée ? Il y a aussi tout
le domaine de la responsabilisation
des entreprises en matière de sécu-
rité et de santé publique ou de pro-
tection de l’environnement qui a
été l’objet d’un travail de redéfini-
tion incessant dans les dernières
décennies : mise au pilori de l’in-
dustrie du tabac, interpellation des
entreprises pharmaceutiques au
sujet de leurs pratiques commer-
ciales à l’égard des pays pauvres ou,
plus récemment, dénonciation de la
pénétration de la publicité commer-
ciale dans les écoles et les universi-
tés, du marketing agressif de
l’industrie des boissons gazeuses, à
laquelle est maintenant imputée
une responsabilité importante dans
le taux alarmant d’obésité chez les
jeunes Nord-américains, etc.

Le programme de recherche que
nous esquissons ici implique une
collaboration étroite entre la philo-
sophie et les sciences humaines. La
philosophie éthique a certes beau-
coup à offrir au plan de la concep-
tualisation, mais aussi beaucoup à
gagner à mettre ses reconstructions
à l’épreuve des recherches empi-
riques (Walker, 1998 : 8-11; Joas,
1993 : 242). La concession d’ou-

verture au monde des faits se limite
bien souvent, chez les théoriciens
de l’éthique, à la prise en compte
de certaines convictions communes
ou de ce que John Rawls a appelé
« nos jugements bien pesés ». Il
faut se rendre à l’évidence que ces
« convictions » n’ont pas la stabi-
lité que les philosophes se plaisent
à leur attribuer et que la vie sociale
est elle-même le théâtre d’un inces-
sant travail de construction et de
reconstruction du système moral,
parallèle à celui que mène, sur son
propre terrain, la théorie éthique. Il
faut donc aller plus loin et élargir le
support empirique de la théorie
éthique à la considération des pra-
tiques sociales.

Il y a plusieurs aspects à consi-
dérer dans les processus « longs »
de responsabilisation qui devraient
intéresser autant les philosophes
que les chercheurs en sciences
humaines : comment un problème
accède-t-il à la sphère morale ?
Qu’est-ce qui fait qu’un enjeu prend,
à un moment donné dans les esprits,
une dimension morale (ce qui
revient à dire qu’il devient particu-
lièrement « important », « saillant »
ou qu’on se met à y voir une « ques-
tion de principe ») ? Quel est le rôle
joué par les médias dans ce genre de
processus ? Quel est le rôle de la
science et quelle est la responsabilité
des chercheurs dans ces processus ?
Quelle est l’influence respective,
dans l’émergence ou la révision
d’une exigence morale, des régle-
mentations et législations étatiques,
de la justice pénale, de l’activisme
des groupes de pression issus de la
société civile, tels les mouvements
féministe, environnementaliste, anti-
avortement, anti-pédophilie, les
associations de défense des ani-

maux, qu’Alan Hunt appelle « mou-
vements de régulation morale »
(Hunt, 1999) ?

Un cas actuel intéressant de ce
genre de processus est la probléma-
tique du jeu compulsif et du rôle de
l’État dans le contrôle et la gestion
de cette « industrie », qui est deve-
nue un enjeu important en quelques
années au Québec. Son thème prin-
cipal est une remise en question du
marketing agressif de la société
d’État, Loto-Québec, qui exploite
casinos et loteries vidéo comme
une entreprise privée assoiffée de
profits. Les médias, les chercheurs,
les intervenants communautaires
ont tous joué un rôle complémen-
taire dans la cristallisation de cet
enjeu : divulgation de statistiques
alarmantes sur l’augmentation des
cas de suicide chez les joueurs
compulsifs, constat d’une augmen-
tation des joueurs compulsifs parmi
la faune des itinérants, médiatisa-
tion d’un suicide spectaculaire au
Casino de Montréal, etc. Les repor-
tages, les lettres aux lecteurs
dénonciatrices, les témoignages
émouvants se sont multipliés, avec
le résultat que le gouvernement
québécois a été forcé de reconnaître
la nécessité d’un débat public sur
toute la question.

Prenons un autre exemple. Il y a
peu, les théories populaires du psy-
chanalyste Bruno Bettelheim culpa-
bilisaient de manière effroyable les
parents d’enfants autistes en leur
attribuant la responsabilité de la
maladie; le système de santé
publique s’intéressait peu à la pro-
blématique de l’autisme, qui restait
d’ailleurs mal connu du grand
public et suscitait peu d’élans de
sollicitude (un facteur non négli-
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geable dans ce phénomène est le fait
que l’enfant autiste, agressif, non
communicatif, éveille plus difficile-
ment la compassion). Or il y a eu
depuis un étonnant renversement de
situation. Aujourd’hui ces mêmes
parents n’hésitent pas à réclamer
une aide accrue de l’État pour eux-
mêmes, ainsi que des services théra-
peutiques améliorés pour leurs
enfants. Entre-temps, l’autisme a
été progressivement démystifié dans
l’espace public. Une meilleure
information dans les médias et la
divulgation de nouvelles recherches
confirmant l’importance des défi-
ciences congénitales dans l’étiolo-
gie de l’autisme ont contribué à
déplacer les perspectives et à accré-
diter l’idée d’une responsabilité col-
lective à l’égard de ce fléau.

Nous donnons ici des exemples
d’avancées, mais il est clair que les
mouvements de moralisation
empruntent parfois des avenues ou
des stratégies plus problématiques.
Qu’il suffise de mentionner l’hys-
térie qui a marqué certaines cam-
pagnes récentes de stigmatisation
des pédophiles, les actions terro-
ristes de certains groupes de
défense des animaux ou le rigo-
risme puritain d’un certain fémi-

nisme radical. Il n’existe pas, dans
tous ces processus de responsabili-
sation, de point d’Archimède de la
légitimité morale. La légitimité de
chaque revendication se gagne à
petits pas. Les frontières entre l’ac-
ceptable et l’inacceptable sont
désormais mobiles et la vie morale
est frappée en ce domaine par bien
des ambivalences, des oscillations et
des retours de balancier. Cette insta-
bilité foncière fait trembler les parti-
sans d’un rationalisme normatif
étroit, qui y discernent les symp-
tômes ou le prélude d’un effondre-
ment moral généralisé. Les
pragmatistes s’alarment moins. Ils
croient que la société moderne est,
suivant la formule heureuse de
Richard Rorty, « engagée dans une
aventure — engagée dans un projet
dont l’issue reste imprévisible »
(Rorty, 1996 : 85). Pour un prag-
matiste, l’édifice de la morale est
toujours ancré dans la substance
d’un milieu social historiquement
situé et son avenir reposera tou-
jours, en dernière instance, sur la
vitalité et la viabilité de ce milieu
de vie. Cela ne met nullement en
question l’aspect de transcendance
et de distance critique inhérent au
point de vue moral. Cela signifie
simplement que ce point de vue n’a
nul besoin d’être posé dans l’ab-
solu ou fondé sur des principes
intemporels.

Conclusion

Il est difficile d’intégrer dans les
mécanismes flexibles d’autorégu-
lation que nous venons de décrire
les repères inamovibles proposés
par les théories absolutisantes de la
responsabilité. L’idéal régulateur
d’un système moral ouvert et non
autoritaire est celui d’une réparti-

tion et d’une prise en charge des
responsabilités par tous et chacun
(on peut évoquer ici la chimère
rousseauiste d’une Cité dans
laquelle tous les citoyens seraient
également engagés et respon-
sables). Mais partager et distribuer
équitablement les responsabilités
est, à l’évidence, une entreprise
semée d’embûches, comme en
témoigne le paradoxe de la coexis-
tence actuelle de tendances antago-
nistes à la déresponsabilisation
(individualisme, fuite et dilution
des responsabilités) et à la surres-
ponsabilisation (recherche achar-
née du coupable ou du bouc
émissaire, victimisation, judiciari-
sation). Il y a à cela deux raisons
principales qui ont à voir avec un
certain côté rebutant de la respon-
sabilisation. Une grande part des
pratiques de responsabilité se
déroule dans le cadre antagonisant
du blâme moral et de la justice
pénale ou civile. Il est normal que
ces interventions suscitent des
réactions défensives et tendent à
enfermer les protagonistes dans
une logique primaire et binaire
(coupable, non coupable) qui attri-
bue en bloc une responsabilité
entière à l’un ou à l’autre. Le frac-
tionnement de la responsabilité se
révèle très difficile quand l’admi-
nistration de sanctions ou la
volonté de « faire payer le cou-
pable » obnubile les esprits. Mais
même le contexte plus positif de la
prise volontaire de responsabilité
donne lieu lui aussi à des phéno-
mènes déconcertants. Par exemple,
quand un leader ou un acteur plus
engagé s’avance dans un groupe et
offre de prendre en charge un
important fardeau de responsabi-
lité, il en décharge inévitablement
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ses partenaires et son initiative peut
involontairement contribuer à les
déresponsabiliser ou à les asseoir
dans un rapport de dépendance.
C’est d’ailleurs le motif d’une cer-
taine critique de l’État-providence
qui déplore que la prise en charge
par l’État et ses technocrates d’un
cercle de plus en plus étendu de
responsabilités ait pour effet de
renforcer les tendances au désenga-
gement, au repli sur soi et à l’indif-
férence des citoyens.

Ces aspects pervers de la respon-
sabilisation s’ajoutent aux autres
obstacles qui rendent malaisée la
tâche importante et vitale, pour les
sociétés occidentales actuelles,
d’une équilibration judicieuse des
responsabilités entre les divers
groupes dans une multitude de
contextes de la vie sociale : entre
pères et mères dans la famille,
entre parents et école dans l’éduca-
tion des enfants, entre intervenants
professionnels et réseaux d’en-
traide locaux dans le soutien aux
personnes défavorisées, entre
citoyens et policiers dans la pré-
vention du crime, et, de manière
générale, entre individus, commu-
nautés locales, entreprises privées
et État.

Il ne sert à rien de chercher dans
la responsabilité morale une
réponse à notre quête de fonde-
ments ou d’annoncer pompeuse-
ment avoir trouvé en elle « la
référence morale de notre temps »
(Etchegoyen, 1993 : 42). Il sera
plus fécond d’essayer de déchiffrer
nos pratiques morales intriquées.
Par quelles voies un système social
ouvert, instable, en mutation perpé-
tuelle arrive-t-il à façonner ses
orientations morales ? Voilà au

fond ce que nous devrions essayer
de comprendre.

Michel Métayer
Collège Lionel-Groulx

1 La plupart des travaux philosophiques
contemporains sur la responsabilité vien-
nent du milieu anglo-saxon et portent sur la
définition des critères formels de la respon-
sabilité (intention, volition, causalité, etc.),
avec en toile de fond l’inépuisable débat sur
le conflit entre liberté et déterminisme.

2 Soulignons à propos de l’ouvrage de
Genard, Sociologie de l’éthique, que ce
dernier, tout en défendant un point de vue
formaliste, fait un réel effort pour prendre
en compte la complexité de la vie sociale
empirique. 

3 C’est Piaget, commentant le livre de P.
Fauconnet, La Responsabilité : étude de
sociologie, qui contestait la prétention à
voir dans nos conceptions modernes de la
responsabilité « des normes suprêmes ou
un point d’arrivée nécessaire ». Il faisait
remarquer que l’élément le plus important
et le plus universel de la responsabilité
morale n’est pas la nature du destinataire
des attributions (individuel, collectif,
divin), mais le fait que le besoin de trouver
un responsable est toujours suscité par le
désir de protéger ou de réparer un Bien
important (Piaget, 1957 : 263). On trouve
dans les sociétés prémodernes des attribu-
tions de responsabilité étranges qui trans-
gressent notre code moral (on
responsabilisait des animaux, des malades
mentaux, des enfants). Mais ces pratiques
s’expliquent par le fait que le regard moral
y est tout entier tourné vers un Bien aux
dimensions cosmologique et collective qui
ne pouvait qu’engloutir l’individualité sub-
jective. Une étude attentive de l’expérience
vécue montre d’ailleurs que ces concep-
tions « objectives » de la responsabilité
sont toujours vivantes chez beaucoup de
sujets modernes (Shaver, 1985 : 139-143;
Tostain, 1999 : 58-79).

4 L’éthique d’un Levinas peut évidemment
être rangée dans cette classe des éthiques
de sollicitude, de même que l’éthique
féministe du « care ». Celle-ci échappe
cependant à la critique que nous formulons
ici dans la mesure où elle s’efforce d’enra-

ciner la sollicitude dans les contextes d’in-
teraction concrets des acteurs. 

5 L’analyse qui suit ne prétend nullement
couvrir l’ensemble de ce que Margaret U.
Walker appelle « pratiques de responsabi-
lité ». Plusieurs autres avenues de
recherche seraient à explorer, en particulier
l’étude du phénomène de la prise de res-
ponsabilité, de l’engagement responsable
délibéré, ou celle de cette vertu aux
contours encore très flous que l’on appelle
« le sens des responsabilités ». Il y a égale-
ment un aspect plus positif des responsabi-
lités prospectives sur lequel l’éthique de la
sollicitude fait l’impasse à cause de sa fixa-
tion sur la vulnérabilité : c’est le fait que
l’attachement envers des biens ou des êtres
charge aussi les agents d’une responsabi-
lité de les fortifier et de les faire s’épa-
nouir. Par exemple, la responsabilité
parentale, érigée en paradigme par Jonas,
ne se résume pas à la protection de l’enfant
vulnérable, mais comprend aussi un souci
d’épanouissement de son potentiel
humain. On peut dire la même chose de
l’attachement à une communauté ou à l’en-
vironnement naturel.

6 On pourrait arguer ici que l’interpellation,
de par son caractère essentiellement rétros-
pectif, colle moins bien à la responsabilité
sollicitude d’essence prospective. Mais
comme l’ont souligné bien des commenta-
teurs, il n’y a pas d’opposition fondamen-
tale entre ces deux pôles du jugement de
responsabilité. Toute responsabilité pros-
pective, dont l’agent se trouve chargé anté-
rieurement à l’action, peut faire l’objet
d’un jugement rétrospectif (« Vous n’avez
pas été prudent ou prévoyant ou sen-
sible »). L’analyse de ces interpellations
permet donc également de cerner les
attentes des acteurs sociaux en matière de
sollicitude. 

7 On pense ici bien sûr à Habermas. Voir par
exemple la critique que lui a adressée
Ricoeur (1990 : 334).
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