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—

Introduction

Alors que les discussions actuelles sur le policing dans la littérature 
anglophone portent en majorité sur les enjeux et les modalités de la 
« police 2.0 » (Schneider, 2016), les latino-américanistes se questionnent 
encore sur la possibilité d’implantation d’une police dite « démocratique » 
pour résoudre les problèmes d’insécurité et de violence. En Amérique latine, 
le concept de police « démocratique » est relativement nouveau et est 
généralement associé aux modèles de police communautaire ou de police de 
proximité (Dias Felix et Hilgers, à paraître). Cette approche commence seule-
ment à être expérimentée, à la suite de la « troisième vague » de transitions 
démocratiques latino-américaines (Huntington, 1991) dans les années 1990-
2000. Jusqu’alors, les approches répressives prédominaient.

Comme ce fut le cas en Angleterre et aux États-Unis, ce modèle émerge 
en Amérique latine pour répondre à la fois aux problèmes d’imputabilité 
policière et aux résultats plus que décevants des approches répressives/
réactives en vigueur jusque-là (Davis, Henderson et Merrick, 2003 ; Davis, 2010). 
Plusieurs expériences de police préventive démocratique ont vu le jour dans la 
région, notamment au Brésil et au Mexique. Elles se heurtent à des obstacles 
caractéristiques de la région. Ainsi, plusieurs auteurs et autrices signalent 
que le passé autoritaire récent influe toujours sur les pratiques policières, 
qui reproduisent des pratiques violentes, abusives et non respectueuses 
des droits de la personne (Méndez, O’Donnell et Pinheiro, 1999 ; Hinton et 
Newburn, 2009 ; Uildriks, 2010). De leur côté, les tenant-es des approches 
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d’économie politique soulignent combien il est difficile, dans un contexte 
socioéconomique inégalitaire, de mettre en place ce type de mesures. Les 
pratiques discriminatoires, pourtant contraires aux principes démocratiques 
d’un État de droit, seraient un fondement du travail policier (Gordon, 2005 ; 
Stringham, 2007 ; Kempa et Singh, 2008 ; Sharp, 2014 ; Moses, 2016), d’une 
part, parce que les institutions étatiques, forces de l’ordre comprises, sont 
construites sur des bases racistes, sexistes et discriminatoires (Pearce, 2010 ; 
González, 2017) et, d’autre part, parce que le processus de professionnalisation 
de la police s’accompagne d’injonctions managériales à la performance dont 
l’évaluation a pour effet de diviser la population entre groupes à protéger 
et potentiels agents d’insécurité (Boussard, Loriol et Caroly, 2006 ; Jobard, 
2010 ; Bordes, 2013 ; Lévy, 2016). Enfin, la forte présence du narcotrafic et des 
groupes criminels organisés constitue un troisième défi de taille. D’abord, la 
stratégie de cooptation de ces derniers passe bien souvent par la corruption 
des membres de l’État — notamment les forces de l’ordre. Aussi, les rivalités 
entre gangs et les luttes de territoires mènent à des formes de violence pour 
lesquelles les policiers1 communautaires n’ont aucun outil de contrôle ou de 
défense (Amorim, 2003 ; Alvarado Mendoza, 2012 ; Lucca, 2016 ; Lessing, 2017).

Bien que ces perspectives fournissent des éléments intéressants pour 
comprendre les enjeux des approches démocratiques de la sécurité publique 
en Amérique latine, elles ne permettent pas toujours de saisir la complexité 
des réalités empiriques. Premièrement, ces explications ont tendance à 
homogénéiser, voire à dissimuler l’expérience vécue par la police et par la 
population impliquée dans les programmes préventifs. Ensuite, elles analysent 
la mise en place de ce type de programmes depuis un continuum de succès/
échec basé sur des facteurs exogènes normatifs (historiques, économiques 
et institutionnels), initialement développés pour l’analyse des cas nord-
américains et européens.

Ainsi, en pratique, une police démocratique à succès serait celle qui, « en 
tant que fonctionnaire, répond aux plaintes des citoyennes et citoyens, est 
responsable et utilise un niveau minime de coercition, conforme aux prin-
cipes d’un État de droit et, idéalement, conforme aux droits de la personne 
comme aux notions de justice et d’égalité2 » (Bonner, 2019). Or, les nombreux 
manquements et scandales des diverses « polices démocratiques » du monde 
entier, occidentales y comprises, remettent en question ces prémisses. De plus, 
les grilles d’évaluation de la sécurité publique ne prennent pratiquement en 
compte que des données quantifiables dites « objectivables » (par exemple : 
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taux d’homicides, nombre de vols de voiture, etc.). Les rapports différenciés 
police/population sont dès lors occultés. L’observation microlocale du 
fonctionnement des forces de l’ordre démontre d’ailleurs que, même dans 
les cas présentés comme des « succès », les pratiques non démocratiques 
sont chose courante.

Dans quelle mesure est-ce le cas en Amérique latine ? Pourquoi ces pratiques 
non démocratiques ne contribuent-elles pas à la remise en question de 
l’évaluation positive de ces programmes ? En quoi les facteurs limitant la 
mise en lumière de ces pratiques en Amérique latine peuvent-ils être liés à 
la nature même de la police en tant qu’institution ?

Voilà les questions auxquelles tente de répondre la présente étude. En utilisant 
une approche microsociologique et en s’appuyant sur deux études de cas, 
ceux de Rio de Janeiro au Brésil et de Nezahualcóyotl (Neza) au Mexique, 
l’analyse veut montrer que l’expérience vécue dans les programmes de police 
communautaire — ou de police démocratique — peut être différente de — voire 
contraire à — l’image générale dépeinte par les autorités publiques et les 
médias (Pearce, 2010 ; González, 2017). Ces deux villes ont été choisies pour 
plusieurs raisons. Dans les deux cas, un programme de police communautaire 
a été implanté et a été — ou est encore — considéré comme un cas de succès, 
ce dernier s’expliquant par sa pérennité (inédite), l’omniprésence de policiers 
sur le terrain (caractéristique centrale de ce type de police) et, surtout, la 
diminution des taux de violence et de criminalité (nombre d’homicides, de 
vols, d’agressions, etc.), clamée par les autorités publiques et relatée dans les 
médias. Ensuite, les caractéristiques divergentes entre ces cas permettent de 
confronter les explications contextuelles, institutionnelles ou historiques à des 
réalités empiriques complexes, soulignant celles qui se croisent dans les deux 
cas malgré leurs spécificités (Snyder, 2001). Par exemple, Nezahualcóyotl est 
une municipalité de l’État de Mexico, tandis que Rio de Janeiro est la capitale 
de l’État de Rio de Janeiro. La décision d’instaurer une police communautaire à 
Neza est directement liée à l’ascension de la gauche au sein du gouvernement 
municipal, alors qu’à Rio, c’est la tenue de plusieurs mégaévénements sportifs 
mondiaux dans la ville qui a été le principal élément déclencheur de ce virage 
préventif. À Neza, le programme est porté par la police municipale, tandis 
qu’à Rio, ce sont des unités de la police militaire de l’État de Rio de Janeiro 
qui en assurent la mise en œuvre.
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À l’inverse d’une perspective exclusivement théorique, cette perspective 
subnationale comparative entre deux pays permet de dévoiler des tendances 
et des mécanismes inscrits à même les pratiques et liés à la mise en place 
d’une politique publique, lesquels révèlent à leur tour les luttes de pouvoir 
en jeu. Aussi, dans le cadre de politiques de sécurité impliquant la police — et 
sa marge discrétionnaire — comme principale actrice de leur mise en place 
sur le terrain, c’est à l’échelle locale que les pratiques policières se donnent 
le mieux à lire.

À partir d’une enquête de terrain menée dans ces deux localités (cf. 
« Encadré 1 »), l’article entend démontrer que, bien que ces cas soient 
considérés comme des succès, des pratiques policières non démocratiques 
y subsistent, et qu’elles revêtent diverses formes. La première partie de 
cette contribution offre une définition de ce que serait un programme de 
police démocratique « à succès » selon la littérature, en mettant l’accent 
sur les pratiques attendues d’un tel programme ainsi que sur les indicateurs 
de sa réussite. La deuxième partie sera le miroir critique de la première : les 
limites de cette définition du succès y seront présentées, démontrant qu’un 
changement de focale dévoile les dessous non démocratiques des pratiques 
policières sur le terrain.

Encadré 1  
Précisions sur la démarche ethnographique

Ce texte se base sur des enquêtes de terrain qui ont été menées entre 
février 2014 et décembre 2018 au cours de périodes d’immersion de 
plusieurs mois dans les villes de Rio de Janeiro (environ 7 mois) et de 
Nezahualcóyotl (environ 5 mois). Ces enquêtes consistaient en l’obser-
vation ethnographique non seulement des pratiques policières (en 
accompagnant les patrouilles de police sur le terrain), mais aussi des 
interactions entre police et population. Des entretiens semi-dirigés 
avec les policiers de terrain, leur hiérarchie et différents groupes de la 
population ont aussi été menés. Enfin, j’ai tenu plusieurs groupes de 
discussion avec la population de façon à proposer un cadre plus à même 
de favoriser les échanges sur la police et la sécurité.
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Dans les deux villes, l’accès à la police a été facilité (suivant les périodes) 
par des professeurs universitaires locaux qui, avec le temps, ont construit 
des relations de confiance avec des personnes clés au sein de la 
hiérarchie policière, me permettant ainsi une entrée directe.

Grâce au travail bénévole effectué auprès de diverses associations des 
localités étudiées, et en expliquant ma démarche de recherche, j’ai pu 
gagner la confiance de la population.

—

Qu’est-ce qu’une police démocratique « à succès » ?

Bien qu’il y ait un consensus dans la littérature sur ce que serait une police 
démocratique, il est difficile d’y trouver des critères clairs et définis établissant 
son succès. Selon ce consensus, une police démocratique serait : (1) respec-
tueuse des principes d’un État de droit, auxquels elle serait soumise — plutôt 
que des règles arbitraires provenant du gouvernement ; (2) réactive aux 
demandes de la population ; (3) tenue de rendre des comptes, et donc 
responsable de ses actions ; (4) disposée à utiliser un niveau de coercition 
minime ; (5) respectueuse des droits de la personne comme des notions de 
justice et d’égalité (Bailey et Dammert, 2006 ; Manning, 2016 ; Bonner, 2019). Si 
ces caractéristiques fournissent quelques indices sur les critères de succès, 
cette liste correspond davantage à un idéal type qu’à des réalités empiriques 
facilement observables et évaluables (Manning, 2016). Elle ne renseigne pas 
non plus sur le degré de légitimité de cette police démocratique auprès de 
la population, ni ne dit si ce type de police bénéficie d’une légitimité plus 
grande que les polices « traditionnelles ».

Les indicateurs du succès d’une police démocratique

La caractérisation d’un programme de sécurité publique est intrinsèquement 
liée à la question de son évaluation ; les autorités policières, le gouvernement, 
les médias, la population évaluent le succès ou l’échec d’un programme en se 
basant sur certains indicateurs. Le tableau 1 résume les indicateurs de succès 
d’une police démocratique définis par la littérature :
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Caractéristique clé  
d’une police  

démocratique
Évaluation/indicateur(s) Marque de succès

(1) 
Respect des principes  
d’un État de droit et  
subordination à ceux-ci

• Sentiment d’insécurité

•  Taux de violence 
« classique »

•  Taux de violence policière

•  Enquêtes sur le sentiment d’insécurité démontrant que la 
majorité de la population pense que la police respecte et 
obéit à la loi et qu’elle n’est pas corrompue

•  Taux de violence bas  
(peu, voire pas d’homicides, vols, agressions, etc.)  
+ Amélioration par rapport aux années précédentes 

•  Taux de violence policière bas (peu, voire pas de plaintes 
citoyennes ; peu, voire pas d’homicides policiers, etc.)  
+ Amélioration par rapport aux années précédentes

(2) 
Réactivité et réponse  
face aux demandes  
des citoyen-nes

•  Indicateurs chiffrés sur les 
temps moyens de réponses 
(appels, temps d’arrivée 
des patrouilles en cas 
d’urgence, etc.)

•  Résultats de la relation  
à la clientèle

•  Résultats démontrant une forte réactivité et rapidité à 
répondre aux appels et aux demandes des citoyen-nes 
(faible temps d’attente, taux de réponse aux appels, etc.) 
+ Amélioration par rapport aux années précédentes

• Résultats positifs des enquêtes de satisfaction clientèle

(3) 
Reddition de comptes,  
responsabilité

• Sentiment d’insécurité

•  Coordination des services

•  Enquêtes sur le sentiment d’insécurité démontrant que 
la majorité de la population pense que la police n’est pas 
corrompue et que les bavures policières sont gravement 
sanctionnées

•  Facilité de partage d’informations entre services et 
possibilité de sanctions 

(4) 
Utilisation minime  
du niveau  
de coercition

•  Taux de violence policière

• Sentiment d’insécurité

•  Taux de violence policière bas (peu, voire pas de plaintes 
citoyennes ; peu, voire pas d’homicides policiers, etc.)  
+ Amélioration par rapport aux années précédentes 

•  Enquêtes sur le sentiment d’insécurité démontrant  
que la majorité de la population se sent en sécurité  
en présence de policiers et que la violence ne provient  
pas du corps policier

(5) 
Respect des droits de la 
personne, des principes 
de justice et d’égalité

• Sentiment d’insécurité

• Taux de violence policière

•  Enquêtes sur le sentiment d’insécurité démontrant que 
la majorité de la population pense que les droits de la 
personne sont respectés par la police, que la violence  
ne provient pas de la police et qu’il n’y a pas  
de comportements discriminatoires et corrompus

•  Taux de violence policière bas (peu, voire pas de plaintes 
citoyennes ; peu, voire pas d’homicides policiers, etc.)  
+ Amélioration par rapport aux années précédentes 

Source :  Création propre à partir de Bailey et Dammert (2006), Manning (2016) et Bonner (2019).

Tableau 1  
Synthèse de la littérature :  
indicateurs de succès de la police démocratique
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Parmi les cinq caractéristiques fondamentales considérées d’un programme 
de police démocratique, seules deux sont quantifiables : la réactivité aux 
demandes citoyennes, que l’on évalue par le calcul du temps de réponse 
moyen aux appels, par exemple ; et l’utilisation de la coercition, à travers le 
nombre de plaintes pour violence policière, le taux d’homicides policiers ou 
tout autre indicateur de violence policière. Pour les trois autres caractéris-
tiques, difficiles à quantifier, d’autres mesures peuvent être utilisées comme 
contrepoids et donner une idée du taux de succès d’un programme, à travers 
l’analyse de sa réception et de sa perception au sein de la communauté à 
laquelle il s’adresse notamment. Ainsi, des mesures sur le sentiment d’insécu-
rité (évalué par des enquêtes sur le sentiment d’insécurité de la population), 
la coordination des services (partage des informations, collaboration à des 
enquêtes, etc.) ou encore la relation avec la clientèle3 (enquête de satisfaction 
des services policiers) sont fréquemment utilisées. Elles informent sur le 
degré de respect et d’obéissance à la loi de la part de la police, mais aussi 
sur la perception de la population quant à la probabilité qu’elle s’adonne à 
des pratiques corrompues ou discriminatoires (Ferret et Ocqueteau, 1998 ; 
Lasthuizen, Van Eeuwijk et Huberts, 2005 ; Cools et al., 2010 ; Nalla, Meško et 
Modic, 2018). L’évaluation de la perception de la population est primordiale, 
l’insécurité se construisant autant à partir de cette perception que des 
représentations sociales de ses « figures » (Roché, 1993 ; Garoscio, 2006 ; 
Carro, Valera et Vidal, 2010 ; Jobard, 2010). En bref, la perception définit ce 
qu’est l’insécurité, ou plutôt une insécurité puisque seule la perception d’une 
partie de la population est prise en compte (Jobard, 2010 ; González, 2017).

Ces différents indicateurs sont croisés avec les résultats des statistiques 
communément utilisés pour dresser un état des lieux de la violence : les taux 
d’homicides, les vols, les agressions, etc. (Goldstein, 1979).

Si l’on s’en tient à ce cadre de définition et d’évaluation, le cas des Unités 
de police pacificatrice (UPP) de Rio de Janeiro, à leurs débuts, et celui du 
modèle de police communautaire de Ciudad Nezahualcóyotl semblent être 
des succès, comme en témoignent leurs résultats étonnamment positifs.

Cas « à succès » brésilien : le cas des UPP cariocas  
dans la période précédant les mégaévénements

Alors que le Brésil s’apprête à recevoir deux mégaévénements sportifs (la 
Coupe du monde de football en 2014 et les Jeux olympiques en 2016), les 
grandes villes hôtesses révisent leur approche de la sécurité afin de montrer 
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leur capacité à gérer la crise d’insécurité qui frappe le Brésil depuis les 
années 1990 (Machado da Silva, 2011 ; Pacheco, 2013 ; Larkins, 2013 ; Barbosa, 
2016 ; Cano et Ribeiro, 2016). C’est dans cette logique que la politique de 
« pacification » est mise en place dans la ville de Rio en 2008, alors consi-
dérée comme l’une des villes les plus violentes du pays4. Le principal objet 
de cette politique réside en la création d’une trentaine d’Unités de police 
pacificatrice (UPP), une forme de police de proximité5 ayant pour objectif de 
réduire les taux de violence et de criminalité au sein des favelas6 — quartiers 
pauvres et majoritairement dépourvus de services publics —, implantées 
dans plusieurs zones stratégiques (zones touristiques, mais aussi proches des 
stades et d’autres infrastructures liées aux mégaévénements).

Si les UPP sont aujourd’hui vivement critiquées, elles étaient à leurs débuts, 
à travers le continent, le symbole d’un programme de police de proximité à 
succès (Arias et Barnes, 2017 ; Barbosa, 2016 ; Vilarouca et Ribeiro, 2019). En 
effet, Riccio et al. (2013) affirment par exemple, en se basant sur l’étude de 
deux favelas pacifiées — Dona Marta et Cidade de Deus —, que la perception et 
la réception du programme par les habitantes et habitants sont très positives. 
Illes se sentent plus en sécurité, plus à l’aise de circuler librement dans la 
favela, et observent même un changement de comportement des policiers 
et un plus grand respect des droits de la personne depuis la pacification, 
alors que la ville avait été historiquement marquée par les abus d’autorité 
et par la violence policière (Caldeira, 2002 ; Arias, 2006 ; Ahnen, 2007 ; Cano 
et al., 2012 ; Denyer Willis, 2015). D’autres auteurs et autrices montrent 
aussi que les UPP ont non seulement permis d’atténuer les conflits armés 
entre les différentes factions de narcotrafiquants (Amoroso, Brum et Soares 
Gonçalves, 2014 ; Vilarouca et Ribeiro, 2019), mais permettent également un 
changement de paradigme dans la lutte contre le narcotrafic qui, de « guerre 
contre les drogues », passe à combat contre la violence et l’intimidation (Cano 
et Ribeiro, 2016).

Sur le plan statistique, plusieurs études soulignent l’impact évident des UPP 
sur la criminalité : les taux d’homicides chutent dans les favelas pacifiées, de 
même que les vols (Cano et al., 2012). Par exemple, le taux de morts violentes 
passe de 4,9 par 100 000 habitant-es en 2003 à 1,7 dans les zones pacifiées 
en 2011, contre 2,2 dans les zones non pacifiées la même année (ibid.).

Ainsi, si l’on reprend le tableau 1, les indicateurs de succès sont positifs : les 
taux de violence diminuent de manière constante (1 et 5), le sentiment de 
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sécurité au quotidien et la perception qu’a la population de la police s’amé-
liorent considérablement (1, 2, 4 et 5), et les temps de réponse aux demandes 
citoyennes sont plus courts étant donné la présence des policiers sur le 
terrain (2). Les UPP pré-mégaévénements sont, en ce sens, citées comme 
des exemples de police communautaire démocratique en Amérique latine.

Cas « à succès » mexicain : le cas de Nezahualcóyotl

Au Mexique, l’une des municipalités les plus peuplées de l’État de Mexico, 
Ciudad Nezahualcóyotl (Neza), a décidé de mettre en place un programme 
de police communautaire — la policía vecinal — dès 2003. En effet, pour 
résoudre la crise de violence et d’insécurité qui faisait de Neza l’une des 
municipalités les plus violentes du pays7, le gouvernement municipal de gauche 
du PRD (Partido de la Revolución Democrática, gauche mexicaine) place les 
enjeux liés à l’insécurité au cœur de ses préoccupations et propose une 
réforme en profondeur du corps de police municipale. Cela donne lieu à 
la création de la policia vecinal, qui existe et fonctionne encore présente-
ment ; s’il a connu une brève coupure de trois ans (2009-2012), alors qu’un 
gouvernement du PRI (Partido de la Revolución Institucional) avait repris 
la présidence municipale, le PRD relance le programme dès son retour au 
pouvoir. Le territoire de Neza est alors divisé en 100 cuadrantes (c’est-à-
dire 100 zones prédéfinies composées de quelques rues chacune) qui sont 
sous la supervision d’un binôme de policiers 24 h/24 et 7 j/7. Les principes 
centraux de la policia vecinal sont la proximité avec la population ainsi que 
la prévention, l’érigeant ainsi en modèle de police de proximité ou de police 
communautaire. Pour cela, des réseaux de voisinage (redes vecinales) sont 
mis en place à l’échelle des cuadrantes. Ils consistent en la mise en contact 
des voisins et voisines d’un cuadrante avec les policiers responsables de 
ce dernier. Le réseau se matérialise par la création d’un groupe WhatsApp 
réunissant le voisinage et les policiers du cuadrante d’une part, et à travers 
la tenue de réunions régulières des membres du réseau pour effectuer 
un suivi des problématiques du cuadrante d’autre part. Comme l’explique 
Jorge Amador Amador, directeur de la police de Neza, ces réseaux ont pour 
but de « faciliter la collaboration ainsi que la coproduction de sécurité à 
l’échelle microlocale » (Entretien avec Jorge Amador Amador, directeur du 
Département de sécurité publique de Nezahualcóyotl, 2018).

Les évaluations de ce programme sont très positives : d’après les statistiques 
de l’INEGI (Institut national de statistiques et de géographie), confirmées par 
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le rapport México Evalúa (2017), les délits de haut impact diminuent de 64 % 
entre 2012 et 2016, et les vols de voitures connaissent le même sort : on en 
compte 7 494 en 2012, contre 2 595 en 2016. En se basant sur les résultats de 
l’Enquête nationale sur la sécurité urbaine (ENSU [2018]), Alvarado Mendoza 
et Padilla Oñate (à paraître) remarquent également que, non seulement 
la population déclare percevoir une diminution de l’insécurité (en ce qui 
concerne la visibilité des gangs, du vandalisme ou de la vente de drogue dans 
les rues notamment), mais elle accorde davantage sa confiance et son respect 
à la police, dont elle apprécie le travail, chose impensable jusqu’alors étant 
donné l’image négative de la police dans le pays, essentiellement associée à 
la corruption et à l’incompétence en matière de sécurité publique (Alvarado 
Mendoza et Arzt, 2001 ; Davis, 2006 ; Uildriks, 2010 ; Müller, 2012 ; Sabet, 2012 ; 
Tello, 2012). La réduction du temps de réponse des policiers était aussi visée 
par la réforme : ceux-ci doivent désormais répondre dans les minutes qui 
suivent un appel. La corruption n’est pas tolérée et est fortement sanctionnée 
(Entretien avec Jorge Amador Amador, directeur du Département de sécurité 
publique de Nezahualcóyotl, 2018). La policia vecinal de Neza est donc 
qualifiée d’expérience de police démocratique réussie à l’échelle nationale, 
mais aussi régionale.

Si les cas brésilien et mexicain, en apparente rupture avec les échecs des 
expériences précédentes, montrent des résultats très positifs suivant la 
définition de succès proposée par la littérature existante, c’est surtout parce 
que celle-ci présente des limites et des aspects problématiques à bien des 
égards. Ainsi, la suite de l’analyse montrera qu’un changement de focale, en 
dévoilant les dessous des pratiques policières, permet de mettre en lumière 
la coexistence de pratiques démocratiques et non démocratiques, nuançant 
l’évaluation généralement très positive de ces programmes.

Changement de focale : dévoilement des pratiques  
non démocratiques en coulisse

Bien que la définition et les indicateurs de succès présentés ci-dessus soient 
communément utilisés dans la littérature, ils n’offrent qu’une image partielle et 
biaisée des réalités empiriques. Une perspective sociologique sur les modalités 
d’évaluation d’une police démocratique, reposant sur des observations micro-
locales des pratiques quotidiennes d’un programme de police démocratique, 
informe sur les angles morts de cette définition du succès ainsi que sur les 
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problèmes qu’elle soulève. L’étude ethnographique des deux cas présentés 
plus haut, qui sont ou ont été à un moment donné définis comme des cas de 
succès, permet d’éclairer ces limites et lacunes en dévoilant quelques-unes 
des pratiques déviantes, non démocratiques, observées sur le terrain.

Limites et lacunes de la définition  
du succès d’une police démocratique

En reprenant les caractéristiques présentées dans le tableau 1, voyons les 
limites et les lacunes de l’évaluation.

(1) Respect des principes d’un État de droit

Pour être conformes à la définition d’une police démocratique, les forces de 
l’ordre doivent remplir cette première caractéristique, évaluée en fonction des 
taux de violence ; lorsque ceux-ci sont bas, cela signifie que la police accomplit 
son rôle de protectrice de la population et de l’ordre public garanti par un 
État de droit. Il faut également que les résultats des enquêtes sur le senti-
ment d’insécurité indiquent que la population pense que la police n’est pas 
corrompue et qu’elle obéit aux lois. Enfin, de faibles taux de violence policière 
sont censés attester le respect des droits de la personne. Toutefois, les études 
sur la police ont démontré à plusieurs reprises que les policiers sur le terrain 
jouissent d’une grande autonomie dans la prise de décision (Jobard, 1994 ; 
Beck et Lee, 2001 ; Jobard, 2015), et que, bien souvent, les normes informelles 
prévalent sur les lois, notamment dans les espaces marginalisés ou stigma-
tisés (Davis, 2013 ; Denyer Willis, 2018).

Par exemple, bien qu’extralégaux, les cas de fouilles ou d’entrées dans les 
domiciles sans mandat par les policiers dans les favelas cariocas sont courants. 
Ainsi, Joana8 m’a raconté qu’elle a vécu à plusieurs reprises des entrées par 
effraction ainsi que des fouilles de son domicile, sans mandat ni justification, 
par des policiers de l’UPP installée dans sa favela. Après l’une de ces entrées 
par effraction, elle en a discuté avec un policier qu’elle croisait en rentrant de 
son travail, à qui elle a exprimé son inconfort et son mécontentement ; elle a 
été surprise de se faire répondre qu’ils étaient dans leurs droits :

Un policier a été très grossier avec moi. Il a dit qu’ils avaient… qu’ils ont 
le droit de faire ça, oui. De même qu’ils ont le droit, en cas de poursuite, 
d’arrêter une personne en voiture et de prendre cette voiture pour 
pouvoir faire la course-poursuite (Entretien avec Joana, 2018).
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Que les taux de violence policière soient bas ne signifie donc pas nécessai-
rement que les policiers utilisent moins la force ou abusent moins de leur 
pouvoir. Cela peut également indiquer qu’ils ont développé des stratégies 
d’instrumentalisation des taux de violence de façon à masquer des pratiques 
non respectueuses des principes d’un État de droit. Par exemple, alors que les 
taux d’homicides par la police diminuent à Rio de Janeiro lors des premières 
années du processus de pacification, ceux de disparitions grimpent : on passe 
d’une moyenne de 4 disparitions par mois en 2006 (avant l’implantation des 
UPP) à 12 en 2011, après environ trois années de pacification (Cano et al., 
2012). Le cas de la disparition d’Amarildo, habitant de la favela Rocinha, est 
une illustration emblématique de cette vague de disparitions9 : les policiers de 
l’UPP de Rocinha ont été reconnus coupables de son homicide, qu’ils avaient 
tenté de masquer par sa disparition.

D’après le récit de plusieurs habitantes et habitants de la favela Mangueira, 
une autre stratégie des policiers consiste à transporter une personne sur le 
point de mourir aux urgences de l’hôpital de sorte que ce soit comptabilisé 
comme un acte d’assistance à une personne en danger, même dans les cas 
où ils sont responsables de l’état de la personne. Selon les habitant-es, les 
policiers utiliseraient cette stratégie lorsqu’ils veulent se débarrasser de 
quelqu’un sans que cela apparaisse comme un homicide policier (Notes du 
carnet de terrain, 2014).

Enfin, si les principes mêmes d’un État de droit ne sont jamais remis en 
question, ils semblent plus ou moins applicables selon le contexte social et 
le degré de violence sociale vécue à l’échelle locale. Dans une même ville, 
en effet, les habitant-es des quartiers aisés n’ont pas la même expérience 
d’un État de droit que les habitant-es des quartiers populaires. En Amérique 
latine, ces derniers sont souvent tenus de cohabiter avec les activités liées 
au narcotrafic et leurs conséquences : violence entre gangs, violence avec 
la police, ou encore imposition de normes informelles régissant la localité, 
par exemple (Gay, 2005 ; Goldstein, 2013 ; Hilgers et Macdonald, 2017). Cela 
a inévitablement une incidence sur la forme que prend le travail policier, en 
particulier dans le contexte d’un programme de police communautaire censé 
promouvoir une collaboration étroite avec la population.

(2) Réactivité et rapidité de réponse aux demandes citoyennes

La seconde caractéristique, qui se confirme aux yeux des évaluateurs par 
des temps de réponse rapides ainsi que des sondages de satisfaction client 
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positifs, soulève plusieurs questions. D’abord, si les temps de réponse peuvent 
effectivement donner une indication du taux de réponse aux appels et du 
temps d’action des policiers sur le terrain, ils ne renseignent en rien sur la 
qualité du service reçu, ni sur la résolution du problème ou sur son suivi.

Ainsi, lors de mes observations du côté de Nezahualcóyotl, j’ai pu constater 
que, si l’exercice du botón de pánico10 (alarme) durant les réunions de 
cuadrante démontrait effectivement la rapidité de réponse des patrouilles, 
celles-ci arrivant généralement au lieu de déclenchement de l’alarme en 
moins de 4, voire de 3 minutes, rien ne semblait être mis en place pour 
mesurer la qualité de cette réponse ; il était d’ailleurs rare que les policiers 
prennent en note les problèmes soulevés par le voisinage. Ces réunions, pour 
la plupart, paraissaient davantage être utilisées par les policiers comme un 
espace où livrer un discours type sur ce qu’est la policía vecinal ; sans se 
montrer véritablement attentifs aux réelles préoccupations et demandes des 
habitant-es, les policiers y expliquaient le fonctionnement des redes vecinales 
et la manière dont la population était appelée à collaborer à la prévention 
du crime en devenant les « yeux de la police » (Notes du carnet de terrain, 
2018). Or, souvent, lorsque les voisins et voisines soulevaient un problème 
spécifique ou un enjeu propre au cuadrante, plutôt que d’en discuter avec 
eux, les policiers leur demandaient d’appeler le binôme de policiers assigné 
à leur zone ou d’envoyer un message sur le groupe WhatsApp du cuadrante 
au moment de l’incident. Il y avait donc peu de place à la formulation de 
demandes ou encore à une véritable collaboration.

Ces indicateurs ne donnent pas non plus d’information sur les inégalités de 
traitement attribuables aux représentations sociales sur lesquelles se base le 
travail policier (Dias Felix, 2018). Pourtant, la littérature sur la culture policière11 
souligne que ses normes sociales informelles constituent une véritable fabrique 
de pratiques discriminatoires (Brownstein, 1996 ; Da Silva, 2011 ; Ratcliffe, 2016). 
Elles ont ainsi pour effet de diviser la population en deux catégories aux yeux 
des policiers : les potentiels criminels versus les innocents manifestes, chaque 
catégorie recevant de la police un traitement différencié (Dias Felix, 2018).

Par exemple, dans le cas de Mangueira, j’ai pu constater que les policiers 
avaient procédé à une division territoriale de la favela parce que, selon 
eux, certaines zones abritaient davantage de coniventes — c’est-à-dire 
des complices, voire des criminel-les —, alors que d’autres zones n’étaient 
occupées que par des conviventes — ceux qui vivent avec. Ainsi, le buraco 



  —  273

ANNABELLE DIAS FELIX 
LA POLICE « DÉMOCRATIQUE » COMME PRODUCTRICE DE (DÉS)ORDRES SOCIAUX :  
LES CAS DU BRÉSIL ET DU MEXIQUE

quente (traduction littérale : « le trou chaud »), qui désigne une rue principale 
traversant une colline de bas en haut, parsemée de ruelles et entourée d’esca-
liers, était selon eux le berceau du narcotrafic et de toutes les « mauvaises 
graines » de la favela. À l’inverse, la zone dite de la Candelária abritait des 
citoyens et citoyennes « qui se lèvent tôt le matin pour aller travailler », donc 
des gens « bien » (Notes du carnet de terrain, 2014). D’une zone à l’autre, 
des variations étaient observables dans le comportement des policiers, se 
traduisant notamment par des attitudes hostiles de provocation dans les 
zones identifiées comme « à risque » et, à l’inverse, par une politesse, par 
une amabilité manifeste ailleurs.

(3) Reddition de comptes et responsabilité

Une police est également jugée démocratique dès lors qu’elle est imputable 
et responsable de ses actes vis-à-vis des citoyennes et des citoyens. La 
perception de la population quant à la corruption des forces de l’ordre ainsi 
que les bavures policières servent à évaluer cette caractéristique, de même 
que la coordination des services, censée démontrer que la police est tenue 
de rendre des comptes aux autres services et ne peut donc pas dissimuler des 
informations. Or, bien que la mesure des perceptions citoyennes du degré de 
corruption et celle de la fréquence des actes policiers extralégaux puissent 
donner un indicateur de ces pratiques, l’opacité qui entoure l’institution poli-
cière permet de penser que ces données sont par avance tronquées (Westley, 
1953 ; Monjardet, 1996 ; Klinenberg, 2001). En effet, les gestes d’hostilité ou 
de provocation de la part de policiers ne sont pas perçus ou rendus visibles, 
donc demeurent souvent non sanctionnés, même s’ils attestent un compor-
tement irresponsable. Que ce soit au Brésil ou au Mexique, les occasions où 
provocation et hostilité des policiers ont pu être observées sont nombreuses ; 
par exemple :

Lors d’une de mes journées d’observation à Mangueira, j’étais dans la 
voiture de patrouille avec trois policiers, leurs fusils d’assaut dépassant 
des fenêtres. Nous sommes passés devant un groupe de jeunes adoles-
cents qui fixaient la voiture et les policiers, ce que ces derniers ont perçu 
comme une forme de provocation. L’un d’eux a demandé au conducteur 
d’arrêter la voiture et de descendre avec lui. Le troisième policier est 
resté avec moi et tentait de capter mon attention en me posant des 
questions personnelles. J’ai tout de même vu les deux autres policiers 
provoquer le groupe de jeunes en s’approchant avec leurs armes. Les 
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jeunes n’ont pas réagi comme ils le souhaitaient ; au contraire, ils rigo-
laient et se moquaient. Sans doute du fait de ma présence, les policiers 
se sont arrêtés là et sont revenus dans la voiture en marmonnant : « Ce 
soir, ils sont à nous ! » (Notes du carnet de terrain, 2014).

Qui plus est, l’effectivité de la coordination des services ne garantit en rien 
l’imputabilité des policiers. En effet, si les différents organes des forces de 
l’ordre doivent en théorie collaborer et partager leurs informations, la réalité 
est tout autre, les dynamiques de pouvoir qui y sont à l’œuvre donnant lieu 
à des luttes d’autorité interservices qui rendent difficile toute collaboration. 
Cela est d’autant plus vrai dans des États fédérés comme le Mexique et le 
Brésil, où les différents échelons de pouvoir se superposent (Alpert et Dames, 
2011). Les objectifs des différents services étant parfois différents, voire 
opposés, cela mène non seulement à des conflits entre les services, mais 
aussi à l’obstruction du travail des uns et des autres.

Le Mexique est en ce sens très révélateur : puisque c’est un État fédéral, il y 
existe différents niveaux de juridiction policière. Ainsi, il arrive que la police 
municipale de Neza doive collaborer avec la policía estatal, notamment parce 
que Neza est à la frontière de deux États : l’État de Mexico et le District fédéral. 
Mes notes d’observation comme les entretiens effectués révèlent que l’opinion 
des policiers municipaux quant à la policía estatal est assez consensuelle : 
cette dernière est corrompue et elle travaille peu. Le même constat se pose 
concernant le Bureau du procureur général de la République : alors que 
celui-ci est censé assurer le bon déroulement des procédures judiciaires à 
la suite des arrestations faites par la police municipale, les policiers m’ont 
confié que l’un des plus grands facteurs de découragement dans leur travail 
est précisément de voir que les criminels qu’ils réussissent à arrêter, profitant 
d’arrangements informels avec le bureau du procureur, sont relâchés très 
peu de temps après (Notes du carnet de terrain, 2018).

(4) Utilisation d’un niveau de coercition minime, et  
(5) respect des droits de la personne et des principes  
de justice et d’égalité

Les deux dernières caractéristiques sont regroupées puisqu’elles sont direc-
tement liées — le niveau de violence employé par la police indiquant son degré 
de respect des droits de la personne, par exemple —, mais aussi parce qu’elles 
sont évaluées à partir des mêmes mesures ; de ce fait, leurs limites et leurs 
lacunes se recoupent. Une police démocratique doit faire preuve d’une faible 
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utilisation du monopole légitime de la violence qui est le sien ; elle doit égale-
ment veiller au respect des droits de la personne et des principes de justice et 
d’égalité. De faibles taux de violence policière ainsi que des résultats positifs, 
dans la section « travail policier », aux enquêtes sur le sentiment d’insécurité 
(au cours desquelles on évalue le degré de confiance dans la police, le degré 
de violence de la police, la présence de pratiques discriminatoires ou encore 
la satisfaction à l’égard des services policiers) démontrent, en théorie, que la 
police priorise des comportements non violents et respectueux des droits 
de la personne.

Cependant, comme nous l’avons précisé pour la caractéristique (1), l’ins-
trumentalisation des taux de violence par les forces de l’ordre est pratique 
courante ; elle contribue bien sûr à masquer les comportements violents et 
abusifs dont auraient pu faire preuve les policiers. Dès lors, les taux utilisés 
étant inexacts, les résultats ne peuvent qu’être faussés. De plus, la stigma-
tisation des populations ciblées par les violences policières décourage les 
plaintes ou les dénonciations aux autorités.

Enfin, les mesures utilisées ne permettent ni de saisir les différentes formes 
de violence qui se manifestent au quotidien, ni de divulguer les pratiques 
discriminatoires pourtant connues et répandues dans les institutions policières 
du monde entier (Body-Gendrot, 2010 ; Fassin, 2011 ; Corsianos, 2012 ; Nalla, 
Meško et Modic, 2018). Or, la violence revêt différents visages, et dans les 
espaces marginalisés, elle est chronique et se croise à chaque coin de rue. 
Les cas de provocation ou d’intimidation mentionnés plus haut en sont des 
exemples. Mais il existe une autre forme courante de violence, invisible et 
omniprésente celle-là, et qui consiste à provoquer au sein de la population 
un sentiment constant d’incertitude et de danger imminent. Par exemple, 
Tiago m’a expliqué qu’il a développé des stratégies de survie :

Tu vois, quand je rentre tard des bailes, vers 6 h ou 7 h du matin, quand 
je commence à monter [la colline] pour rentrer chez moi, je me mets à 
chanter ou à siffler pour qu’ils sachent qu’il y a quelqu’un qui arrive et 
que je ne suis pas une menace. […] Parce que, tu vois, une fois, je rentrais 
et il avait plu, alors j’avais un parapluie dans la main, mais ils ont cru que 
c’était un pistolet, alors ils m’ont plaqué contre le mur, direct, et ont 
commencé à me pousser, à me taper […] (Entretien avec Tiago, 2018).

Ce type de violence, pourtant vécue au quotidien, n’apparaît pas à travers 
les multiples taux et mesures, puisqu’elle ne correspond pas à la définition 
de l’insécurité utilisée dans les enquêtes et sondages.
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Conclusion

Si les résultats positifs avancés par les médias et les autorités publiques 
concernant des expériences de police démocratique en Amérique latine 
peuvent sembler encourageants et donner l’espoir d’une réconciliation entre 
police et population, les mesures et marques de succès sur lesquelles se base 
l’évaluation de ces programmes sont critiquables. Les taux de criminalité et 
de violence, les enquêtes sur le sentiment d’insécurité ou les sondages de 
satisfaction donnent des indications sur l’état de la violence et les résultats de 
la police. Toutefois, ces mesures ont des limites et des lacunes qui invisibilisent 
tant les pratiques policières non démocratiques persistantes que les rapports 
différenciés police/population qui en découlent.

Ainsi, le cas des UPP pré-mégaévénements comme celui de la police de 
proximité de Nezahualcóyotl démontrent que, à l’inverse de ce qui se passe 
sur le terrain, les taux de criminalité et de violence peuvent être présentés de 
façon à mettre en relief des résultats positifs. De plus, les outils et mesures 
qui servent à évaluer la police ne prennent pas en compte la prévalence de 
l’illégalité sur le terrain : les fouilles de domicile sans mandat n’y figurent pas, 
les inégalités de traitement non plus (nombre de fouilles corporelles selon 
le profil socioéconomique par exemple). La violence est pensée selon une 
perspective strictement légale ; dès lors, la violence symbolique comme 
toute forme de violence physique qui ne rentrerait pas dans les cases légales 
se trouvent niées (intimidation, provocation, fouilles corporelles violentes, 
attouchements, etc.). Enfin, les évaluations mettent l’accent sur les résultats 
quantitatifs bien plus que qualitatifs, ce qui a pour effet de laisser dans l’ombre 
la qualité du service. Par exemple, plus la police répond vite aux appels, plus 
elle est considérée comme efficace ; toutefois, rien ne permet de vérifier 
concrètement ce qu’elle fait une fois sur place ni si un suivi est assuré.

Ces limites et lacunes ont été décelées à partir d’observations de terrains 
latino-américains, mais les mécanismes d’invisibilisation mis au jour sont 
universels. Ainsi, tout indique qu’ils sont davantage liés à l’organisation et à 
la nature même de l’institution policière. En effet, les évaluations de perfor-
mance de la police, les mécanismes de définition de l’insécurité, de même 
que l’organisation interne propre à la culture policière, avec la place qu’y 
occupent les normes informelles et les rapports de pouvoir qui s’y jouent, 
sans parler de la nature opaque de l’institution, tout cela participe d’un 
processus d’invisibilisation.
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Dès lors, puisqu’il semble que les caractéristiques mêmes de la police en tant 
qu’institution invisibilisent les pratiques non démocratiques, il est légitime 
de se demander dans quelle mesure leur présence dans des programmes de 
police démocratique est généralisée et, plus globalement, dans quelle mesure 
la police peut être démocratique.
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Notes
1 L’ensemble de cet article est écrit avec une écriture inclusive et féminisée à l’exception 
de « policiers » afin d’illustrer la présence majoritaire d’hommes policiers en comparaison au 
faible pourcentage de femmes policières.

2 Je traduis.

3 Considérer la population comme cliente des services de police soulève plusieurs enjeux 
et contribue à la catégorisation de la population en deux groupes : le groupe à protéger (les 
plus nantis) contre les sources d’une insécurité (groupes subalternes stigmatisés) (Boussard, 
Loriol et Caroly, 2006 ; Jobard, 2010 ; Lévy, 2016 ; González, 2017). Voir aussi la littérature sur le 
tournant managérial des services publics et ses effets.

4 Le Système d’information sur la mortalité (SIM) du DATASUS (Portail d’information sur la 
santé du gouvernement brésilien) indique que le taux d’homicides par 100 000 habitant-es 
en 2001 place Rio de Janeiro en seconde position des États brésiliens qui ont les plus hauts 
taux d’homicides. En 2010, l’État de Rio arrive en huitième position, ce qui, dans une moindre 
mesure, peut signifier une diminution des homicides. Voir <http://datasus.saude.gov.br/>. 
Page consultée le 20 février 2020.

5 Définition des UPP donnée dans le décret n° 42.787 du 7 janvier 2011, consulté sur Internet. 
<http://arquivos.proderj.rj.gov.br/isp_imagens/Uploads/DecretoSeseg42.787Upp.pdf>. Page 
consultée le 20 février 2020.

6 Dans Um século de Favela, Alba Zaluar et Marcos Alvito (1998 : 7) décrivent la favela comme 
« une zone d’habitations construites de façon irrégulière, sans rues, sans plan urbain, sans 
égouts, sans eau, sans énergie électrique », ajoutant que c’est « [cette] précarité urbaine, 
résultat de la pauvreté de ses habitants et de la négligence des pouvoirs publics, [qui a fait 
surgir] les images de la favela comme lieu de la carence, du manque […] ».

7 Alvarado Mendoza et Padilla Oñate (à paraître) montrent que le taux d’homicides à Neza 
atteignait 47 homicides par 100 000 habitant-es en 1995, et qu’il a diminué pour atteindre 15,6 
en 2017, résultats qui restent supérieurs à ceux de la moyenne de la région métropolitaine.

8 Tous les prénoms et noms ont été modifiés par souci d’anonymat.

9 Voir : <https://www.independent.co.uk/news/world/americas/
where-s-amarildo-how-the-disappearance-of-a-construction-worker-taken-from-his-
home-by-police-has-8745464.html> ; <https://www.theguardian.com/world/2013/oct/03/
brazil-rio-police-charged-death-missing-man>. Pages consultées le 20 février 2020.
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10 Lors des réunions de cuadrante, particulièrement les premières, les policiers demandent 
souvent aux voisin-nes de déclencher l’alarme par le biais de l’application mobile qui les relie 
à la police de façon à ce qu’illes voient que les policiers arrivent réellement en moins de 
trois minutes sur les lieux du déclenchement de l’alarme. Pour cela, le binôme de policiers 
du cuadrante retourne patrouiller dans sa zone et attend de recevoir l’appel du centre de 
commandes leur indiquant le déclenchement d’une alarme et sa localisation. Les policiers 
jouent alors le jeu et, en utilisant sirènes et vitesse, essayent d’arriver au plus vite.

11 La culture policière est définie comme l’ensemble des normes et des valeurs partagées 
par les différents acteurs de la police (Shearing et Ericson, 1991 ; Chan, 1996 ; Monjardet, 1996 ; 
Fassin, 2011 ; Crank, 2015).


