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APORIES EN FORME DE THESES

Guy GobIN

I. SUR L'OPPOSITION NATURE ET RAISON

Si 'homme faisait des arbres et des astres, il imiterait la nature mais sans
réussir a cacher sa géométrie sous ce désordre apparent qui est I'effet de I'art
consommé de la nature. Si la nature faisait des maisons, elle imiterait les archi-
tectes, aprés avoir fait un choix — car son gofit est sfir. Elle rechercherait I'élé-
gance euclidienne, peut-étre sans y réussir complétement . .. on aurait un mythe
de la nature : sa premiére fagon d'essayer de s’expliquer 'homme 2a elle-méme.

La géométrie de 'homme — et aussi sa pensée — sont déja dans I'ceuvre
de la nature. Il n’y parait pas car la nature fait toujours quelque chose, en plus
ou en moins, qui semble contraire a la géométrie. Il faut prendre garde que le
soleil et la lune — et tout I'infiniment grand — ne sont pas parfaitement euclidiens,
Quand on le croit, on se laisse prendre a un autre mythe de la nature. On s’en
rend compte lorsqu'on y regarde de prés mais a distance, on n'y voit pas assez
parce qu’on en voit trop. C’est une fagon de la nature de nous faire penser a la
géométrie.

Quant a l'infiniment petit, c’est le contraire : on en voit trop parce qu'on n'y
voit pas assez. Nous projetons dans I'infiniment petit le mythe de la nature que
nous percevons dans linfiniment grand ... mais ici, nous ne pouvons y regarder
de prés car nous sommes déja trop prés. Notre seul recours est la méthode statis-
tique qui, par la voie des grands nombres, nous conduit a I'infiniment petit. Mais
cette méthode ne pourra jamais prouver que deux électrons donnés se ressemblent
« comme deux gouttes d’eau ». C'est une facon de la nature de nous faire penser
a Desprit de finesse.
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1. SUR UNE METAPHORE

The poem is a magic thing
and has more keys than doors. (James BROUGHTON)

Le poéte n’a cure du nombre des portes : il posséde tant de clefs. Il en fa-
brique gratuitement, pour le seul plaisir, les conserve toutes mais ne les essaie
jamais pour vrai... nul ne sait quelle clef ouvre une porte. Le poéte a des choses
plus graves a faire que d’apprendre I'art du serrurier.

La science a autant de clefs que de portes. Elle vérifie toutes ses clefs soi-
gneusement, rejette impitoyablement celles qui n’'ouvrent rien, les fond pour en
fabriquer de meilleures. Mais les portes qu’elle ouvre, toujours en plus grand
nombre, donnent toujours sur de nouvelles portes, fermées.

Le philosophe cherche une clef-maitresse, dont il est sir qu’elle existe quelque
part. Non un vulgaire passe-partout qui ouvre toutes les portes, mais la clef qui
ouvre la porte maitresse ... du moins, certains philosophes s’acharnent encore
a la tache.

III. SUR L’INTELLIGENCE

1l est paradoxal que, quelle que soit la facon dont on définisse l'intelligence,
on s’accorde couramment A lui reconnaitre une certaine supériorité — au moins
au point de vue de la complexité et & celui de la conscience de soi — en méme
temps qu'on I'accuse de toutes les sécheresses et appauvrissements d’étre. Depuis
que des philosophes 'ont enfermé en lui-méme, le sujet ne cherche qu’a retrouver
le monde : recherche pénible d’'une raison pure qui tente de redonner aux sens,
par mode de déduction, une sensibilité qu'on leur a défendu de trouver dans les
choses. Rien d’étonnant a ce que, par contraste, d'autres soient conduits a chercher
I'intelligence dans la sensation.

Loin de conduire & une perte d’étre, I'abstraction de l'intelligence — pourvu
qu’elle se réalise en symbiose avec la sensation — constitue une pénétration plus
profonde dans I'étre. L'intelligence n'est pas un filtre réducteur qui purifierait
’étre de toute sa saveur naturelle mais une lumiére qui dévoile dans I'étre des
replis et des secrets que la seule sensation n’a pu atteindre, encore moins le seul
contact physique existentiel avec les choses.

En 'homme c’est la lumiére de lintelligence qui est premitre et c’est de
I'absence de cette lumiére qu'il souffre en premier. C’est aussi la lumiére qui parait
d’abord dans le premier silex taillé, dans la premiére parole devenue mythe et
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dans le premier principe posé par le premier philosophe. La science ne fait que
raffiner sur les détails — d’une fagon admirable lorsqu’elle est pleine d’intelligence.

IV. SUR LA GRANDEUR DE LA SCIENCE

Le meilleur de la science se trouve dans ce qui, en elle, échappe au controle
rigoureux de sa propre méthode. Si on ne sait pas le voir a temps, 'homme finira
par se diluer dans les sagesses successives que nous proposent les spécialistes.

Dans le phénoméne contemporain du vol spatial, ce n’est ni la masse des
techniques nouvelles et fécondes inventées par ’homme de science, ni la promotion
de la mécanique céleste au rang de science expérimentale qui font la plus grande
gloire de la science ; c’est la nouvelle vision du monde qui domine cet ensemble
et de laquelle le ceeur de 'homme ne peut étre absent, non plus que son intelligence
non-scientifigue. Les techniques acquises ne sont que I’élégant sous-produit de
cette vision, méme si leur invention a contribué a faire surgir la vision.

Jai toujours été frappé de constater que les plus grands savants estimaient
comme négligeable tout I'effort de la recherche aussi longtemps qu'un découvreur
n’en ferait la synthése dans un brusque éclair de génie qui allait profondément
bouleverser la face de la science et faire presque oublier la lente et pénible geneése
conduisant & cet éclatement.

J’ai toujours admiré que les plus grands hommes de science ne cessent de ré-
clamer la liberté et la gratuité de la recherche, non pas sous le prétexte vulgaire
des hommes d’affaires que les grandes découvertes utiles a I'humanité arrivent
toujours quand on ne les a pas cherchées, mais au nom de la seule beauté et de la
seule grandeur de ces découvertes — 'utilité allant de soi, par surcroit.

V. SUR LA MAIN

Autrefois dans I'histoire de I'homme, c’est la main qui a libéré la parole pour
que I'homme soit a la hauteur de I'intelligence. Le drame de l'intelligence contem-
poraine, c’est quelle a perdu ses mains ; elle les a abandonnées aux techniciens
comme l'intelligence bourgeoise avait livré les siennes aux marchands.

VI. SUR LE MYTHE

Si 'homme n’était que raison, la science serait peut-étre née mais non le mythe
ni la philosophie. L’homme serait devenu un technicien hautement spécialisé —
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presque aussi avancé qu’une machine cybernétique — a la suite de quelque accident
de Iévolution, comme I'impact -fortuit d’'un rayon cosmique en maraude sur un
individu présentant des conditions favorables. Cela aurait pu se produire tout aussi
facilement sur une ile perdue du Pacifique que dans la banlieue d’une grande ville
américaine. D’autre part, si ’homme n’était que sensation, ou si ce qu’on appelle
son intelligence n’était qu’un aspect plus complexe de sa conscience sensible, sa
vie affective aurait sans doute été plus riche que celle des animaux mais aucun
mythe ne nous serait parvenu pour nous le faire soupgonner.

L’engouement actuel pour le mythe comporte des aspects paradoxaux. Cer-
tains, qui ne semblent sy intéresser que pour le dévaluer en dénongant une naiveté
que le progrés scientifique ne saurait plus tolérer, prendraient volontiers a leur
compte cette parole de Lévi-Strauss : « Le mythe, c’est I'inauthenticité radica-
le...» D'autres exaltent le mythe comme le seul lieu de I'homme total, la seule
vision du monde qui permette a 'homme de se retrouver et de refaire 'unité mor-
celée par la précise dissection de la raison et la sécheresse stérilisante de la phi-
losophie. Cette derniére attitude est souvent liée a cette sorte de sur-valorisation
du symbole qui tend a en faire une maniére de clef de tous les mystéres a l'usage
exclusif des initiés.

Plus que la science — qui témoigne de la raison, le mythe — comme la phi-
losophie qui est née de lui — témoigne de la transcendance de l'intelligence, ne
serait-ce que par la recherche de totalité qui le caractérise et par la transcendance
que lui-méme pose. Le développement des sciences — nées de la philosophie —
semble avoir détruit cette prétention initiale commune au mythe et a la philoso-
phie, en s’emparant successivement des domaines du savoir.

Partielle, la science est aussi partiale. Comme le désir de totalité est inné au
cceur de l'intelligence, 'une ou 'autre des sciences a été tour a tour proposée
comme une réponse totale — physique, psychologie, sociologie, sans parler de la
mathématique dont la prétention a I'universalité a toujours séduit l'intelligence —
devenant ainsi une édition revue, corrigée et diminuée du mythe primitif.

Quant a la philosophie, elle a évolué dans deux directions. Certains ont voulu
la rajeunir en I'enfermant dans les cadres de la méthode scientifique, partialisant
ainsi la philosophie et produisant des mythologies semblables & celles qui ont mar-
qué certaines sciences. D’autres, devant la difficulté croissante de faire la synthése
du savoir, ont voulu conserver le caractére de totalité de la philosophie en I'excluant
du domaine du savoir pour la réléguer & celui des valeurs.

Sensation et intelligence sont les constantes de 'homme ; mythe, raison, philo-
sophie et science, des variables dans les temps et les espaces, chez ’'homme histo-

rique et chez 'homme individuel.
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VII. SUR LE JUGEMENT DE VALEUR

Les sciences humaines, par mimétisme des sciences de la nature a qui cela a
réussi, s’efforcent de considérer la réalité humaine in vitro et voudraient bien ne la
toucher qu’avec des gants aseptiques. Il ne faut pas se laisser leurrer par le souci
du concret qu’elles proclament car on y élimine ce qui est le plus totalement concret :
le jugement de valeur.

Mais a y regarder de plus prés on constate que 'homme contemporain se venge
de la Science en y mélant constamment des jugements de valeur qui obéissent a des
hiérarchies de valeurs différentes chez chacun. D’autre part, il tend a égaliser toutes
les valeurs en posant leur relativité absolue.

Les sciences de la nature, malgré tous leurs progrés, n'ont pas encore réussi a
purifier des mots comme ceux d’espace et de temps de toutes leurs connotations
primitives, émotives et grossiéres. Il faudra sans doute que dure longtemps encore
I'aventure de l'intelligence humaine pour que des mots comme ceux de richesse et
de pouvoir soient définitivement purgés de toutes leurs connotations platement
éthiques.

VIII. SUR L'ECRITURE ET L'’ARGENT

L’invention de I'argent est a lintelligence pratique ce que linvention de
I'écriture est a lintelligence théorique ; I'une et l'autre étaient préfigurées dans
P'outil, dans le premier silex taillé par une main pleine d’intelligence.

L’homme vit dans une tension dialectique constante entre deux devenirs :
il désire faire tout ce qu’il connait et son désir de connaitre n’a pas de frontiéres.
L’homme vit de ce projet de dépassement perpétuel, dépassement dont le terme
recule sans cesse vers l'infini si 'homme ne reconnait pas de réalité qui lui soit
transcendante.

Signes de chacun des deux intellects, 'argent et I’écriture témoignent de cette
recherche infinie. Chacun a sa maniére, 'un et 'autre dominent le temps et I'es-
pace : I'argent comme signe des biens, I’écriture comme signe de la pensée.

Dans l'ordre pratique, il n’y a pas d'outil universel : 'universalité de repré-
sentation conférée a I'argent est une tentative de suppléer a ce manque. Mais I'in-
finité des désirs que l'argent fait naitre n’est qu'une contrefacon du besoin humain
de l'infini. Dans l'ordre du savoir, il n'y a pas de parole universelle mais une
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recherche d’universalité dans la tendance unificatrice des vues de lintelligence,
dont le discours prolixe, tout autant que le discours simpliste, n’est qu'une contre-
fagon détestable.

IX. Y A-T-IL UN PREMIER PRINCIPE ?

Scruter les commencements ne va pas sans peine car la fin commande lori-
gine,

Saurions-nous juger du Principe de toutes choses a I'expérience des princes
dans les choses humaines ? D’emblée, il faut distinguer prince et tyran. Celui qui
est assis sur le trone n’est qu'un pantin lorsque se masque derriére lui un tyran
qui l'agite, comme I’Argent derriére 1'Autel ou derriére le Pouvoir. Mais peut-étre
les meilleurs des princes sont-ils encore plus cachés : vraie noblesse point n’a
besoin de paraitre. Dans les agirs de I'homme, qui pourrait démasquer les don-
neurs d’ordre et révéler les princes ?

Il n’est guére plus facile de reconnaitre les tyrans qui se disputent I'attention
des philosophes. Le Cosmos qui enserre 'homme et ce cosmos que 'homme refait
en son ame sont-ils suspendus a la Parole d’'Un Seul ?

Certains le pensent, qui voient en ce principe un Sur-homme qui pour d’au-
tres est un tyran, les seconds y voyant 'Homme, tyran pour les premiers. D’autres
divisent les deux cosmos, ne sachant plus lequel obéit au prince, lequel au tyran.
Pour d’autres enfin, la question n’a plus de sens car le Cosmos s'est défait en une
infinité de principautés. Le Prince a été forcé d’abdiquer en faveur de la Structure.
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