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SAINT THOMAS D’AQUIN
ET LE PREMIER FONDEMENT NATUREL 
DE NOTRE CONNAISSANCE DE DIEU

Alphonse Sa in t - J a c q u e s

Les deux racontent la gloire de Dieu (Ps 19).
Il est difficile de détruire l'idée de créateur dans la conscience populaire. — K arl M a r x

I

ON sait que saint Thomas d’Aquin, tout en enseignant fermement que Dieu 
peut nous être connu, et l’est même effectivement, par la lumière naturelle de 

notre intelligence, repousse avec non moins d’insistance l’opinion voulant qu’il nous 
serait connu d’une manière immédiate et manifeste, c’est-à-dire sans aucun mouve­
ment de la raison, comme le sont les premières vérités absolument évidentes qui 
servent de principes à toute notre connaissance intellectuelle Ce n’est pas que son 
intention soit de diminuer le moindrement la capacité naturelle de notre intelligence à 
parvenir à la connaissance assurée de Dieu ; car, au contraire, son premier souci est 
toujours de ne la compromettre en rien, de quelque manière que ce soit, ce que l’on 
peut faire soit en soutenant que Dieu serait absolument inconnaissable à notre raison, 
soit en usant, pour traiter des choses divines, de preuves simplement apparentes et, 
donc, inefficaces 2, voire frivoles, soit même, plus subtilement, en attribuant indûment 
à notre connaissance de Dieu un genre et un degré de certitude manifestement 
incompatibles avec les conditions naturelles de notre intelligence. Ainsi se montre-t-il 
préoccupé de nous mettre en garde aussi bien contre la crainte excessive qui, en la 
déclarant absolument étrangère à notre intelligence, nous détourne de toute connais­
sance de Dieu, que contre la présomption qui, pouvant se cacher sous une prétention 
exagérée de certitude, porte atteinte à la dignité et à l’excellence propres des choses 
divines, en les rabaissant inconsidérément à la portée de notre intelligence imparfaite. 
La présomption n’est-elle pas, surtout dans la connaissance des choses divines, qui

1. Ia. q. 2, a .i . Voir aussi I Contra Gent.,c. 11.
2. · Ad hoc enim (scilicet quod Deum esse demonstrari non potest) dicendum moti sunt quidam propter 

debilitatem rationum quas aliqui inducebant ad probandum Deum esse. ( /  Contra Gent., c. 12).
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A. SAINT-JACQUES

sont naturellement les plus élevées au-dessus de notre esprit, la mère de l’erreur, — 
mater erro r is3 ?

L’existence de Dieu et les autres vérités naturelles concernant Dieu ne constituent 
donc pas pour notre intelligence des vérités premières4, c’est-à-dire telles que la 
connaissance en serait, pour nous hommes, antérieure et présupposée, à la manière 
des premiers principes, à la connaissance de toutes les autres vérités naturelles. Pas 
davantage ne saurait-on les assimiler aux principes propres des sciences particulières, 
qui, sans être évidents à tous les hommes, à la façon des premiers principes communs, 
le sont, cependant, à ceux qui possèdent la connaissance parfaite de l’une ou l’autre de 
ces sciences. Saint Thomas se trouve ainsi à rejetter d’avance ce que Descartes, suivi 
en cela par Malebranche et Spinoza, soutiendra à ce sujet, en prétendant contre toute 
vraisemblance que la certitude de toute science présupposerait en notre intelligence la 
connaissance certaine antérieure de Dieu *. Le père de la philosophie moderne ne va-t- 
il pas jusqu’à soutenir que nous ne saurions même connaître avec certitude l’existence 
des choses corporelles qu’à la condition de prendre pour principe et fondement la 
connaissance antérieure de l’existence de Dieu6 ? En quoi il se trouve à compromettre 
gravement la certitude à la fois de notre connaissance des choses corporelles et de 
l’existence de Dieu, sous prétexte de mieux l’assurer, en renversant du tout au tout 
l’ordre naturel manifeste de notre connaissance.

Encore moins pourrait-on croire que la connaissance de Dieu nous serait 
naturellement innée, c’est-à-dire déposée en nous et en notre âme par la nature, en 
même temps que l’intelligence elle-même. Car, selon la doctrine que saint Thomas 
emprunte à Aristote pour la faire sienne comme étant la plus conforme à l’expérience 
manifeste et à la raison, bien que la lumière de l’intelligence, par laquelle se trouve 
ensuite connue de nous toute vérité naturelle, soit en nous par nature et dès le 
principe \  il n’est néanmoins, pour nous hommes, aucune vérité que ce soit dont la 
connaissance se trouverait innée à notre intelligence, comme l’atteste hors de tout 
doute l’enfant qui vient de naître et qui vient au monde aussi nu en sa connaissance 
qu’il l’est en son corps. Il en est ainsi tant de notre connaissance pratique que de notre 
connaissance spéculative, et aussi bien, de plus, de la connaissance que notre 
intelligence peut avoir d’elle-même que de celle qu’elle peut avoir des autres choses : 
notre intelligence ne peut, en effet, se connaître elle-même, d’abord en son existence, 
ensuite en sa nature, qu’en dépendance de la connaissance qu’elle a antérieurement des 
choses sensibles du dehors *. Naturellement indigente, privée qu’elle est, à l’origine, de 
toute connaissance que ce soit, notre intelligence se trouve donc naturellement 
astreinte à devoir la tirer tout entière des choses elles-mêmes qui l’entourent, tout

3. /  Contra Gent., c. 5.
4. In Boetii de Trinitate, Prooemium, q. 2, a. 5.
5. « La certitude et la vérité de toute science dépend de la seule connaissance du vrai Dieu ■(D e s c a r t e s , 

Méditations métaphysiques, V, dans Oeuvres et lettres, Bibliothèque de la Pléiade, NRF, Gallimard, 
Paris, 1952, p. 317).

6. Voir Discours de la méthode, 4 ' partie, et Méditations, V.
7. ARISTOTE, Seconds Analytiques, II, c. 15, 100 ali. «Oportet... quod puero jam sit conjunctus 

intellectus antequam actu intelligat... Ipse intellectus... inest homini a principio sicut aliquid ejus » (S. 
T h o m a s , I I  Contra Gent., c. 60). Voir aussi In I I  Post. Analyt., lect. 20, n. 12.

8. S. T h o m a s , In 11 de Anima, lect. 9. Voir aussi : Sum. theol.. Ia, q. 87, a. 1.
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SAINT THOM AS D’AQUIN

comme nous en tirons aussi tout ce dont nous avons besoin pour notre subsistance 
corporelle. N ’étant d’elle-même, en acte, rien de ce qu’elle peut connaître, tout en 
étant faite pour connaître toutes choses, notre intelligence dépend radicalement, pour 
les connaître, des choses elles-mêmes, ne pouvant les connaître que pour autant 
qu’elles s’offrent à elle pour être connues en ce qu’elles sont, tout comme notre main, 
naturellement vide, ne peut rien prendre et saisir que pour autant que les choses se 
présentent à elle du dehors pour en être saisies. Notre intelligence est donc ainsi faite 
qu’elle doit aller quêter toute sa subsistance auprès des choses elles-mêmes. « Nous 
sommes si pauvres», écrit Ernest Helio, «qu’il nous faut mendier partout: nous 
mendions le pain du corps et celui de l’intelligence ».

C’est ainsi que notre connaissance intellectuelle, depuis celle même des tout 
premiers principes 9, lesquels, pourtant, n’exigent, pour être connus, ni mouvement ni 
effort de la raison, se trouve tout entière engendrée en notre intelligence à partir de la 
connaissance sensible antérieure et, donc, des choses sensibles elles-mêmes, qui sont 
comme la matrice originelle de toute notre connaissance, tant pratique que spécula­
tive. Encore faut-il bien voir qu’il ne peut évidemment en être ainsi que pour autant 
que préexistent en nous, dès le principe, non seulement les puissances sensitives, à la 
fois externes et internes, mais aussi la lumière de l’intelligence, par laquelle seule nous 
sont connues les vérités qui nous sont naturellement accessibles, depuis les premières 
et les plus manifestes jusqu’aux plus éloignées et aux plus cachées, comme sont celles 
qui concernent Dieu.

Aussi saint Thomas a-t-il toujours tenu à enseigner que notre connaissance 
naturelle de Dieu, et d’abord de son existence, se trouve proprement acquise par voie 
de raisonnement, c’est-à-dire par le mouvement de la raison procédant comme de son 
principe de la connaissance que nous avons antérieurement des choses sensibles, qui 
constituent le premier objet et comme la terre natale de notre intelligence. En quoi il 
se conforme à ce qu’il en est des principes fondamentaux qui régissent, selon sa nature 
même, toute la vie de notre intelligence et toute notre connaissance intellectuelle, tout 
autant qu’à l’enseignement explicite de l’Ecriture Sainte. Car, d’une part, c’est le 
propre de notre intelligence, en raison de son union naturelle au corps, de devoir 
emprunter toute sa connaissance aux choses corporelles et sensibles, tout comme 
l’homme ne peut rien faire de ses mains qu’en le tirant de quelque matière extérieure 
préexistante. De même, donc, qu’il est connaturel à notre intelligence de dépendre, au 
principe même de toute sa connaissance, des choses sensibles, il lui est tout aussi 
naturel de ne pouvoir, au terme, parvenir à une certaine connaissance éloignée des 
choses non-sensibles, jusqu’à Dieu, qu’en s’y élevant progressivement et difficilement, 
en prenant appui pour cela sur les choses sensibles familières. De plus, comme 
l’enseigne saint Paul, « ce que Dieu a d’invisible, depuis la création du monde se laisse 
voir à l’intelligence à travers ses œuvres » '0.

On comprend donc pourquoi les démonstrations proposées par saint Thomas, 
notamment au début de sa Som m e théologique 12, en vue de prouver l’existence de

9. C ’est ce que montre Aristote au tout dernier chapitre (c. 15) du deuxième livre de ses Seconds 
Analytiques.

10. Épilre aux Romains. I, 19.
11. la., qu. 1 ,a. 3.

351
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Dieu, procèdent toutes comme de leurs principes propres de vérités plus connues et 
manifestes concernant les choses matérielles et sensibles. De même en est-il de la 
manière dont il procède ensuite dans la manifestation de toutes les autres vérités 
naturelles concernant Dieu tel qu’il peut nous être imparfaitement connu à partir des 
choses sensibles. Toutes ces vérités forment ensemble l’objet de la théologie dite 
naturelle, qui suivant l’ordre naturel de notre connaissance, constitue le terme et le 
couronnement de toute la philosophie, comme l’enseignaient déjà Aristote et, plus 
généralement, les plus grands philosophes anciens. Aussi Aristote lui-même a-t-il 
choisi pour titre du traité avec lequel s’achève sa philosophie le nom de théologie, — 
d t o X o y i a '2 — , pour signifier justement que la connaissance de Dieu et des choses 
divines est la fin naturelle de la philosophie et de toute notre connaissance.

De plus, venant au terme de la philosophie et de tout ce lent mouvement 
ascendant par lequel notre intelligence s’élève progressivement des choses sensibles 
aux choses spirituelles, la connaissance que nous pouvons ainsi acquérir de Dieu, outre 
qu’elle reste fort éloignée de ce que Dieu est en sa nature m êm e13, constitue pour 
l’homme la connaissance la plus ardue et la plus laborieuse qui soit, étant la plus 
élevée au-dessus des vérités qui nous sont le plus naturellement accessibles. Si vrai 
soit-il, donc, que la connaissance de Dieu est naturelle à l’homme, en ce qu’elle répond 
en nous à un désir inné, étant même la fin de notre appétit naturel de connaître, et que, 
de plus, notre intelligence, conformément à cette inclination native, peut y parvenir 
par sa lumière et ses forces naturelles, elle est, cependant, la moins naturellement 
ajustée aux capacités de notre intelligence. Aussi doit-on dire en ce sens qu'elle est 
pour nous la moins naturelle, étant la moins humaine qui soit. Si, comme l’écrit 
Aristote, la sagesse est plus qu’humaine 4׳, l’homme ne pouvant qu’y participer de loin 
et imparfaitement, sans jamais pouvoir la posséder vraiment, — non est humana 
possessio 15 —, il en est ainsi principalement de la connaissance de Dieu, qui est 
l’achèvement même de la sagesse et la sagesse accomplie.

De là vient, en outre, comme saint Thomas le souligne à maintes reprises, qu’il 
est peu d’hommes qui puissent y parvenir, ne serait-ce qu’à la connaissance de 
Yexistence de Dieu atteinte par voie de démonstration, la connaissance que l’on peut 
acquérir de Dieu par la philosophie étant la plus difficile qui soit :

Quant à la connaissance que l’on peut avoir de Dieu par voie de démonstration, il 
est peu d’hommes qui y parviennent, en raison des difficultés inhérentes à cette 
connaissance lb.

La raison en est que cette connaissance exige essentiellement non seulement les 
ressources naturelles de la raison, mais encore la connaissance aussi parfaite que 
possible de l’ensemble des disciplines philosophiques, depuis la logique jusqu’à la 
métaphysique :

12. C ’est d’Andronikos de Rhodes, et non d’Aristote lui-même, comme on le sait, que vient le nom de 
métaphysique, qui sert communément de titre à ce traité.

13. In Librum de Divinis Nominibus, c. 1, lect. 3 ; In Boetii de Trinitate, q. 1, a. 2, ad 1 ; /  Contra Gent., 
c. 14 et c. 30. « Illud est ultimum cognitionis humanae de Deo quod sciât se Deum nescire » (Q.D. de 
Pot., q. 7, a. 5, ad 14).

14. Métaphysique, A, c. 2,982 b 27.
15. S. T h o m a s , / ׳ ! I  Metaph., lect. 3, n. 60.
16. S. T h o m a s , / / /  Contra Gent., c. 39.
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SAINT THOM AS D’AQUIN

La connaissance que l’on peut acquérir des choses divines par l’investigation de la 
raison dépend antérieurement de la connaissance de beaucoup de choses, puisque 
tout ce qui relève de la philosophie, ou peu s’en faut, a pour fin la connaissance 
de Dieu ; aussi la métaphysique, qui porte sur les choses divines, est-elle, parmi 
les parties de la philosophie, celle que l’on apprend en tout dernier lieu '7.

C’est dire que la connaissance de Dieu atteinte par voie de démonstration se trouve 
proprement réservée à ceux qui possèdent la connaissance de la philosophie, acquise, 
au surplus, conformément aux principes naturels qui régissent notre connaissance 
intellectuelle, de même qu’aux principes propres des diverses disciplines qui la 
composent, comme, aussi, à l’ordre qui les relie naturellement les unes aux autres, 
depuis la logique, qui en est la première, puisqu’elle en est l’instrument, jusqu’à la 
métaphysique, qui en est la fin et le sommet 18.

De là à conclure que, selon l’enseignement de saint Thomas, la connaissance 
naturelle de Dieu constituerait l’apanage et le privilège des philosophes et des sages, il 
semble qu’il n’y ait qu’un pas.

On pourrait, du reste, se croire d’autant plus justifié de le penser qu’il enseigne, de 
plus, comme on le sait aussi, que la Révélation divine est nécessaire non seulement 
pour que soient connues de l’homme les vérités divines surnaturelles, telles que la 
Trinité et l’Incarnation, mais encore pour que soient plus aisément et plus rapidement 
connues de tous les hommes celles mêmes que notre intelligence peut de soi, mais 
difficilement, connaître au sujet de Dieu '9. Faut-il donc vraiment penser que saint 
Thomas refuserait au genre humain en général, la réservant comme jalousement à 
quelques-uns, toute connaissance naturelle de Dieu? Tel est le problème qui fera 
l’objet principal de notre attention à travers la suite de ce travail.

Quant à l’intérêt de cette question, qui est considérable, il ne tient pas seulement 
à ce qu’il a trait à un aspect essentiel de la doctrine de saint Thomas qui n’a pas été de 
loin suffisamment mis en lumière, mais encore, voire principalement, aux conséquen­
ces importantes qui, comme nous espérons le montrer, en découlent quant à toute 
notre connaissance de Dieu, depuis celle que nous pouvons en acquérir par la raison 
jusqu’à celle que nous en avons grâce à la Révélation surnaturelle.

II

Pour revenir à saint Thomas, il est impensable qu’un sage aussi soucieux de se 
réclamer en tout des conceptions communes de l’homme, tout comme l’est aussi 
Aristote, son maître par excellence en philosophie, ait pu ignorer ou négliger, en une 
affaire aussi importante, le témoignage de l’humanité. Celui-ci n’atteste-t-il pas, en 
effet, que la croyance naturelle en la divinité constitue, en quelque sorte, un héritage 
commun du genre humain, depuis ces peuples païens les plus primitifs et les plus 
dépourvus de tout art et de toute connaissance philosophique jusqu’à ceux, tels les

17. Ibid.. c.4 .
18. C ’est donc une grave erreur de proposer à de jeunes intelligences, qui ne sont même pas formées dans 

les disciplines inférieures, l’étude des démonstrations de l’existence de Dieu.
19. Ibid. cf. aussi, la llae, q. 2, a. 3.

353



A. SAINT-JACQUES

Égyptiens et les Grecs, à qui l’on doit la découverte des arts, des disciplines et de la 
philosophie elle-même?

On voit mal, de plus, comment un philosophe qui a toujours cru, tout comme 
Aristote lui-même, qu’il est indispensable à la raison, en vue de la recherche et de la 
manifestation de la vérité, de savoir se servir progressivement de tous les moyens ou 
instruments dont elle dispose, depuis les plus humbles et les plus naturels, tels que 
l’exemple et la similitude, jusqu’aux plus parfaits et aux plus rigoureux, comme la 
démonstration, aurait pu méconnaître entièrement le profit que la raison peut tirer de 
ce témoignage en vue de la connaissance de Dieu. Ne peut-on pas, en effet, en tirer un 
signe, et même un premier argument, en faveur de l’existence de Dieu?

Certains nous objecteront sans doute que ce signe paraît se trouver infirmé par le 
témoignage opposé que l’on peut emprunter à l’athéisme, surtout à notre époque, en 
raison de la fréquence particulière avec laquelle il s’exprime de nos jours, contraire­
ment à ce qu’il en fut dans les siècles antérieurs.

Encore convient-il de ne pas oublier, dans l’examen de cette question, que 
l’humanité actuelle n’est pas, tant s’en faut, toute l’humanité. Car l’humanité ou, si 
l’on veut, le genre humain, c’est toute la suite des hommes depuis les premières 
origines. Or, si, pour reprendre une expression de Bossuet, on se donne le spectacle de 
l’histoire humaine en son ensemble, on est bien forcé de reconnaître que, quoi qu’il en 
soit de son expansion actuelle, l’athéisme ne constitue pas plus qu’un phénomène 
d’exception pour le genre humain, tout comme son apparition, en cette forme 
particulière qu’il revêt de nos jours, est un fait récent et tardif.

En effet, l’ethnologie et l’archéologie, qui nous font remonter comme aux 
origines de l’humanité, attestent hors de tout doute que l’homme est bien loin d’être un 
animal naturellement et originairement athée. Au contraire, aussi loin que l’on recule, 
à travers l’histoire, dans le passé de l’humanité, on découvre toujours et partout des 
traces non équivoques de la croyance en la divinité, comme, aussi, de cultes religieux 
par lesquels l’homme, en tous les temps, s’est employé à lui rendre hommage et à en 
quêter les faveurs. Selon le titre d’un ouvrage récent, dès que l’homme apparaît, Dieu 
est déjà là, si bien que l’on peut dire que la croyance en l’existence de la divinité est 
pratiquement contemporaine de l’apparition de l’homme sur notre terre.

La croyance naturelle en la divinité, sous quelque forme que ce soit, est donc 
aussi ancienne, ou peu s’en faut, que la technique et ces premières formes de praxis où 
Marx voyait, non sans raison, le premier fait de l’histoire hum aine20, et d’où il 
prétend, mais à tort, tirer comme de sa seule raison l’explication de toute l’histoire de 
l’humanité. Cette croyance est donc elle-même un fait aussi important et aussi primitif 
que l’apparition des premières techniques. Car il n’a pas fallu longtemps à l’homme

20. « Le premier fait historique... est la production des moyens permettant de satisfaire ces besoins, la 
production de la vie matérielle elle-même, et c’est même là un fait historique, une condition 
fondamentale de toute histoire que l’on doit, aujourd’hui encore comme il y a des milliers d’années, 
remplir jour pour jour, heure après heure, simplement pour maintenir les hommes en vie » (M a r x  et 
E n g e l s , L'Idéologie allemande, première partie: Feuerbach, Éditions sociales, Paris, 1953, p. 19). 
Mais autre chose est de reconnaître, ce qui est évident, le rôle qui revient au travail matériel de 
l’homme au fondement de sa vie et de son histoire, autre chose est d’en tirer comme de sa seule raison 
toute l’explication de l’histoire humaine, jusqu’à celle des arts, de la philosophie et de la religion, 
comme le fait grossièrement le matérialisme historique. (Ibid., pp. 16-18).
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pour qu’il utilise ses premiers outils, après s’en être servi, comme cela est naturel, pour 
subvenir à ses besoins vitaux les plus pressants, afin de se fabriquer ensuite quelques 
images matérielles et sensibles sous la forme desquelles il se représentait et honorait, à 
l’origine, la divinité. Ce sont les mêmes mains et les mêmes outils qui, après lui avoir 
servi à se construire pour lui-même un refuge contre les intempéries naturelles, lui ont 
servi, tout aussitôt après, à ériger un abri pour ses dieux, c’est-à-dire un temple. Primo 
vivere, deinde theologizari.

Loin de nous, évidemment, l’idée de prétendre tirer de là une réfutation définitive 
de l’athéisme, surtout en sa forme actuelle, non plus, du reste, qu’une preuve achevée 
et parfaite de l’existence de Dieu. Il n’empêche que ce témoignage tiré de l’expérience 
commune de l’humanité attestée par toute l’histoire du genre humain revêt une 
importance considérable pour tout homme, y compris le philosophe. Car, bien que les 
philosophes modernes, surtout de nos jours, soient souvent enclins à minimiser et, 
même, à mépriser comme étrangères à la philosophie l’expérience commune et les 
conceptions communes qui s’en dégagent, il n’est pourtant pas d’autre principe 
véritable d’où le philosophe puisse procéder avec ordre et certitude dans l’investiga­
tion de la vérité. On verra mieux, plus loin, de quelle importance est cette 
considération en rapport avec le problème de la connaissance de Dieu. Pour le 
moment, il nous faut nous arrêter un instant, afin de voir plus distinctement ce qu’il en 
est de la valeur qu’il convient de reconnaître à ce témoignage.

Tout d’abord, encore qu’il ne puisse à lui seul servir de moyen suffisant pour 
résoudre tous les problèmes que soulève l’athéisme contemporain, le plus complexe 
qui soit 2', il permet néanmoins, pour commencer, de situer le fait même de l’athéisme 
en une juste perspective. En effet, il nous montre d’évidence que la croyance en la 
divinité est de loin plus commune et plus naturelle à l’homme que son ignorance ou sa 
négation, contrairement à ce que l’athéisme actuel, en raison de son expansion, 
pourrait à première vue nous laisser croire à tort. On en trouve déjà un premier signe 
dans le nom lui-même athéisme, qui est formé de telle manière qu’il signifie par mode 
de négation.

De plus, on peut tirer de là un signe positif en faveur de la croyance naturelle en 
l’existence de Dieu, en considérant qu’une croyance aussi communément répandue et 
aussi fermement enracinée ne peut certes pas être dénuée de tout fondement de vérité. 
Ce qui, en même temps, infirme d’autant l’opinion opposée, c’est-à-dire le rejet de 
l’existence de Dieu.

On aurait bien tort de s’étonner de la valeur que nous reconnaissons, en cela, à ce 
simple signe, puisqu’il n’est guère de disciplines, si ce n’est la mathématique, qui ne se 
servent de signes en vue de la découverte de la vérité, utilisant même parfois, pour 
cela, des signes de loin moins probants que celui que l’on peut tirer du témoignage 
commun de l’humanité à l’appui de la croyance naturelle en Dieu. Ainsi arrive-t-il au 
savant de tirer argument de signes ou indices aussi ténus et aussi faibles que ceux dont 
se sert un inspecteur de police au principe d’une enquête portant sur une affaire 
compliquée. Comme l’écrit Freud au début de son Introduction à la psychanalyse :

21. · L ’athéisme compte parmi les faits les plus graves de ce temps e t doit être soumis à un examen 
attentif» (Constitution Gaudium et Spes, L ’Église dans le monde de ce temps, dans Vatican I I : Les 
seize documents conciliaires, Fides, Paris et Montréal, 1966, p. 189).
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« Ne méprisons pas les petits signes : ils peuvent nous mettre sur la trace de choses plus 
importantes »22. Mais, si la moindre chose peut ainsi servir d’indice précieux à un 
inspecteur de police en vue de la recherche du coupable, on voit mal pourquoi le 
témoignage de l’humanité ne fournirait pas un signe valable à la raison qui s’interroge 
sur le problème de l’existence de Dieu.

Bien plus, antérieurement à toute preuve tirée de la considération même des 
choses, la raison peut déjà former, à partir de ce seul témoignage, un premier 
argument véritable en faveur de l’existence de Dieu. En effet, de ce que le plus grand 
nombre des hommes, par tout le genre humain, ont cru et croient en la divinité, on 
peut légitimement tirer la conclusion que l’on doit croire en l’existence de la divinité.

Il est vrai que le principe de cet argument se trouve tiré non pas de la 
considération des choses elles-mêmes, mais du témoignage des hommes. En effet, le 
principe sur lequel la raison s’y appuie est le suivant : tous les hommes ou, du moins, 
le plus grand nombre, à travers tout le genre humain, ont cru et croient en l’existence 
de la divinité.

Cependant, encore que cet argument ne repose pas, comme sur son principe 
propre, sur la considération même des choses, la conclusion ou conséquence que l’on 
en tire n’en concerne pas moins, en quelque sorte, les choses elles-mêmes, c’est-à-dire 
l’existence de la divinité. En effet, de ce que le plus grand nombre d’hommes, par tout 
le genre humain, croient en l’existence de la divinité, on en infère légitimement que 
l’on doit croire que la divinité existe.

Mais cet argument, pour valable qu’il soit, n’en garde pas moins un caractère 
essentiel d’imperfection et d’inachèvement pour la raison, en ce qu’il ne s’appuie pas 
sur la considération des choses mêmes comme sur son principe. Aussi, plutôt qu’une 
démonstration, constitue-t-il un argument simplement probable ou plausible, mais 
d’une grande force, étant appuyé du témoignage commun de l’humanité. Il ne saurait 
donc mettre un terme à l’investigation, par la raison, du problème de l’existence de 
Dieu, mais il doit plutôt lui servir comme de principe pour s’y engager plus avant, 
comme il en est de tout signe en quelque problème que ce soit. Car, en toute chose sur 
quoi notre raison puisse s’interroger, les signes, qu’ils soient tirés des choses mêmes ou 
des opinions, servent naturellement de principes à la raison dans la recherche de la 
vérité, tout comme il en est dans une investigation policière. En effet, une fois constaté 
le fait qu’il y a eu délit, sans que le coupable n’ait été pris sur le fait ou en flagrant 
délit, il y a place pour une investigation ou enquête, plus ou moins longue et difficile. 
Or, la première étape et le principe même de l’investigation consistent, pour 
l’inspecteur qui en est chargé, à recueillir tout signe ou indice utile, qu’il soit tiré de la 
réalité même, — par exemple, quelque bout de papier, un mégot de cigarette, une 
mèche de cheveux ou que sais-je encore —, ou du témoignage de quelques personnes. 
Telle est aussi, de manière universelle, la façon dont notre raison procède toujours 
dans l’investigation portant sur quelque problème que ce soit, se servant de signes ou

22. F r e u d , Introduction à la psychanalyse, traduit par S. Jankélévitch, Bibliothèque scientifique, Payot, 
Paris, 1951, p. 37.
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d’indices plus ou moins éloignés, recueillis ici et là, en vue de progresser ensuite de là 
vers la solution définitive du problème23.

Ainsi en est-il du problème de l’existence de Dieu. D’une part, comme nous 
l’avons dit, la raison peut d’abord tirer du témoignage de l’humanité non seulement 
un indice, mais encore un premier argument valide à l’appui de la croyance naturelle 
en l’existence de Dieu. Pour mieux voir toute la valeur de cet argument, on peut penser 
à ce qu’il en est dans une enquête policière où un grand nombre de témoins s’entendent 
tous pour affirmer que c’est tel homme qui est coupable. À moins d’avoir de bonnes 
raisons de soupçonner qu’ils se seraient tous entendus pour mentir, en vue de 
détourner les soupçons quant à la culpabilité de l’un d’entre eux, l’inspecteur tirera 
naturellement de ces témoignages concordants un argument incriminant vraisembla­
blement la personne désignée. A fortiori en est-il ainsi du témoignage tiré du genre 
humain tout entier en faveur de l’existence de Dieu, d’autant que l’on voit mal 
pourquoi et comment tant d’hommes se seraient tous mis d’accord, depuis les 
origines, pour dire en cela le contraire de ce qu’ils croient.

De plus, il appartient ensuite à la raison de remonter de ce témoignage à ce qui lui 
sert de premier fondement naturel. Car, en plus de nous fournir par lui-même un 
argument en faveur de l’existence de Dieu, ce témoignage nous fait voir aussi qu’il doit 
y avoir, au principe, une raison naturelle pour laquelle la plupart des hommes y ont 
toujours cru. Autrement dit, en plus de celle que nous avons vue, on peut encore tirer 
de ce témoignage cette autre conséquence: si la plus grande partie de l’humanité, 
depuis ses origines, a cru et croit en l’existence de la divinité, ce doit être parce qu’elle 
y est tout naturellement conduite par l’expérience et la raison commune. Ainsi la 
raison se trouve-t-elle amenée à s’interroger en vue de découvrir quelle est cette 
démarche naturelle, appuyée sur l’expérience et prenant son principe dans la 
considération des choses elles-mêmes, qui conduit le genre humain à croire aussi 
naturellement en l’existence de la divinité. De même fait le policier qui, ayant constaté 
que plusieurs témoins se trouvent d’accord pour incriminer le même homme, cherche 
ensuite à découvrir, par l’examen des choses elles-mêmes, sur quel fondement repose 
ce témoignage unanime, de manière à pouvoir établir, comme par voie de démonstra­
tion, la culpabilité du suspect. On peut encore en cela se servir de la comparaison 
suivante. Lorsque nous voyons sur le sol la piste récente de tel animal, nous en 
inférons tout naturellement que tel animal est récemment passé par cet endroit. De 
plus, on peut ensuite, en suivant la piste, remonter, de cette trace visible laissée 
derrière lui sur son passage, jusqu’à l’animal lui-même.

C’est ainsi qu’en retraçant, par delà ce témoignage commun de l’humanité, ce qui 
lui sert, au principe, de fondement naturel, la raison peut découvrir un nouvel

23. C ’est pourquoi saint Thomas écrit que notre raison procède par voie de composition (componendo) 
pour découvrir la vérité : « ad inventionem veritatis... quasi congregantes ex multis ad unum 
procedimus, sive multa dicantur diversa sensibilia per quorum experimentum universalem cognitio­
nem accipimus, sive multa dicantur signa ex quibus ratiocinando ad talem veritatem pervenimus » (In 
Librum de Divinis Nominibus, c. 7, lect. 2, n. 711). C ’est encore par voie de composition que notre 
intelligence juge parfaitement la vérité, une fois la vérité connue (ibid.). Cette composition plus 
parfaite, qui vient au terme, est même la fin de la première, qui sert de principe à l’investigation. Ainsi, 
c’est seulement l’affaire une fois résolue que l’inspecteur de police peut parfaitement mettre ensemble 
(composer) en son intelligence tous les divers éléments de l’affaire, dont certains, plus manifestes, lui 
avaient servi de signes et de principe au début de son enquête.
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argument, plus puissant que le premier, qui était tiré du seul témoignage, en faveur de 
l’existence de Dieu, cet argument étant tiré, cette fois, de la considération même des 
choses.

De plus, la raison se trouve à remonter par là même à ce qui constitue 
véritablement et proprement, pour tout homme, le premier fondement naturel de sa 
connaissance de Dieu. En effet, encore que le témoignage des autres hommes 
constitue, pour tout individu, un signe et un argument extrinsèque servant comme de 
premier appui pour croire en l’existence de Dieu, ce n’est pas là, cependant, le véritable 
fondement de la connaissance que l’homme, et tout homme, possède de Dieu, une fois 
qu’il est parvenu à l’exercice normal de la raison naturelle. Il en est en cela comme il en 
est pour l’enfant, c’est-à-dire pour tout homme à ses débuts, dans la première 
acquisition de sa connaissance et, notamment, de sa connaissance de Dieu. En effet, 
c’est le témoignage de ses parents et des autres hommes qui l’entourent qui sert 
d’abord à l’enfant de première raison pour croire en l’existence de Dieu. Cependant, 
on ne peut pas dire pour cela que ce soit la parole reçue de ses parents et des autres 
hommes, lorsqu’il était enfant, qui constitue proprement, pour l’homme fait 
et parvenu à l’exercice naturel de sa raison, le fondement véritable de sa 
connaissance naturelle de Dieu, sans préjudice, d’autre part, de l’importance 
considérable qu’il faut en cela attribuer à la première éducation. De même en est-il, 
plus généralement, du témoignage que l’on peut toujours tirer des autres hommes, 
depuis tous ceux qui nous ont précédés, en faveur de la croyance en l’existence de 
Dieu. En effet, bien que ce témoignage soit très utile, et même nécessaire, pour 
disposer notre intelligence à parvenir à la connaissance naturelle de Dieu, il y a pour 
tout homme, au-delà de cette première connaissance acquise par le moyen des autres 
hommes, une certaine connaissance évidente, mais imparfaite et confuse, de Dieu, 
tirée des choses mêmes, dont on doit dire qu’elle est, pour l’homme, le premier 
fondement naturel de la connaissance de Dieu. Il n’est rien de plus urgent, au moment 
où l’athéisme radical de notre temps met l’humanité en demeure de produire devant le 
tribunal de la raison les titres qui justifient sa croyance séculaire en l’existence de la 
divinité, que de remettre en pleine lumière cette première racine naturelle d’où dépend 
universellement toute notre connaissance de Dieu.

Encore faut-il souligner que le témoignage des autres hommes n’est pas 
seulement nécessaire, au principe, pour préparer comme de loin notre intelligence à 
parvenir à la connaissance évidente que tout homme peut acquérir de Dieu. Mais il 
garde encore, et pour toujours, son utilité et sa valeur, même une fois que la raison a 
pu s’élever, par la suite, à la connaissance évidente de Dieu, et même à la connaissance 
proprement démonstrative acquise par la philosophie. Même le philosophe qui est 
parvenu le plus loin que la raison humaine puisse aller dans la connaissance des choses 
divines peut encore tirer avantage pour lui-même de cette première connaissance, la 
plus imparfaite et la plus éloignée, qui lui a servi à lui-même, comme à tout homme, 
de principe et de point de départ. Ainsi, un homme qui, après en avoir entendu parler 
par un autre, se rend sur les lieux mêmes pour être témoin de quelque fait ou 
événement, de manière à en avoir lui-même l’évidence, peut encore tirer profit, pour 
appuyer la certitude qu’il en a maintenant d’évidence, du témoignage des autres
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personnes qui, eux aussi, en ont été témoins, surtout s’il s’agit d ’un fait particulière­
ment extraordinaire et singulier. Mais, pas plus qu’on ne peut dire, en ce cas, que le 
véritable fondement de la connaissance certaine que cet homme possède de ce fait soit 
le témoignage des autres hommes, on ne peut dire que le fondement de la connaissance 
certaine que tout homme peut naturellement acquérir de Dieu soit le témoignage des 
autres hommes, encore que celui-ci serve à tout homme de principe pour s’acheminer 
ensuite à toute connaissance évidente qu’il peut en avoir par la raison.

On voit qu’il en est autrement de la connaissance naturelle que l’homme peut 
acquérir de Dieu et de celle que l’on peut avoir des faits historiques passés, par voie de 
témoignage.

D’une part, il est vrai, tout comme il en est des autres faits passés, nous pouvons 
connaître que les hommes qui nous ont précédés depuis le début de l’humanité ont cru 
effectivement en l’existence de la divinité. C’est ce que nous connaissons, comme tout 
autre fait passé, par le moyen des témoignages, comme, aussi, des signes extérieurs 
qui nous en ont été laissés, par exemple, les temples et les images.

En outre, tout comme nous pouvons nous appuyer sur le témoignage des hommes 
qui sont venus avant nous pour connaître nous-mêmes actuellement les faits passés, 
ainsi nous pouvons actuellement tirer un signe et un argument, quant à l’existence de 
Dieu, du témoignage des hommes qui nous ont précédés.

Cependant, il existe une différence considérable et essentielle entre l’une et l’autre 
connaissance ainsi acquise par voie de témoignage. Et, tout d’abord, quant à cela 
même qui se trouve ainsi connu. D’une part, en effet, il s’agit simplement, dans un cas, 
de faits singuliers et contingents de l’histoire humaine. Par contre, l’autre connais­
sance acquise par le moyen du témoignage des hommes porte sur une vérité nécessaire 
et éternelle relevant de l’intelligence spéculative, c’est-à-dire l’existence de Dieu. 
Partant, en effet, de ce que nous connaissons des hommes du passé et de ce qu’ils ont 
cru, nous en inférons une conséquence concernant une vérité nécessaire et démontra­
ble, c’est-à-dire que Dieu existe, sans que, cependant, cette vérité ne se trouve encore 
connue, par la vertu de cet argument, de manière démonstrative et nécessaire.

De plus, il existe entre ces deux connaissances une autre différence essentielle 
quant au mode même suivant lequel la chose peut nous être connue. En effet, dans le 
cas des faits passés, nous ne pouvons aujourd’hui dépasser, quant à nous, la certitude 
acquise par voie de témoignage, puisqu’ils ne peuvent plus nous être connus d’évidence 
comme ils le furent, autrefois, de ceux qui en ont été les témoins. Il est vrai que 
certains vestiges du passé même le plus ancien subsistent encore de nos jours, comme 
des témoins muets, et peuvent encore nous être connus d’évidence, comme c’est le cas 
des monuments, des édifices et de tout autre reliquat de l’homme ancien. Mais, quant 
aux faits et aux événements eux-mêmes, ils échappent à tout jamais à notre 
appréhension directe. Aussi doit-on dire que, en ce qui touche les faits passés, le 
témoignage des autres hommes est, pour nous, le seul fondement de la connaissance 
que nous pouvons en avoir maintenant, alors que, pour les hommes qui, autrefois, y 
ont assisté, la connaissance qu’ils en ont eue reposait sur l’évidence elle-même.

Il en est tout autrement de la connaissance naturelle que nous pouvons avoir de 
Dieu et, tout d’abord, de son existence. En effet, par delà cette première connaissance 
indirecte que nous en avons grâce au témoignage des hommes qui nous ont précédés,
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nous pouvons tous, de plus, parvenir, par la lumière naturelle de notre raison, à une 
certaine connaissance directe et évidente de Dieu, tout comme, du reste, l’ont fait les 
hommes eux-mêmes qui sont venus avant nous. C’est que nous avons toujours sous les 
yeux les choses elles-mêmes sur lesquelles ils se sont eux-mêmes appuyés pour 
parvenir, par leur raison, à la connaissance de la divinité. Contrairement, en effet, à ce 
qu’il en est des faits singuliers de l’histoire antérieure de l’humanité qui, étant 
irrémédiablement passés, ne peuvent plus nous être connus d’évidence, nous avons 
toujours devant nous, à la portée de nos yeux et de notre raison, l’ordre même de 
l’univers : pour nous et pour tout homme à venir, jusqu’à la fin des temps, comme il en 
fut pour tous les hommes depuis les origines, les deux racontent la gloire de Dieu u . 
Car c’est la vue et la saisie de l’ordre de l’univers, qui est manifeste à tout homme par 
l’expérience commune et familière, qui, de tout temps, servent de principe et de 
fondement à l’homme, pour s’élever à une première connaissance évidente de Dieu, 
comme, aussi, à toute autre connaissance naturelle plus parfaite, jusqu’à la 
connaissance proprement démonstrative. C’est ce que s. Thomas lui-même enseigne, 
comme on le verra par la suite.

III

La connaissance de la vérité est en un sens difficile et, en un autre sens, facile 25 — A r i s t o t e

Comment une connaissance aussi importante et aussi vitale pour le genre humain 
que la connaissance de Dieu pourrait-elle se trouver réservée par la nature à quelques 
hommes, c’est-à-dire aux philosophes? De même, comment se pourrait-il, tout 
d’abord, qu’une chose aussi précieuse pour tous les hommes que la connaissance de la 
vérité soit l’apanage de ceux-là seuls qui, comme le philosophe, se consacrent à en 
poursuivre la connaissance distincte aussi loin qu’il soit possible à l’homme?

Parlant de la connaissance que l’homme peut posséder de la vérité, Aristote écrit : 
« nul ne peut connaître adéquatement la vérité, ni la manquer tout à fait » 26. C’est dire, 
d’une part, qu’aucun homme, fût-ce le plus grand philosophe, si loin qu’il puisse 
s’avancer dans la connaissance distincte de la vérité, qui est la fin de la philosophie et 
de l’intelligence, ne saurait prétendre parvenir à la connaissance compréhensive et 
achevée de la vérité, celle-ci se trouvant réservée à l’intelligence infinie de Dieu, qui est 
Lui-même l’Intelligence et la Vérité subsistantes. Mais c’est dire aussi qu’il n’est, par 
contre, aucun homme qui puisse être à ce point dépourvu de la connaissance de la 
vérité qu’il ne puisse rien en connaître ; de même, il est impossible à quiconque, fût-ce 
le plus pervers des sophistes, de s’éloigner à ce point de la vérité que toute 
connaissance s’en trouverait entièrement effacée en son intelligence.

24. Ps 19. « Les deux racontent la gloire de Dieu, et l’œuvre de ses mains, le firmament l’annonce ; le jour 
au jour en publie le récit et la nuit à la nuit en transmet la connaissance. Point de récit, point de 
langage, point de voix qu’on puisse entendre ; mais pour toute la terre en ressortent les lignes et les 
mots jusqu’aux limites du monde ». Ainsi Dieu se fait-il d’abord connaître à l’homme à travers les 
choses créées elles-mêmes avant de se manifester plus parfaitement par sa propre parole et par son 
Verbe incarné.

25. Métaphysique, II, c. 1,993 a 30.
26. Ibid.
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C’est qu’il existe pour tous les hommes une première connaissance confuse de la 
vérité, qui leur est naturellement commune, et qui tient à ce que tout homme possède 
naturellement l’intelligence, celle-ci étant en nous le principe de toute connaissance de 
la vérité et, tout d’abord, des premières vérités, c’est-à-dire des premiers principes. 
Ainsi, tout homme, à travers tout le genre humain, possède naturellement la 
connaissance des toutes premières vérités d’où dépend et procède en nous la 
connaissance de toute autre vérité que ce soit. En outre, tout homme possède encore 
naturellement la connaissance de toute autre vérité manifeste, c’est-à-dire de toute 
vérité qui, étant connue sans aucun mouvement de la raison, sert de principe à la 
connaissance des vérités acquises ensuite par le mouvement et l’investigation de la 
raison.

Se trouve donc ouverte à tout homme, selon la similitude utilisée par le 
Philosophe21, la porte qui donne et ouvre sur la connaissance de la vérité, où notre 
intelligence est naturellement faite pour aller demeurer. Sans doute se trouve-t-il bien 
des hommes qui n’en dépassent guère le seuil, en ce que, en raison de leur intelligence 
imparfaite, ils ne vont pas au-delà, ou si peu, de cette première connaissance 
imparfaite et confuse de la vérité qui est à la portée de tous. Car, s’il est vrai que la 
connaissance de la vérité est en un sens facile à l’homme, en ce que se trouve 
naturellement connu de tous ce qui sert de principe à toute notre connaissance de la 
vérité, il n’en reste pas moins que pour tout ce qui, de la vérité, ne peut nous être connu 
que par le mouvement et le labeur de la raison, la connaissance de la vérité est, pour 
l’homme, la tâche la plus difficile qui soit. Il n’empêche que se trouve assurée à tout 
homme, par la nature elle-même, une première connaissance à la fois imparfaite et 
certaine de la vérité. De là vient que tous les hommes, à travers tous les siècles et tout 
le genre humain, se rencontrent au principe, et comme à la porte, en une même 
connaissance commune de la vérité, laquelle est en nous comme un don gratuit de la 
nature 28, avant de se séparer et même de s’opposer dans la recherche de la vérité. 
Ainsi voit-on, antérieurement, que tous les hommes, à travers tout le genre humain, 
ont une même manière naturelle de marcher et de courir sur le chemin et, d’abord, de 
se tenir debout immobiles sur la terre ferme, si diverses que soient, d’autre part, leurs 
démarches et statures particulières. Aussi tous les hommes peuvent-ils naturellement 
marcher et courir, la nature les ayant tous doués à cette fin des facultés et des 
membres nécessaires, bien que tous ne se trouvent pas naturellement doués de cette 
habileté toute particulière que l’on rencontre chez les champions olympiques et les 
coureurs du stade.

Il faut souligner, de plus, qu’il n’est, pour aucun homme, aucune connaissance 
naturelle de la vérité, depuis la connaissance antérieure à la science et à la philosophie 
jusqu’à la philosophie et à la sagesse elle-même, qui ne prenne son principe en cette

27. ,./<״¿/993*5.
28. · Ce qu’il y a de plus fort, depuis que (la vérité) chemine ainsi, c’est qu’il ne soit jamais arrivé que 

cheminant ainsi aux hasards des routes humaines, elle ne soit jam ais complètement perdue. Ce qu'il y 
a de plus inexplicable dans le monde, ce n’est point l’erreur, ce n’est pas tant la vérité, que cette 
singulière survivance et cet acheminement de la vérité » (Charles P é g u y , De la situation faite  à 
l ’histoire et à la sociologie dans les temps modernes, dans Oeuvres en prose (1898-1908), Bibliothèque 
de la Pléiade, NRF, Gallimard, Paris, 1959, p. 1020). Mais il est loisible au philosophe de fournir la 
raison de ce fait extraordinaire, que Péguy, tout en parlant si bien, déclare, pour sa part, être 
explicable, comme s’il en parlait en poète, plutôt qu’à la manière du philosophe.
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première connaissance de la vérité qui est commune au genre humain. Car toute 
recherche de la vérité, à travers toute la ramification des sciences et des disciplines 
particulières, emprunte son principe et son fondement à cette première saisie de la 
vérité que l’homme possède naturellement, antérieurement à toute investigation de la 
raison. De même que le philosophe et tout homme qui s’adonne à la recherche de la 
vérité ne peuvent le faire qu’en y étant entraînés, tout d’abord, par cette première 
impulsion qui leur vient de l’amour de la vérité, qui est naturel et commun à tous les 
hommes, ainsi ils ne peuvent s’y engager et s’y avancer qu’en s’appuyant fermement 
sur cette première connaissance, naturelle et commune, de la vérité. Aussi, en 
s’adonnant à l’étude de la philosophie, le philosophe ne fait-il que poursuivre plus 
avant, aussi loin que l’homme puisse s’y avancer, en se dirigeant à la lumière naturelle 
de l’intelligence, la même route où nul homme, étant homme, ne peut manquer de 
s’engager, si peu que ce soit. C’est pourquoi le chemin que suit le philosophe, en son 
investigation de la vérité, de son commencement jusqu’à son terme, à moins qu’il ne 
dévie et ne s’égare dès les tout premiers pas, croise sans cesse la route commune du 
genre humain. Car la voie qui doit conduire le philosophe à la connaissance distincte 
de la vérité part du même point qui sert de principe à la voie commune. En effet, ce 
sont les vérités et les certitudes les plus communes et familières au genre humain qui 
servent naturellement de principe et de fondement permanent à toute la philosophie et 
à toute sagesse humaine véritable.

Il faut souligner, en outre, que la connaissance naturelle que tout homme peut 
avoir de la vérité ne porte pas que sur les toutes premières vérités, les plus communes et 
les plus faciles, à commencer par les premiers principes, mais s’étend même, en 
quelque sorte, jusqu’aux vérités les plus élevées et les plus difficiles à connaître d’une 
connaissance distincte. Ce n’est donc pas seulement pour les vérités les plus simples et 
les plus communes que l’on doit dire, comme le fait Aristote, que la connaissance de la 
vérité est en un sens facile à l’homme, mais encore pour certaines vérités de soi les plus 
éloignées des premiers principes et les plus difficiles à connaître d’une connaissance 
parfaite. Non pas, sans doute, que tous les hommes pourraient en acquérir la 
connaissance distincte et parfaite, mais en ce sens que tout homme peut aisément et 
naturellement en connaître quelque chose avec certitude, au moins d’une connaissance 
imparfaite, c’est-à-dire confuse et éloignée. On peut donc dire, en toute vérité, qu’il y 
a, pour tout homme, une certaine connaissance facile même des vérités les plus 
difficiles. Se trouve donc entrouverte à tout homme, par la nature elle-même, la porte 
qui donne sur les vérités les plus élevées. Ainsi en est-il, notamment, de la 
connaissance de D ieu29, comme l’atteste justement, selon ce que nous avons dit, le 
témoignage séculaire de l’humanité.

IV

Si difficile, donc, qu’il soit à l’homme de parvenir, par la raison, à la connaissance 
démonstrative et distincte des choses divines, autant qu’elles peuvent nous être

29. Il en est encore de même des vérités qui concernent l’âme humaine et, tout d’abord, son immortalité. 
Comme I écrit saint Thomas : « omnes maxime scire desiderant circa animam, utrum scilicet contingat 
animam separari » (In I  de Anima, lect. 2, n. 21).
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connues à la lumière naturelle de notre intelligence, tout homme, néanmoins, peut 
aisément parvenir, par l’exercice naturel de sa raison appuyé sur l’expérience, à une 
première connaissance imparfaite et confuse de Dieu, comme l’enseigne explicitement 
saint Thomas en un chapitre, aussi important que méconnu, de sa Som m e contre les 
Gentils: « Il existe une certaine connaissance commune et confuse de Dieu que l’on 
retrouve chez presque tous les hommes » 30. Ce n’est pas, encore une fois, que, selon ce 
que certains ont cru à tort, Dieu nous serait connu d’une manière immédiate, à la 
façon des premiers principes, qui sont manifestes et connus de soi, — perse nota — 3'. 
Car même־ cette première connaissance imparfaite de Dieu exige un certain 
mouvement de la raison prenant son principe dans la connaissance des choses 
sensibles, mais si facile qu’il est à la portée de tous, puisqu’il suffit, pour y parvenir, de 
l’exercice naturel de la raison :

L’homme peut d’emblée (statim) parvenir par la raison naturelle à une certaine 
connaissance de Dieu. Voyant que le cours des choses naturelles obéit à un 
certain ordre déterminé, et que tout ordre présuppose un certain ordonnateur, les 
hommes, en général, perçoivent qu’il existe un certain ordonnateur au principe 
des choses qu’ils voient 32.

C’est donc, encore une fois, la première saisie de l’ordre de l’univers, qui est manifeste 
à tous par l’expérience la plus commune et la plus familière, qui, de tout temps, sert à 
tout homme de principe et de fondement pour s’élever naturellement et aisément à 
cette première connaissance évidente de la divinité33. De même, en effet, que nous 
connaissons que tout ce qui procède de notre intelligence en procède selon un certain 
ordre déterminé, comme il en est dans l’art, ainsi en toute chose où notre intelligence 
perçoit quelque ordre manifeste, d’abord dans les choses sensibles extérieures qui ne 
procèdent pas de nous, elle connaît par là même que cette chose procède de quelque 
autre intelligence. Tout comme il appartient en propre à l’intelligence d’ordonner et de 
saisir l’ordre, il lui appartient aussi de découvrir en toute chose ordonnée que ce soit la 
marque et comme le sceau de l’intelligence.

Il faut considérer, de plus, que cette première saisie de l’ordre dans les choses 
extérieures naturelles, d’où l’homme peut ensuite s’élever à une première connaissance 
de la divinité, est même antérieure et présupposée, à la manière d’un principe et d ’un 
fondement permanent, à toute science, jusqu’à la philosophie. En effet, la science et la 
philosophie, dont toute la raison d’être est de nous faire progresser dans la 
connaissance de plus en plus distincte de l’ordre de l’univers, présupposent elles- 
mêmes nécessairement une certaine connaissance antérieure et commune, acquise par 
l’expérience familière, de l’ordre naturel des choses. Comment, en effet, aurait-il pu 
venir à l’esprit de l’homme de s’engager par la science dans la poursuite de la 
connaissance distincte de l’ordre des choses, sinon à la condition de l’avoir 
antérieurement saisi comme de loin, c’est-à-dire d’une première connaissance 
imparfaite et confuse?

30. I I I  Contra Gent.. c. 38.
31. Ibid.
32. Ibid.
33. On comprend ainsi que la constitution apostolique Gaudium et Spes puisse affirmer que les doctrines 

athées « sont contraires à la raison et à l’expérience commune · (VA T IC A N  II, Les seize documents 
conciliaires, L ’Église dans le monde de ce temps, Fides, Montréal et Paris, 1966, p. 191).
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De plus, cette première connaissance de l’ordre inhérent au cours des choses 
naturelles est même essentiellement présupposée à la découverte et à la formation de 
tous les arts, depuis les premiers arts matériels les plus naturels et les plus nécessaires. 
Comment, par exemple, l’homme aurait-il pu s’aviser de s’adonner à la culture des 
champs, s’il n’avait antérieurement saisi par expérience la régularité qui préside à la 
naissance et à la croissance des êtres naturels, comme aussi à la succession des 
saisons? De même, encore, il lui fallait avoir antérieurement connu par l’expérience 
que la solidité et la résistance sont des propriétés naturelles et constantes de la pierre 
pour songer à l’utiliser comme matériau dans la construction de son habitation. Une 
première connaissance spéculative de l’ordre des choses naturelles, qui est le tout 
premier ordre connu par notre intelligence 34, est donc universellement présupposée à 
la découverte et à l’acquisition de tous les arts et de toutes les sciences, jusqu’à la 
sagesse elle-même. Enfin, elle est aussi au principe et au fondement de cette première 
connaissance naturelle et évidente de Dieu qui est commune à tous les hommes et d’où 
procède, ensuite, toute autre connaissance naturelle plus parfaite de Dieu et des choses 
divines.

Cette première connaissance commune de Dieu, tout en étant proprement 
acquise par un mouvement de la raison, peut, cependant, être dite naturelle, en un sens 
particulier, par opposition à celle qui en est acquise ensuite par voie de démonstration. 
Non seulement, en effet, est-elle naturelle, comme celle-ci, en ce qu’elle est acquise par 
la lumière naturelle de la raison, en quoi elles se distinguent l’une et l’autre de la 
connaissance que nous avons de Dieu par la foi surnaturelle, mais encore en ce qu’elle 
n’exige pas plus, pour être atteinte, que l’exercice naturel de la raison, alors que la 
connaissance démonstrative, au contraire, ne se trouve accessible qu’à la raison 
cultivée par l’art spéculatif et la science.

C’est pourquoi, en outre, contrairement à celle-ci, à laquelle peu d’hommes 
peuvent parvenir, et seulement au terme d’une lente et difficile progression de la raison 
à travers les diverses disciplines, cette connaissance naturelle de Dieu se trouve 
acquise, comme l’écrit saint Thomas, dès le principe, — a principio — 35. En effet, dès 
que l’homme atteint à l’exercice naturel parfait de la raison, qui lui permet de saisir, 
d ’une manière commune, l’ordre inhérent aux choses naturelles, il peut par là même 
s’élever d’un coup, — statim  —, et comme d’un seul élan, à une première connaissance 
confuse de Dieu. De là vient que même les peuples les plus primitifs et les plus éloignés 
de la science et de la philosophie ont pu accéder à une certaine connaissance 
imparfaite des choses divines. C’est justement en raison de la facilité avec laquelle tout 
homme peut ainsi parvenir à cette première connaissance commune et naturelle de 
Dieu que l’Écriture déclare insensé celui qui nie l’existence de Dieu : « L’insensé a dit 
en son cœur : il n’y a pas de Dieu » 36. Car on ne dit pas proprement insensé l’homme 
qui rejette ou ignore quelque vérité que ce soit, mais seulement celui qui nie ou

34. Si, donc, il est vrai que la découverte des arts matériels est antérieure naturellement à celle des sciences 
spéculatives, il n’en est pas moins vrai que toute connaissance pratique, fût-ce la connaissance la plus 
imparfaite des techniques les plus inférieures, présuppose nécessairement quelque connaissance 
spéculative, contrairement à ce que prétend le marxisme en attribuant à tort la primauté absolue à la 
praxis.

35. Parlant de la connaissance commune et confuse de Dieu, saint Thomas écrit: «... quasi statim a 
principio omnibus adest » ( / / /  Contra Gent., c. 38).

36. Ps 14.
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méconnaît les vérités les plus certaines et les plus naturelles, soit celles qui nous sont 
manifestes et connues d’elles-mêmes, comme les premiers principes, soit celles qui 
nous sont facilement accessibles par la raison, comme il en est de l’existence de Dieu 
connue par raison naturelle. Ainsi donc, quoique l’on ne puisse dire tel celui qui est 
impuissant à parvenir à la connaissance proprement démonstrative de Dieu, on peut, 
en toute vérité et propriété de terme, qualifier d'insensé l’homme qui serait privé de 
toute connaissance de Dieu. Encore faut-il bien se garder de croire que tous ceux qui 
se disent ouvertement athées le seraient nécessairement en leur for intérieur et en leur 
âme.

Il faut souligner, en outre, à propos de cette première connaissance évidente de 
Dieu, que, si vraie et certaine qu’elle soit, elle reste cependant bien loin, évidemment, 
de nous faire connaître ce qu’il en est de Dieu en son être même, autant qu’il puisse 
nous être connu à la lumière naturelle de notre intelligence. Elle est même 
naturellement exposée à aller se mêler de beaucoup d’erreurs diverses37, parfois 
grossières, concernant Dieu, comme on le voit à travers les croyances religieuses des 
peuples païens, surtout les plus primitifs. Par où l’on peut voir, de plus, qu'au-delà 
d’une certaine conception commune et vraie de la divinité les hommes et les peuples 
différent du tout au tout quant aux conceptions particulières, plus ou moins 
imparfaites, qu’ils s’en font naturellement.

Il en est de même, en cela, de cette connaissance de Dieu que de celle que tous les 
hommes peuvent avoir de l’âme grâce à l’expérience interne la plus familière. En effet, 
si vraie et certaine que soit la connaissance confuse que l’on a de l’âme par 
l’expérience intime que nous avons de vivre 38, elle reste, néanmoins, bien loin de faire 
accéder à la connaissance de la nature même de l’âme, qui ne peut, au contraire, nous 
être connue que par une longue et difficile investigation, — subtilis et diligens 
inquisitio19. Aussi, encore que tous les hommes en connaissent quelque chose, au moins 
confusément et obscurément, beaucoup, cependant, même parmi les philosophes, se 
trompent de toutes sortes de manières sur ce que l’âme est quant à sa nature même. 
Ainsi en est-il dans la connaissance de Dieu, en ce que, bien que tous les hommes 
puissent naturellement parvenir à une certaine connaissance évidente, au moins 
confuse, de Dieu, il en est peu, cependant, qui soient capables de s’élever, à partir de 
cette première connaissance imparfaite, à la connaissance vraie aussi distincte que 
possible de Dieu et des choses divines, la plupart ne s’élevant à quelque connaissance 
vraie de Dieu que pour tomber tout aussitôt en toutes sortes d’erreurs concernant les 
choses divines.

Mais, pour imparfaite que soit cette première connaissance commune de Dieu, 
elle n’en constitue pas moins un principe nécessaire et, même, un certain fondement 
permanent de toute autre connaissance naturelle plus parfaite que l’homme puisse en 
acquérir difficilement. Ainsi en est-il, antérieurement, dans la connaissance de l’âme, 
la connaissance parfaite et distincte que l’homme peut en acquérir pour la science de 
l’âme procédant, comme de son principe, de la connaissance confuse antérieure que

37. « Haec autem cognitio est multorum errorum admixtionem suscipiens » (S. T h o m a s , I I I  Contra Gent., 
c. 38).

38. «Quilibet experitur in seipso quod habeat animam et quod anima vivificet» (S. T h o m a s , In I de 
Anima, lect. 1, n. 6).

39. S. T h o m a s , la , qu. 87. a. 1, c.
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l’on en a par l’expérience intime. Bien plus, il en est même ainsi, de manière 
universelle, en toute notre connaissance, en ce que toute connaissance distincte et 
parfaite de quelque vérité que ce soit trouve pour nous son principe et son fondement 
naturels en quelque connaissance confuse antérieure, celle-ci étant, en quelque sorte, 
comme la première source d’où surgit et jaillit toute notre connaissance de la vérité, 
jusqu’à la sagesse elle-même. On peut donc lui appliquer ce que dit le vieux proverbe 
chinois : lorsque tu bois de l'eau, souviens-toi de la source. Aussi n’y a-t-il rien qui 
puisse plus sûrement et plus profondément tarir en nous la connaissance de la vérité 
que le fait de la tarir en cette source même, en détournant notre intelligence de cette 
première appréhension commune de la vérité, d’où procède en nous comme de son 
principe toute connaissance naturelle de la vérité.

V

Il n’entre pas dans notre propos de nous arrêter ici aux démonstrations proposées 
par saint Thomas de l’existence de Dieu, non plus qu’à celles qu’ont voulu en donner 
d’autres philosophes, soit avant lui, soit après lui, que ce soit en s’en inspirant ou en 
s’en éloignant. Mais, tout d’abord, il convient de souligner qu’il n’est guère de 
philosophes importants, à travers toute l’histoire de la philosophie, qui ne se soient 
arrêtés, si peu que ce soit, à ce problème, soit pour affirmer, soit pour rejeter 
l’existence de Dieu. Il en est peu, en tout cas, à qui ce problème soit resté absolument, 
indifférent ou étranger.

Si, de plus, on s’arrête à ce qu’en ont dit les philosophes depuis les origines de la 
philosophie moderne, qu’il s’agisse de ceux qui prétendent se réclamer encore de la 
philosophie traditionnelle ou de ceux qui ont voulu s’en éloigner, on est justifié 
d’affirmer que rien ne montre mieux comment la philosophie moderne, de Descartes à 
Hegel40, puis de Hegel à la philosophie contemporaine, s’est considérablement 
éloignée de ce qui fait la vigueur propre de la philosophie ancienne considérée en ses 
représentants les plus importants.

On doit remarquer, en outre, que les principales difficultés qui ressortent en cela 
de la philosophie moderne trouvent leur première origine, comme il en est de la 
philosophie moderne elle-même, en celui-là même qui en est le principal initiateur, 
c’est-à-dire Descartes. En effet, il n’est peut-être rien qui manifeste autant la faiblesse

40. On peut, pour connaître en cela la pensée de Hegel, se référer aux conférences qu’il a consacrées au 
problème de l’existence de Dieu et qui ont été réunies sous le titre : Les preuves de l’existence de Dieu 
(traduction, introduction et notes par Henri Niel, Aubier, Éditions Montaigne, Paris, 1947). À 
l’encontre de Kant, qui refuse à notre intelligence toute connaissance proprement spéculative de Dieu, 
Hegel nous attribue explicitement la connaissance parfaite et compréhensive de Dieu, comme cela 
ressort de toute sa philosophie. Ne va-t-il pas jusqu’à identifier purement et simplement la 
connaissance que l’homme a de Dieu et la connaissance que Dieu a de lui-même? «Le fait que 
l’homme connaisse Dieu est une connaissance en commun, c’est-à-dire que l’homme ne connaît Dieu 
qu’en tant que Dieu se connaît dans l’homme, cette connaissance est conscience que Dieu a de lui- 
même, mais aussi connaissance que l’homme a de Dieu et n’est rien d’autre que l’esprit de Dieu lui- 
même » (p. 162). Hegel se trouve ainsi, sans le savoir, à réitérer l’opinion des anoméens des premiers 
siècles de l’ère chrétienne, que réfutait avec horreur saint Jean Chrysostôme: ■ L'horreur me saisit... 
ce n’est pas sans dégoût que je laisse un instant passer sur ma langue ce qui remplit constamment leur 
esprit... L ’homme a osé dire : Je connais Dieu comme Dieu se connaît lui-même » (Oeuvres complètes. 
traduction Bareille, Louis Vivès éditeur, Paris, 1865, T. 2, p. 144).
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des principes de la philosophie de Descartes que l’usage qu’il en fait en vue de tenter de 
démontrer l’existence de Dieu. Aussi n’est-ce pas sans raison qu’un auteur contempo­
rain 41, qui se réclame lui-même de la philosophie moderne, a pu écrire qu’il n’est sans 
doute plus personne, sauf les purs historiens de la philosophie, à prendre vraiment au 
sérieux les preuves que Descartes propose de l’existence de Dieu, notamment dans les 
Méditations métaphysiques. Encore moins pourrait-on trouver quelqu’un pour 
reconnaître quelque vraisemblance à l’idée bizarre de Descartes suivant laquelle notre 
connaissance certaine de l’existence des corps supposerait une démonstration prenant 
pour principe la connaissance antérieure de l’existence de Dieu, ce que même un 
disciple aussi fidèle que Malebranche rejetait comme manifestement incongru 42.

Rien, en outre, ne montre mieux la distance considérable qui sépare la scolastique 
de notre époque et la tradition médiévale jusqu’à saint Thomas qui en est le 
couronnement, que les ouvrages, dont certains ne sont pas absolument sans mérites, 
consacrés par certains philosophes thomistes de nos jours au problème de l’existence 
de Dieu. C’est en quoi, de plus, on peut voir aussi comment la scolastique actuelle n’a 
pas échappé, tant s’en faut, à l’influence puissante, parfois inconsciente, de la 
philosophie moderne depuis Descartes. Comme l’écrit l’un d’entre eux : « la littérature 
thomiste consacrée à la démonstration philosophique de l’existence de Dieu est 
souvent décevante»43. Nous dirions même, quant à nous, que cette formule nous 
paraît un euphémisme, surtout lorsqu’on l’applique à l’ouvrage lui-même dont elle est 
tirée et qui est fait de telle manière qu’il semble que l’auteur ne l’ait publié que pour 
ajouter une preuve de plus à l’appui de son affirmation. Car, en plus de réunir lui- 
même toutes les principales lacunes et imperfections des ouvrages qu’il dénonce, 
l’auteur va jusqu’à rejeter une à une comme étant sans aucune valeur toutes les 
démonstrations de l’existence de Dieu proposées par saint Thom as44. Mais ce qui 
ressort le plus clairement de ses propos ineptes sur les quintae viue 45, c’est sa totale 
inintelligence de ces démonstrations, qui sont l’une des plus grandes gloires de saint 
Thomas d’Aquin, de la philosophie traditionnelle et de l’intelligence humaine.

Beaucoup d’auteurs, scolastiques ou non, ont soutenu avec raison que la 
connaissance proprement démonstrative de l’existence de Dieu présuppose nécessaire­
ment une certaine connaissance antérieure de Dieu acquise sans démonstration. Mais 
la plupart se sont trompés sur la nature de cette préconnaissance, les uns soutenant, 
comme le font certains scolastiques modernes, que celle-ci dépendrait plus ou moins 
étroitement de la connaissance que nous avons de Dieu par la Révélation et la foi 
surnaturelles. D’autres, par contre, ont cru que toute connaissance démonstrative de 
Dieu présupposerait essentiellement quelque connaissance évidente et immédiate de

41. J e a n s o n .

42. Non moins incongrue, cependant, est l’opinion de Malebranche qui, rejetant à la fois l'évidence 
sensible et la démonstration de Descartes, soutient que l’existence des corps ne nous serait connue avec 
certitude que par la révélation.

43. F. Va n  S t e e n b e r g h e n , Dieu caché, coll. Essais philosophiques, Publications universitaires de 
Louvain, Louvain et Paris, 1966.

44. Ibid., c. 8, pp. 165-168.
45. Il n’est même pas venu à l’esprit de cet auteur de soupçonner que l’intelligence de ces démonstrations 

présuppose, comme on le voit dès la première, une connaissance antérieure distincte et de la logique et 
de la philosophie de la nature. Aussi le caractère simpliste qu’il ose attribuer à ces démonstrations, les 
plus complexes qui soient, n’est-il que le reflet et l’expression de sa propre ignorance.
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Dieu, comme l’enseignait Kant, notamment, en affirmant que toute autre preuve 
présupposerait la preuve dite ontologique. Cette idée se retrouve aussi chez Maritain, 
pour qui les preuves philosophiques de l’existence de Dieu impliqueraient une 
connaissance antérieure de Dieu atteinte dans « une intuitivité primordiale et simple », 
elle-même « décidément plus profonde qu’aucun processus logique scientifiquement 
développé »46.

Mais, tout d’abord, outre les difficultés manifestes qui sont inhérentes à la 
preuve dite ontologique, on voit mal pourquoi, s’il était vrai que l’existence de Dieu 
nous est connue de soi ou immédiatement, elle aurait besoin d’être démontrée et, 
même, pourrait l’être; car une vérité ne peut pas être à la fois connue immédiatement 
et démonstrativement. C’est là une solide objection que l’on peut adresser, avant tout 
autre philosophe, à Descartes, qui, tout en soutenant que l’existence de Dieu constitue 
pour notre intelligence une vérité première, dont la connaissance serait universelle­
ment présupposée à la connaissance de toute autre vérité, s’emploie, cependant, à en 
donner des démonstrations laborieuses.

Quant à l’autre opinion, suivant laquelle la connaissance démonstrative de 
l’existence de Dieu ne serait possible que dans la présupposition de la connaissance de 
Dieu par voie de Révélation surnaturelle, elle doit être également rejetée en raison des 
difficultés insurmontables et manifestes qu’elle soulève. Comment, tout d'abord, s’il 
en était ainsi, aurait-il été possible aux philosophes païens de s’employer à démontrer 
l’existence de Dieu indépendamment de toute connaissance de Dieu obtenue par la 
Révélation ?

En outre, il est facile de voir que cette opinion ruine à sa racine même toute 
connaissance naturelle de Dieu, alors même que l’intention des auteurs qui l’ont 
conçue est de soutenir, contre tout fidéisme, que notre raison peut d’elle-même 
parvenir à la connaissance certaine de l’existence de Dieu.

De plus, cette opinion renverse du tout au tout l’ordre existant entre la 
connaissance naturelle de Dieu et la connaissance que nous en avons par la foi et la 
Révélation surnaturelles. Bien loin, en effet, que ce soit la connaissance surnaturelle 
qui soit en nous présupposée, à la manière d’un certain principe, à la connaissance 
naturelle de Dieu, c’est celle-ci qui se trouve naturellement présupposée à la première, 
tout comme, de manière universelle, la grâce présuppose en nous la nature, plutôt que 
l’inverse. « La connaissance surnaturelle », écrit saint Thomas, « présuppose la 
connaissance naturelle comme la grâce présuppose la nature » 47. De même, écrit-il 
encore :

Il est impossible qué les vérités philosophiques contredisent les vérités de la foi, 
encore qu’elles leur soient inférieures : elles constituent plutôt des similitudes des 
vérités de foi et sont un préambule à la foi, tout comme la nature est un 
préambule à la grâce 48.

46. Approches de Dieu, Paris, 1953, pp. 10 et 18 ; pp. 15-16. Reprenant cette idée de Maritain, le Père de 
Lubac émet même l’opinion que les preuves de l’existence de Dieu pourraient bien avoir pour seul but 
d’enlever les obstacles empêchant d’admettre l’existence de Dieu antérieurement connue comme de 
manière immédiate. « Tout l’appareil des preuves est-il autre chose, au fond, qu’un vaste removens 
prohibens ? » (Sur les chemins de Dieu, Foi vivante, Aubier, Éditions Montaigne, 1966, p. 94).

47. Q.D. de Veritate, q. 14, a. 8, ad. 8.
48. In Boetii de Trinilate, Prooemium, q. 2, a. 3, c.
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C’est le cas, tout spécialement, des vérités naturelles qui concernent Dieu, de même 
que de celles qui touchent l’âme humaine, c’est-à-dire sa spiritualité et son 
immortalité. Aussi l’Église, en accord avec l’enseignement même de l’Écriture et avec 
la tradition, tout autant qu’avec la philosophie, a-t-elle toujours tenu à reconnaître à 
notre intelligence naturelle l’aptitude à connaître avec certitude l’existence et les 
principaux attributs de Dieu, y voyant même une vérité de foi révélée. Reprenant 
l’enseignement traditionnel de l’Église depuis les Pères, le Concile de Vatican I écrit :

La raison et la foi, non seulement ne peuvent jamais se contredire, mais elles se 
prêtent une aide réciproque, parce que la droite raison établit les bases de la foi, 
et éclairée par sa lumière, cultive la science des choses divines, tandis que la foi, 
de son côté, la libère ou la préserve de l’erreur et l’enrichit de connaissances 
diverses 49.

De même, S.S. Pie XII écrit, en son encyclique Humani Generis:
On sait l’importance que l’Église attache au pouvoir qu’a la raison humaine de 
démontrer, avec certitude, l’existence d’un Dieu personnel, de prouver victorieu­
sement à partir de signes divins les fondements de la foi chrétienne, d’exprimer 
justement la loi inscrite par le Créateur dans le cœur des hommes, enfin, 
d’atteindre à une certaine connaissance des mystères (ad aliquam mysteriorum  
intelligentiam), véritable et très fructueuse 30.

Mais il va de soi que la connaissance démonstrative des vérités divines naturelles, 
depuis celle de l’existence de Dieu, ne peut vraiment servir de préambule à la 
connaissance des vérités de la foi qu’à la condition d’être indépendante, en ses 
principes propres, de tout apport essentiel venant de la Révélation, de sorte qu’elle 
puisse être atteinte par la seule lumière naturelle de notre intelligence. Ainsi doit-il en 
ê tre ,'e t en est-il effectivement, tant de la connaissance que l’homme peut d’abord 
acquérir de Dieu par raison naturelle que de celle qu’il peut ensuite en acquérir par la 
raison philosophique.

Enfin, il ne suffit pas de reconnaître qu’il existe pour l’homme quelque 
connaissance commune et confuse de Dieu, distincte de celle qui s’en trouve acquise 
par la philosophie; encore faut-il bien voir qu’il existe un ordre de dépendance 
essentielle de l’une à l’autre connaissance, en ce que la première se trouve 
essentiellement présupposée à la seconde à la manière d’un principe nécessaire et d’un 
fondement perm anent51. C’est en ce sens qu’il faut dire que la connaissance 
démonstrative de Dieu se trouve atteinte à partir d’une certaine préconnaissance, mais 
naturelle, de Dieu. Il en est ainsi, du reste, en toute connaissance démonstrative et 
scientifique que ce soit. En effet, toute connaissance démonstrative se trouve toujours 
acquise par la raison à partir d’une certaine préconnaissance non seulement des 
principes de la démonstration, mais encore des choses mêmes sur lesquelles porte la 
démonstration. Car, comme le démontre Aristote en son traité consacré à la

43. Concile du Vatican /, Sess. 3, c. 4.
50. Bonne Presse, Paris, 1950, p. 13.
51. C ’est là un point capital qui a échappé à la plupart des scolastiques modernes, même à ceux qui font 

explicitement mention de la connaissance commune de Dieu. Voir, par exemple, Théologie naturelle et 
révélation dans la connaissance de Dieu, par Claude J. G e f f r é , dans VExistence de Dieu, Cahiers de 
l’actualité religieuse, Casterman, 1961, pp. 297-317. Cette grave lacune infirme la valeur de cet 
exposé, qui n’est pourtant pas sans mérites.
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démonstration et à la science, toute démonstration présuppose essentiellement une 
certaine préconnaissance de la conclusion elle-même, comme, aussi, du sujet dont on 
démontre la propriété et de la propriété ainsi démontrée 52, non pas, cependant, en tant 
qu’ils sont connus par la vertu de la démonstration elle-même.

Ainsi, toutes les démonstrations de l’existence de Dieu présupposent essentielle­
ment une certaine connaissance antérieure à la fois de Dieu comme sujet de ces 
démonstrations et, même, de ceci que Dieu existe, c’est-à-dire de la conclusion elle- 
même qui se trouve ainsi démontrée. 11 va de soi, cependant, que si cette conclusion se 
trouve antérieurement connue, ce ne peut être de la même manière dont elle est 
connue en tant que conclusion de ces démonstrations, étant connue d’abord par un 
autre genre de connaissance, moins certaine et moins parfaite que la connaissance 
démonstrative. Il faut donc dire que toute connaissance proprement démonstrative de 
Dieu, depuis celle de son existence, se trouve acquise à partir d’une certaine 
connaissance antérieure, naturelle et non-démonstrative, de Dieu, c’est-à-dire à partir 
de cette connaissance commune et confuse que tout homme en a déjà par raison 
naturelle.

Il faut encore souligner que cette première connaissance de Dieu, d’où se trouve 
ensuite tirée, en quelque sorte, la connaissance démonstrative, est acquise naturelle­
ment en ce sens, aussi, qu’elle est acquise antérieurement à toute interrogation de la 
raison concernant Dieu et les choses divines. Contrairement, en effet, à ce qu’il en est 
de la connaissance démonstrative, qui est acquise à partir de la question : Dieu existe- 
t-il?, la connaissance commune de Dieu est atteinte sans aucune interrogation 
préalable, -statim, comme le dit saint Thom as53. Aussi doit-on dire que toute 
connaissance de Dieu acquise au terme d’une interrogation de la raison présuppose 
une certaine connaissance de Dieu atteinte sans interrogation. C’est là le seul sens 
suivant lequel on peut même dire, en quelque sorte, qu’il existe pour l’homme une 
connaissance naturelle immédiate de Dieu. C’est aussi ce en quoi on peut trouver à 
cette connaissance commune de Dieu une certaine affinité ou parenté avec la 
connaissance surnaturelle, en dépit de la distance incommensurable qui l’en sépare, 
l’une étant comme un don de la nature, alors que la connaissance surnaturelle est un 
don ou une grâce qui nous vient tout droit de Dieu Lui-même se révélant à nous.

On doit noter, de plus, à propos de la connaissance démonstrative de Dieu, 
qu’elle ne peut être acquise qu’à partir d’une certaine connaissance antérieure de ce 
qui est signifié par le nom Dieu. C ar toute démonstration ayant pour fin de démontrer 
qu’une chose existe procède comme de son principe, non pas, il va de soi, de la 
connaissance de ce qu’est la chose (quid rei ou quid est), mais de ce que signifie le nom 
de la chose (quid nominis), puisque l’on ne peut évidemment connaître ce qu’est une 
chose sans en connaître antérieurement l’existence :

Pour prouver que quelque chose existe, il est nécessaire de prendre pour principe 
ce que signifie le nom de cette chose et non pas ce qu’est la chose, puisque toute 
question concernant ce qu’est la chose (quid est) présuppose la question 
concernant l’existence de la chose (an est). Or, les noms de Dieu sont tirés de ses

52. S. T h o m a s , I n l  Post. Anal., lect. 1-3.
53. / / /  Contra Genl., c. 38.
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effets, comme on le montrera plus loin. C’est pourquoi, en vue de démontrer par 
les effets que Dieu existe, il faut prendre comme moyen ce que signifie le nom 
Dieu 54.

Mais si le nom Dieu peut ainsi servir de principe à la connaissance démonstrative 
de Dieu, c’est pour autant et tel qu’il se trouve lui-même antérieurement connu par la 
raison commune et naturelle, ce nom se trouvant formé, en effet, à partir d’une 
première connaissance imparfaite des effets. Comme l’enseigne saint Thomas, le nom 
Dieu, tout en servant à nommer Dieu en lui-même, se trouve cependant formé à partir 
de la connaissance de ses effets, c’est-à dire de la première connaissance que nous 
avons de l’ordre manifeste inhérent aux choses sensibles. C’est ainsi que le nom Dieu, 
pris en sa signification commune, sert à dénommer Dieu connu comme le premier 
principe de l’ordre des choses55.

Il en va donc autrement en cela du nom Dieu ainsi considéré que des noms divins 
qui sont connus par la Révélation, — par exemple, le nom Père comme servant à 
désigner la première personne de la Sainte Trinité. En effet, bien que le nom père lui- 
même soit tiré des créatures, comme il en est universellement de tous les noms divins, 
c’est seulement par la Révélation, cependant, que nous connaissons que ce nom se dit 
de Dieu, qu’il s’en dit proprement et même plus parfaitement que de la créature et de 
l’hom m e56.

Qu’il en soit bien comme nous venons de le dire de la signification commune du 
nom Dieu, c’est-à-dire qu’elle sert de principe, de manière commune, à toute 
démonstration de l’existence de Dieu, on le voit clairement par les mots qui suivent, 
chez saint Thomas, chacune des cinq démonstrations différentes destinées à cette 
même fin. On voit, en effet, que chaque démonstration est suivie des mots : « c’est ce 
que tous les hommes entendent par Dieu » ou, ce qui revient au même, « c’est ce que les 
hommes appellent Dieu » 57. Ainsi, par exemple, après avoir démontré qu’il existe un 
premier moteur immobile, en prenant pour principe propre de démonstration qu’il 
existe manifestement du mouvement dans les choses naturelles, saint Thomas ajoute : 
« Et c’est ce que tous les hommes entendent par Dieu ».

Il va de soi que cet énoncé concernant la signification commune du nom Dieu, 
tout en venant au terme de la démonstration, c’est-à-dire, pour reprendre le même 
exemple, de la démonstration de l’existence d’un premier moteur immobile, n’en est 
pas la conclusion. Mais il se trouve posé comme un principe, à la suite de cette 
démonstration, en vue de pouvoir tirer de la conclusion antérieurement démontrée et 
énoncée, c’est-à-dire il existe un premier moteur immobile, cette autre conclusion, qui

54. la, q. 2, a. 2, ad 2.
55. « Omnes enim loquentes de Deo, hoc intendunt nominare Deum, quod habet providentiam 

universalem de rebus· (la, q. 13, a. 8, c.). C ’est ce que l’on voit, notamment, en considérant le nom 
grec theos, d’où vient, en latin, Deus. Comme l’écrit saint Jean Damascène, « Deus dicitur a iheyn, 
quod est curare et fovere universa ; vel ab ethyn, idest ardere ; Deus enim noster ignis consumens est ; 
vel a theaste, quod est considerare omnia » (De Fide Orth., c. 9, cité par saint Thomas, la, qu. 13, a.
8, ad 1). « Deus hoc modo intelligitur ab omnibus, ut de numéro causarum existens, et ut quoddam 
principium rerum . (In I Metap., lect. 3, n. 64).

56. ■ Je fléchis les genoux en présence du Père de qui toute paternité au ciel et sur la terre tire son nom » (s. 
Paul, Épître aux Éphésiens, III, 14-15). Voir saint Thomas, Super epistolam S. Paul¡ ad Ephesios 
Expositio, c. 3, lect. 3.

57. la, q. 2, a. 3, c.
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est la fin de la première, c’est-à-dire Dieu existe, celle-ci étant inférée de la première 
par un second syllogisme. On remarque, cependant, que cette conclusion, non plus que 
ce second syllogisme, ne se trouve pas explicitement énoncée par saint Thomas, ne 
l’étant que tacitement, comme cela suffit.

Autrement dit, cet énoncé concernant la signification commune du nom Dieu, 
tout en venant après la démonstration de l’existence du premier moteur immobile, 
n’en est pas tiré, non plus, du reste, que cette conclusion elle-même, — il existe un 
premier moteur immobile —, ne s’en trouve inférée. Car cet énoncé ne fait nullement 
partie de cette démonstration, ni à titre de principe, ni à titre de conclusion. Mais, 
ayant démontré l’existence d’un premier moteur immobile, on fait retour, au terme de 
cette démonstration, à la connaissance commune antérieure de Dieu, s’en servant 
comme d’un principe pour démontrer l’existence de Dieu. En effet, ce n’est que par le 
moyen de cette connaissance, par quoi se trouve antérieurement connue sans 
démonstration la signification commune du nom Dieu, que l’on peut, à partir de la 
conclusion propre de cette démonstration portant sur l’existence du premier moteur 
immobile, conclure, enfin, que Dieu existe. De même en est-il pour les autres 
démonstrations.

Il faut souligner, de plus, que si l’on peut ainsi, pour reprendre le même exemple, 
conclure de l’existence d’un premier moteur immobile à l’existence de Dieu, la 
signification commune du nom Dieu étant présupposée, ce n’est pas, évidemment, que 
celle-ci nous le ferait déjà connaître en tant que premier moteur immobile, ce qui 
rendrait superflue la démonstration. Mais c’est pour autant que la raison découvre que 
ce nom tel qu’il est antérieurement connu en sa signification commune est le nom 
qui convient pour désigner le premier moteur immobile dont l’existence a été 
démontrée. De même en est-il pour les autres démonstrations. On voit ainsi comment 
les démonstrations de l’existence de Dieu, tout en procédant d’une connaissance 
antérieure de Dieu, nous permettent de parvenir à une connaissance plus parfaite et 
plus distincte de ce qui est signifié par le nom Dieu et, donc, de Dieu lui-même. Pour 
mieux le comprendre, on peut s’appuyer sur la similitude suivante tirée de la 
perception sensible visuelle. Lorsque nous voyons quelqu’un venir de loin sur la route, 
nous connaissons d’abord confusément que c’est un homme qui vient ; après quoi, en 
le voyant de plus près, nous pouvons connaître que c’est tel homme qui s’approche. De 
même, la connaissance démonstrative nous permet d’atteindre à une connaissance 
plus distincte de Dieu que ne le fait la connaissance commune antérieure qui lui sert de 
principe, la première étant tirée d’une connaissance plus parfaite et plus distincte des 
effets. Il en est ainsi, tout d’abord, de la connaissance de l’existence même de Dieu, qui 
se trouve connue plus parfaitement et avec plus de certitude par voie de démonstration 
qu’elle ne l’est antérieurement par la simple raison naturelle.

Cependant, comme toute connaissance naturelle que nous pouvons avoir de Dieu 
ne peut jamais nous être acquise autrement qu’à partir des effets, qui restent toujours 
très éloignés de ce que Dieu est en lui-même, elle ne peut jamais nous le faire connaître 
en ce qu’il est quant à sa nature même, mais seulement d’une connaissance lointaine. 
Aussi doit-on dire de toute notre connaissance naturelle de Dieu, même la plus 
parfaite, qu’elle n’est jamais plus, à la considérer en rapport avec ce que Dieu est en 
lui-même, qu’une lointaine investigation de Dieu. Ne serait-ce pas, justement, pour
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cette raison que saint Thomas utilise le mot via à propos des démonstrations de 
l’existence de Dieu, celles-ci, en effet, ne faisant jamais plus que nous mettre sur la 
voie qui conduit à la connaissance de Dieu, sans nous mener jusqu’au bout de la route, 
c’est-à-dire sans nous montrer et nous faire voir jamais ce que Dieu est en lui-même? 
N ’en est-il pas ainsi, du reste, même de la connaissance incomparablement plus 
parfaite que nous avons de Dieu en cette vie par la foi surnaturelle, selon ce que dit 
l’apôtre Paul, en opposant la connaissance que nous avons de Dieu ici-bas à celle que 
nous en aurons dans la vision béatifique : « Aujourd’hui, certes, nous voyons comme 
dans un miroir, d’une manière confuse, mais alors ce sera face à face. Aujourd’hui, je 
connais d’une manière imparfaite, mais alors je connaîtrai comme je suis connu » 58.

VI

Soulignons, pour revenir un moment à ce point, que l’on découvre deux difficultés 
principales et opposées entre lesquelles oscille, pour ainsi dire, toute la philosophie 
moderne concernant la connaissance antérieure de Dieu qui sert de principe à la 
connaissance démonstrative.

L’une consiste, sinon à en nier purement et simplement l’existence, du moins à 
méconnaître le rôle essentiel qui revient à cette connaissance commune au principe et 
au fondement de toute autre connaissance naturelle de Dieu plus parfaite et plus 
distincte. Car, s’il en est peu à en nier absolument l’existence, il s’en trouve beaucoup, 
cependant, soit pour en rejeter explicitement l’importance, soit pour ia minimiser ou 
l’ignorer, à la considérer en rapport avec la connaissance philosophique.

Certains vont même jusqu’à faire du rejet de cette connaissance la première 
condition essentielle et le principe même de toute connaissance véritable de Dieu. 
C’est ce que l’on peut voir au mieux chez Spinoza, dont toute la doctrine concernant 
Dieu, telle qu’elle est exposée, quant à ses principes fondamentaux, dans la première 
partie de son Éthique, repose sur la critique et le rejet de toute croyance commune ׳״, 
Spinoza y substituant une conception particulière de son cru et sans aucun 
enracinement en quelque conception antérieure que ce soit. Il est remarquable, du 
reste, que se proposant de traiter de Dieu, Spinoza parte, comme d’un premier 
principe, d’une proposition qui commence par les mots: «j'entends par Dieu...», — 
«per Deum intelligo... »60, comme s’il pouvait appartenir à quelque philosophe 
particulier de décider et de décréter, en quelque sorte, ce qu’il faut entendre par Dieu. 
N ’est-ce pas de la même manière que Fichte, par la suite, prétendait aussi pouvoir 
procéder pour traiter de Dieu, lorsque, au début d’un de ses cours à Berlin, il 
annonçait, non sans une présomption proprement ridicule : « Aujourd’hui nous allons 
construire Dieu ».

58. Première Épîtreaux Corinthiens, X III, 12.
59. C ’est à quoi se trouve surtout consacré le long et important appendice avec lequel s'achève la première 

partie de Y Éthique et qui pourrait tout aussi bien lui servir d’introduction.
60. « J ’entends par Dieu un être absolument infini, c’est-à-dire une substance constituée par une infinité 

d’attributs dont chacun exprime une essence éternelle et infinie » (Éthique, Première partie, traduction 
Appuhn, Librairie Garnier, Paris, T. 1, p. 19). Il faut bien remarquer que chaque terme qui entre en 
cette définition se trouve lui-même défini de la même manière : « J ’entends par substance... » (3· 
définition); «j’entends par attribut...» (4· définition); «j’entends par éternité...» (8* définition).
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L’autre erreur, apparemment moins funeste, mais qui n’en est pas moins 
pernicieuse, consiste, inversement, à reconnaître à la connaissance antérieure elle- 
même plus de perfection qu’à la connaissance démonstrative, ou, ce qui revient au 
même, à croire que celle-ci ne serait, en quelque sorte, qu’un moyen ou un instrument 
en vue de la première considérée comme étant, pour ainsi dire, la fin et comme 
l’achèvement naturel de la connaissance de Dieu, comme si la connaissance commune 
et confuse pouvait, en vérité, l’emporter en perfection sur la connaissance distincte1’׳. 
En renversant ainsi du tout au tout l’ordre naturel existant entre la connaissance 
confuse et la connaissance distincte, cette conception porte gravement atteinte à la 
connaissance de Dieu, et même, indirectement, à la perfection de Dieu, en laissant 
entendre que la connaissance naturelle la plus parfaite que l’on puisse avoir de Dieu 
serait atteinte d’un coup à travers la connaissance de soi la plus confuse et la plus 
indéterminée, c’est-à-dire à travers la toute première connaissance que nous en avons.

En outre, il se trouve même des auteurs, et non des moindres en importance, pour 
adopter tour à tour l’une et l’autre conceptions opposées, comme on le voit déjà chez 
Descartes. En effet, tout en rejetant en principe et universellement toute connaissance 
commune antérieure comme ne pouvant jamais servir de principe à la recherche de la 
vérité par le philosophe, il n’en arrive pas moins à Descartes d’y recourir, comme il le 
fait, notamment, en traitant de l’existence de Dieu. Or, on remarque, de plus, que 
lorsque Descartes fait ainsi retour, à l’encontre de ses principes, à la connaissance 
antérieure, c’est en lui reconnaissant indûment une détermination et une perfection 
qui lui sont essentiellement étrangères, c’est-à-dire en attribuant à cette connaissance, 
qui sert de principe, en notre intelligence, à la recherche de la vérité, toute la 
perfection qui ne peut se trouver en notre connaissance qu’une fois celle-ci parvenue à 
son terme. C’est ainsi que, selon Descartes, la notion antérieure de Dieu qui sert de 
principe à la démonstration de son existence nous le ferait connaître d’emblée et 
distinctement comme étant « une substance infinie, éternelle, immuable, indépen­
dante, toute connaissante, toute puissante et par laquelle nous-même et toutes les 
autres choses qui sont,., ont été créées et produites»67. Se trouverait donc comprise 
dans la toute première connaissance commune de Dieu la connaissance distincte des 
attributs divins, autant dire tout ce que l’on peut connaître de Dieu au terme de la 
théologie naturelle63. Mais, en vérité, comme nous l’avons dit à la suite de saint 
Thomas, ce qui sert de principe à la démonstration de l’existence de Dieu, c’est 
seulement la signification du nom Dieu entendu de la manière la plus commune et la 
plus confuse qui soit, tel qu’il peut nous être connu par la raison naturelle 
antérieurement à toute connaissance démonstrative et distincte.

Enfin, toutes ces difficultés et confusions procèdent ultimement, dans la philosophie 
moderne, d’une première erreur, plus radicale, touchant les rapports qui existent 
naturellement, en notre connaissance, entre la connaissance commune antérieure et la

61. C ’est ce qui ressort de l’opinion de Maritain et de certains autres auteurs scolastiques de notre temps,
comme on peut le voir déjà par ce que nous en avons dit précédemment. On en trouve encore un
exemple chez Régis J o l iv e t : Le Dieu des philosophes et des savants. Coll. Je sais — Je crois.
Librairie Fayard, Paris, 1956.

62. Méditations métaphysiques, III, Bibliothèque de la Pléiade, p. 294.
63. Cette même conception se retrouve chez plusieurs scolastiques modernes, dont Régis Jolivet, qui se

réfère explicitement en cela à Descartes: Op. cit., p. 7.
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connaissance plus parfaite de la vérité. On peut voir clairement, en effet, que la 
philosophie moderne, en ce qui la caractérise en propre, depuis ses origines chez 
Bacon et Descartes, procède d’une méconnaissance radicale de l’ordre essentiel et 
nécessaire existant, en toute notre connaissance, depuis la connaissance antérieure à la 
philosophie jusqu’à la philosophie elle-même, entre la connaissance commune et la 
connaissance distincte de la vérité, la première servant toujours et naturellement de 
principe et de fondement permanents à la seconde. La méconnaissance de ce principe, 
comme, aussi, de tout autre principe commun régissant naturellement notre connais­
sance intellectuelle 64, devait nécessairement entraîner des conséquences universelles, 
dont certaines touchent, justement, notre connaissance naturelle de Dieu. Aussi ne 
doit-on pas s’étonner de découvrir tant de confusion et d’incertitude en tout ce que la 
philosophie moderne, de ses origines jusqu’à nos jours, nous propose au sujet du 
problème de l’existence de Dieu. Sans doute ne faut-il pas y voir la seule explication de 
l’athéisme de notre temps. Il n’empêche que l’on peut y trouver l’une des premières 
causes de ce que Paul VI, renchérissant sur les affirmations du Concile de Vatican II, 
appelle, en son encyclique Ecclesiam Suam, « le fait le plus grave de notre temps ».

VII

On peut voir aisément, de plus, par tout ce que nous en avons dit à la lumière de 
la doctrine du Docteur Angélique, que la connaissance naturelle et commune de Dieu 
constitue, antérieurement à la connaissance démonstrative qui en est ensuite tirée, le 
premier préambule naturel de la connaissance surnaturelle elle-même. Elle est même, 
en quelque sorte, pour tout homme et pour le genre humain tout entier, un certain 
fondement permanent de cette connaissance incomparablement plus parfaite et plus 
élevée que l’homme possède de Dieu par la Révélation, celle-ci étant, de plus, la fin 
même de toute connaissance naturelle de Dieu.

Ce n’est pas, cependant, que la certitude des vérités divines surnaturelles elles- 
mêmes serait proprement fondée en cette connaissance elle-même, la moins parfaite 
qui soit, non plus, du reste, qu’en la connaissance démonstrative, puisqu’elle est, en 
vérité, fondée proprement sur la seule parole infaillible de Dieu, qui ne peut ni se 
tromper, ni nous tromper, en quoi que ce soit. Car les vérités divines surnaturelles 
échappant entièrement à notre appréhension naturelle, elles ne peuvent nous être 
connues ici-bas que par le témoignage de Dieu Lui-même. Il en est ainsi non 
seulement des mystères qui concernent Dieu en sa nature même, mais encore et tout 
autant de ceux qui concernent Dieu en sa manifestation extérieure surnaturelle, 
notamment par le moyen de l’Incarnation et de la Rédemption. Tout comme, en effet, 
ce n’est que par la foi surnaturelle, qui est un pur don de Dieu, que nous connaissons 
avec certitude qu’il y a en Dieu trois personnes distinctes, ce n’est aussi que par la foi 
surnaturelle que nous connaissons que le Fils de Dieu, seconde personne de la Sainte 
Trinité, s’est fait homme et a habité parmi nous. À Simon-Pierre qui avait proclamé à 
genoux, parlant à Jésus : « Tu es le Christ, Fils du Dieu vivant », Jésus déclare : « Tu es

64. Ainsi en est-il du principe plus radical suivant lequel toute notre connaissance des choses se trouve
tirée des choses elles-mêmes, telles qu'elles préexistent, en tout ce qu’elles sont, à la fois à nos sens et à
notre intelligence.
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heureux, Simon fils de Jonas, car cette révélation t’est venue, non de la chair et du 
sang, mais de mon Père qui est dans les cieux » 65. Si, donc, il est vrai de dire que les 
Apôtres et les premiers disciples ont vu le Fils de Dieu66, ce n’est pas, cependant, 
qu’ils auraient connu de leurs yeux que Jésus est Fils de Dieu, puisque ce n’est que par 
la révélation intérieure que Dieu Lui-même leur en a faite qu’ils ont pu connaître que 
cet homme nommé Jésus, qu’ils voyaient de leurs yeux, est Fils de Dieu. Ainsi, bien 
qu’il y ait entre eux et nous cette différence qu’ils ont vu, quant à eux, le Fils de Dieu, 
alors que nous ne l’avons pas vu, il en est d’eux, cependant, comme de nous en ce que 
c’est par la seule révélation divine que nous connaissons tous, eux et nous, que Jésus 
est Fils de Dieu 67. Une et la même est donc notre foi et quant à ce que nous croyons et 
quant à ce que pourquoi nous croyons, c’est-à-dire le témoignage même qui nous vient 
de Dieu.

Mais il en est tout autrement, il va de soi, de la connaissance que nous avons des 
mystères divins grâce au témoignage divin lui-même et de cette toute première 
connaissance de Dieu acquise par le témoignage humain, qui, comme nous l’avons vu, 
sert en quelque sorte de premier principe à toute autre connaissance naturelle plus 
parfaite de Dieu. Et, tout d’abord, quant à ce qui se trouve ainsi connu par l’une et 
l’autre connaissance, ce que nous connaissons de Dieu par le seul témoignage humain 
restant infiniment au-dessous des mystères divins qui nous sont connus par la 
Révélation divine. Elles diffèrent encore du tout au tout quant à leur certitude, en ce 
que la connaissance acquise par le témoignage humain est la plus faible et la moins 
certaine qui soit, alors que celle qui s’appuie sur la parole divine est la plus ferme et la 
plus certaine, étant même plus certaine que toute connaissance naturelle que ce soit, 
fût-ce la plus évidente et la plus manifeste, y compris celle que nous avons par nos sens 
des choses sensibles. En effet, ce que nous connaissons de Dieu par la Foi surnaturelle, 
étant appuyé sur la parole divine qui procède directement de l’intelligence infinie de 
Dieu, qui est la Vérité même, est plus certain, en même temps que plus parfait, si 
obscure et cachée que soit pour nous cette connaissance, que tout ce que nous 
saisissons, par nos yeux et notre toucher, des choses familières qui nous entourent. 
Elle est même, à parler absolument, plus certaine que la connaissance des premiers 
principes, dont saint Thomas affirme, après Aristote, qu’elle est, de toutes nos 
connaissances naturelles, la plus certaine qui so it68. Car les vérités qui procèdent 
directement de l’intelligence infinie de Dieu sont incomparablement plus certaines, en 
même temps que plus parfaites, que toutes celles qui nous sont connues à la seule 
lumière imparfaite de notre pauvre intelligence, y compris les premiers principes.

65. Évangile selon saint Matthieu, XVI, 16-17.
66. « Ce qui était dès le commencement, ce que nous avons entendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce 

que nous avons contemplé, ce que nos mains ont touché du Verbe de vie... » (Saint J e a n , Première 
épître, 1-2).

67. Si, donc, les apôtres et les premiers disciples ont vu le Fils de Dieu incarné, ils ne l’ont pas vu, 
cependant, de cette vision qu’en ont les bienheureux dans la vision béatifique, bien que Dieu, en 
certaines occasions, comme la Transfiguration, ait daigné leur en faire entrevoir quelque chose, du 
moins à certains d’entre eux.

68. « Nulla autem cognitio est certior cognitione hujusmodi principiorum » (In II Post. Anal., lect. 20, n. 
5.). Il n’empêche que la connaissance certaine des premiers principes dépend essentiellement pour 
nous de la connaissance sensible, laquelle est naturellement antérieure et présupposée en nous à toute 
connaissance intellectuelle que ce soit, étant aussi, quant à nous, plus manifeste que celle-ci.
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Si, donc, l’on peut dire, en toute vérité, que la connaissance naturelle de Dieu 
constitue un certain fondement en rapport avec les vérités divines surnaturelles, encore 
faut-il bien l’entendre. Tout d’abord, ce ne peut être en ce sens, évidemment, que les 
vérités surnaturelles considérées en elles-mêmes dépendraient, de quelque manière que 
ce soit, de la connaissance naturelle que nous avons de Dieu par notre intelligence. 
C’est donc seulement quant à nous qu’il en est ainsi, en quelque sorte, pour autant que 
la connaissance naturelle que nous avons de Dieu est présupposée, en nous et en notre 
intelligence, à notre connaissance des vérités révélées.

En outre, ce n’est pas non plus en ce sens que notre connaissance surnaturelle se 
trouverait tirée, de quelque façon que ce soit, de notre connaissance naturelle de Dieu, 
à la manière dont, à considérer l’ensemble de notre connaissance, la connaissance 
intellectuelle se trouve tirée et engendrée en nous de la connaissance sensible 
antérieure, et dont, de plus, la connaissance démonstrative de Dieu se trouve tirée de 
la connaissance commune antérieure. Car notre connaissance surnaturelle de Dieu, 
qui est infiniment élevée au-dessus de toute connaissance naturelle créée, ne peut 
nullement se trouver tirée, à proprement parler, d’aucune connaissance humaine que 
ce soit, étant tout entière déposée en nous par la Révélation et la grâce divines, et donc 
tirée de la connaissance que Dieu seul a de lui-même par nature.

Si, pourtant, on doit dire que notre connaissance naturelle de Dieu est en nous 
présupposée, à la manière d’un certain fondement, à notre connaissance surnaturelle, 
c’est en ce sens que la Révélation, tout en descendant et en procédant uniquement de 
Dieu, implique, du côté de l’homme lui-même, à qui elle est destinée, certaines 
conditions antérieures de nature et, notamment, une certaine connaissance naturelle 
de Dieu qui soit commune à tout le genre humain. Comment, en effet, sans une 
certaine préconnaissance naturelle de Dieu, la Révélation et la parole divines 
pourraient-elles être entendues et reçues de l’homme, de façon à trouver écho en lui9’׳? 
En outre, ce n’est pas seulement aux sages et aux philosophes que se trouve adressée la 
Révélation divine, mais au genre humain tout entier, et même, premièrement, aux 
humbles et aux petits, selon ce que dit le Christ Lui-même :

Je te bénis, Père, Seigneur du Ciel et de la terre, d’avoir caché cela aux sages et 
aux habiles et de l’avoir révélé aux tout petits70.

Comme le dit aussi l’Apôtre Paul :
Il est écrit : Je détruirai la sagesse, j ’anéantirai l ’intelligence des intelligents. Où 
est-il le sage? Où est-il l ’homme cultivé? Où est-il le raisonneur d ’ici-bas? Dieu 
n'a-t-il pas frappé de folie la sagesse du m onde71?

69. En l'absence de toute préconnaissance naturelle de Dieu, la parole divine serait apparue à l’homme 
stupéfait comme procédant on ne sait de qui et d’où, c’est-à-dire comme venant de quelque être 
absolument inconnu, -an unidentified object.

70. Évangile selon saint Luc, X , 21.
71. Première Épître aux Corinthiens, I, 19-20. « Aucun philosophe, avant la venue du Christ, n’a pu, par 

ses propres moyens, en connaître autant de Dieu et des choses nécessaires à la vie étemelle que peut 
maintenant en connaître une petite vieille (vetula) par la foi, après la venue du Christ » (s. Thomas, In 
Sym bolum  Apostolorum Expositio). « L’amour de la vérité est une sorte d’enfance perpétuelle, fraîche 
et délicieuse. Les mystères les plus hauts, le Seigneur les révèle aux enfants et les tient cachés (...) aux 
soi-disant sages du siècle » (Jean X X III, Journal de l'âme. Les Éditions du Cerf, Paris, 1967, p. 387).
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N ’est-ce pas d’abord à l’humble vierge de Nazareth et aux humbles bergers de 
Bethléem que les anges ont été envoyés du Ciel pour annoncer à l’humanité la bonne 
nouvelle de la venue et de la naissance sur cette terre du Fils de Dieu?

Il convenait donc que Dieu se fasse tout d’abord connaître à tous les hommes à 
travers une première connaissance naturelle, confuse et éloignée, en vue de les 
préparer comme de loin à cette manifestation infiniment plus parfaite qu’il leur a 
ensuite proposée de Lui-même et de ses mystères par sa parole et son Incarnation. 
Dieu, qui est le Maître, agit en cela comme un maître excellent, à qui il convient de 
procéder comme pas à pas pour manifester à ses disciples quelque vérité, en se 
conformant à leurs conditions propres et en les conduisant peu à peu, comme par la 
main, d’une première connaissance imparfaite et éloignée à une connaissance de plus 
en plus distincte et parfaite des choses qu’il se propose de leur faire connaître.

Cette première connaissance commune et confuse des choses divines, qui est à la 
portée de tous les hommes, est donc providentiellement destinée à préparer de loin le 
genre humain à accueillir en son intelligence et en son cœur la Révélation que Dieu 
nous fait, par son Fils, des plus hauts mystères, tout comme la première petite lueur 
vacillante de l’aube précède et annonce la pleine lumière du jour. Car cette 
connaissance, bien qu’elle ne procède pas directement de Dieu et de la parole divine, 
n’en a pas moins Dieu Lui-même pour principe et origine, Dieu étant à la fois l’auteur 
de la nature et l’auteur de la grâce. C’est de Dieu, en effet, qui est la première cause 
universelle de toutes choses, de tout bien et de toute lumière, que procèdent à la fois la 
lumière naturelle de notre intelligence et les choses naturelles elles-mêmes, grâce 
auxquelles l’homme peut parvenir à le connaître naturellement.

Si imparfaite, donc, que soit cette connaissance de Dieu, elle n’en est pas moins, 
en quelque sorte, comme la première semence naturelle de toute autre connaissance de 
Dieu à laquelle Dieu lui-même, en son infinie miséricorde, a daigné nous appeler.

On peut donc appliquer à cette infime connaissance de Dieu, la plus petite et la 
plus humble, la comparaison utilisée par le Divin Maître en M t 13,31 :

Le Royaume des Cieux est semblable à un grain de sénevé qu’un homme a pris et 
semé dans son champ. C’est bien la plus petite de toutes les graines, mais quand il 
a poussé, c’est la plus grande des plantes potagères, qui devient même un arbre, 
au point que les oiseaux du ciel viennent s’abriter dans ses branches.
Sans doute le Royaume des Cieux se trouve-t-il déjà et éternellement réalisé en 

Dieu Lui-même quant à la connaissance parfaite qu’il en possède. Cependant, ce n’est 
que peu à peu qu’il se réalise en nous et parmi nous sur cette terre, avant d’atteindre à 
son parfait accomplissement à la fin des temps et dans l’au-delà. C’est pourquoi le 
Christ lui-même nous a enseigné à dire dans le Pater : Que ton règne arrive.

De même, la connaissance parfaite et achevée de Dieu se trouve à jamais et 
éternellement réalisée en Dieu même, d ’où procède en nous et en toute créature 
intelligente toute connaissance de Dieu, qui n’est jamais qu’une participation à la 
connaissance infinie que Dieu a de lui-même. Cependant, ce n’est aussi que peu à peu, 
depuis cette toute première connaissance naturelle et commune, que se réalise en nous, 
d’abord par la nature, ensuite par la grâce, notre connaissance de Dieu, jusqu’à cette 
connaissance de vision à laquelle nous sommes appelés dans la Cité céleste : En ma 
chair je  verrai mon Dieu (Job 19,26).
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