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LA CRITIQUE DE L'IDÉE DU SALUT 
CHEZJACQUESPOHŒR 

Jean RICHARD 

T A PROBLÉMATIQUE du salut a bien évolué au cours des dernières décades. L'article 
.l..J précédent - « Sécularisation et salut» - a fait voir quelles transformations a subi 
l'idée du salut au contact des théologies de la sécularisation et de la libération. Une 
nouvelle remise en question se fait jour maintenant, qui s'attaque au fondement même 
de cette idée du salut, précisément en tant que" passage d'une situation négative à une 
situation positive », ou tout simplement en tant que libération du mal. Nous avons choisi 
l'œuvre de Jacques Pohier pour illustrer cette nouvelle tendance, car la critique du salut 
se fait là plus radicale que jamais. L'idée d'une délivrance totale des différents maux de 
la vie, et finalement de la mort elle-même, est contestée en raison de la conception du 
péché qui la fonde, et cette conception du péché est elle-même critiquée à la lumière de la 
conception biblique de la création divine et de la contingence humaine. D'où les trois 
parties de cette étude: tout d'abord, les fondements théologiques de la pensée de Pohier, 
où l'idée biblique du salut est mise en rapport avec la conception biblique de la création; 
ensuite la critique du péché comme explication du mal dans le monde; finalement, la 
critique de la conception eschatologique du salut comme délivrance de la mort et vie 
divine éternelle. 

Avant d'aborder l'essentiel de cette étude, deux préambules s'imposent cependant, 
où nous résumons très brièvement les deux premières parties de notre texte, qui ont dù 
être omises vu les contraintes de la présente publication. Il importe tout d'abord de bien 
situer l'objet de notre recherche dans l'évolution de la personnalité théologique qu'est 
Jacques Pohier. On peut, très sommairement, distinguer trois étapes chez Po hier, 
chacune étant marquée par la publication d'un ouvrage majeur: Psychologie et théologie, 
Au nom du Père, Quand je dis Dieu 1. La plus grande partie du premier volume est 
consacrée à un essai d'épistémologie comparée entre la pensée religieuse et la pensée de 
l'enfant telle que décrite par Piaget. Cette étude de psychologie de la religion s'inscrit 
déjà dans une perspective théologique d'intelligence de la foi, car si les sciences 

1. PSl"chologie er rhéologie, (coll. «Cogitatio fidei .. , 25), Paris, Éd. du Cerf, 1967; Au nom du Père .. 
Recherches théologiques et psychanalytiques, (coll. «Cogitatio fidei .. , 66), Paris, Éd. du Cerf, 1972; 
Quand je dis Dieu, Paris, Éd. du Seuil, 1977. Nous référons ici aux préfaces de ces trois ouvrages. Pour 
une étude plus poussée, voir aussi les trois articles où Pohier réf1échit sur sa propre méthode et sur 
son évolution théologique: «L'interrogation de la psychanalyse .. , Le Supplément, nO 105 (1973), 
pp. 148-172 (élaboration de la préface de l'ouvrage paru l'année précédente); « Les conséquences 
d'une familianté de vingt am avec la psychanalyse sur ma pratique de la théologie ", Concilium. 
n" 135 (1978), pp. 69-78: "Pourljuoi dire Dieu" Comment') à qUI?" Lumière et Vie, 28 (19791. 
nu 145. pp. 55-69 (élaboration de la préface du dernier ouvrage). 
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psychologiques modifient la façon dont l'homme moderne s'éprouve et se comprend 
lui-même, elles affectent aussi nécessairement sa façon de se comprendre comme sujet 
croyant et finalement sa façon de comprendre la Parole de Dieu. Cette même visée 
théologique est encore plus explicite dans Au nom du Père, mais la foi se trouve alors 
confrontée aux données de la psychanalyse: « La méthode presque constamment utilisée 
dans ces différents textes consiste en effet à mettre face à face certains éléments, certes 
fondamentaux, de la théologie et certains éléments, d'ailleurs tout aussi fondamentaux, 
de la théorie psychanalytique ,,2. C'est précisément cette méthode comparative entre 
deux discours objectifs qui sera dépassée par la suite. Pohier entend bien ne plus énoncer 
désormais qu'un seul discours, et ce discours sera celui du sujet croyant qu'il est lui­
même. Sa recherche théologique prendra dès lors un accent personnel très marqué. Elle 
s'inscrit dans la même ligne que la recherche psychanalytique de son identité personnelle, 
la foi devenant elle-même un élément constitutif de cette identité du sujet. Ce qui ne 
signifie pas cependant pur subjectivisme et solipsisme, car le sujet croyant se trouve aussi 
confronté à l'autre: par la psychanalyse, d'une part, qui brise l'illusion du désir en 
ouvrant l'accès au réel, et par la foi, d'autre part, qui l'ouvre à la rencontre du Christ. 
C'est par cette double voie que Pohier procède à la critique de la foi religieuse au salut, et 
c'est par là que nous pourrons aussi engager la discussion avec lui. Ici plus que jamais 
cependant, cette discussion devrait prendre l'allure d'un véritable dialogue, où chacun 
des partenaires prend bien conscience des limites que constitue sa propre identité de sujet 
croyant. 

À chacune des trois étapes mentionnées, la recherche de Pohier porte sur certains 
thèmes spécifiques. Or la question du salut est elle-même caractéristique de la dernière 
période. Ell~ passe à l'avant-plan avec un article de 1973, qui marque vraiment un 
tournant dans la réflexion de Pohier sur le sujet J. Cet article constitue ici notre second 
présupposé. Nous nous contenterons d'en rappeler les principales thèses, qui seront 
reprises et élaborées plus longuement par la suite. (a) Le salut est libération du péché, et 
le péché est lui-même rupture de l'Alliance: le salut consiste donc essentiellement dans la 
réconciliation avec Dieu, «dans le fait que Dieu peut vivre avec l'homme et l'homme 
vivre avec Dieu". (b) Mais il y a aussi toutes ces conséquences du péché que sont le mal, 
la souffrance, la culpabilité et la mort: en nous libérant du péché, le salut devrait donc 
aussi nous délivrer de toutes ces séquelles du péché. (c) On doit dire cependant qu'il n'y a 
aucun lien nécessaire entre l'essentiel du péché et les conséquences que nous venons 
d'énumérer: il n'y a donc aucun lien nécessaire non plus entre l'essentiel du salut et la 
délivrance de la souffrance ou de la mort.En effet, ce n'est pas cela qui sépare de Dieu 
l'homme, et par conséquent ce n'est pas de cela que nous sommes libérés par le salut. (d) 
Avec l'aide de la psychanalyse, on découvre que ce lien entre péché et mal, d'une part, 
salut et délivrance du mal, d'autre part, provient tout simplement du désir d'échapper à 
la condition humaine: il s'agit donc d'un désir illusoire et aliénant pour l'homme, un 
désir qu'il importe de dénoncer. (e) Tout autant que la psychanalyse, la foi dénonce 

2. Au nom du Père, p. 8. 
3. «Libération et aliénation, Approche psychanalytique", Idéologies de libération et message du salur, 

Quatrième Colloque du Cerdic publié par René Metz et Jean Schlick, Strasbourg, Cerdic­
Publication, 1973, pp. 33-50. 
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elle-même cette fausse conception du salut: car si l'homme se prend alors pour autre 
chose que ce qu'i! est, cet autre auquel il s'identifie, c'est Dieu lui-même; et telle est bien 
la tentation fondamentale de l'homme, vouloir être comme Dieu, 

1. ALLIANCE ET CRÉATION 

Nous pouvons maintenant lire Quand je di.\- Dieu dans le contexte de cette m2lm; 

problématique du salut. Pohier lui-même d'ailleurs a déjà présenté l'ouvrage dans cette 
optique 4. On y reconnaît aisément les cinq thèmes que nous venons de rappeler. Il y a 
cependant une élaboration plus approfondie des présupposés théologiques: le salut 
comme alliance ou présence de Dieu avec l'homme, et la création comme fondement de 
la condition humaine marquée par la finitude et la contingence. 

1. Le salut comme présence de Dieu avec nous 

Ainsi, pour commencer par le début, quand la première partie traite de la présence 
de Dieu avec nous dans notre monde - « Où est mon Dieu'?" -, il s'agit bien là pour 
Pohier du contenu essentiel de la Bonne Nouvelle du salut. Il s'est déjà exprimé là-dessus 
bien clairement: « pour moi, la Bonne Nouvelle n'est pas que Dieu nous appelle à un 
autre monde, mais que Dieu puisse se faire Dieu-avec-nous dans ce monde-ci qui est le 
nôtre ,,5, Que tel soit bien le contexte de Quand je dis Dieu, on peut le vérifier dès les 
premières pages de l'ouvrage. La présence divine dont il est question n'est pas la 
présence ontologique et universelle du fondement de tout être, C'est bien plutôt la 
présence personnelle du Dieu de l'Alliance qui vient vers ceux qui répondent à son appel, 
pour marcher avec eux et être avec eux là où il les appelle 6. 

Il importe de noter dès l'abord qu'une telle conception du salut est parfaitement 
biblique. Le texte de Pohier pourrait facilement être confirmé et complété ici par une 
étude de théologie biblique, parue la même année, sur les formules « Dieu avec 
homme(s)>> et « Homme(s) avec Dieu .,7. Ce sont là des formules qui expriment la réalité 
du salut en mettant l'accent sur les relations interpersonnelles entre Dieu et les hommes, 
ce qui correspond à une structure fondamentale de la pensée religieuse d'Israël 8. La 
séquence « Dieu avec homme(s)" implique l'idée d'une intervention divine salvifique au 
milieu des dangers de toute sorte: l'aspect négatif du salut est souligné. La séquence 
inverse « Homme(s) avec Dieu" met plutôt en relief les aspects positifs du salut, en 
connotant les sentiments de paix, de joie et d'assurance qui accompagnent la vie avec 
Dieu 9. Cette distinction correspond donc exactement à celle du terme a quo et du terme 
ad quem du salut: Dieu nous libère du danger pour être avec lui dans la paix. Quant au 
péché, il serait considéré dans la Bible non pas tellement comme le terme a quo du salut, 

4. «Les conséquences ... " Concilium, na 135 (1978), pp. 73-74. 

5. Ibid, p. 73. 

6. Quand je dis Dieu, pp. 16-18. 

7. R. WI'JIIN(" "l;ne manière de dire le salut: "être avec Dieu", Étude d'ordre linguistique è1 

théologique ", Recherches de Sciences Relif{ieusl's, 51 (1977), pp. 89-139. 
~. Ibid, pp. 89 et 98. 

9. Ibid, pp. 106-107 , 138. 
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ce dont Dieu nous libère, mais plutôt comme l'exact opposé de la vie d'union avec Dieu: 
c'est la vie loin de Dieu 10. 

On pourrait d'autant plus facilement compléter en ce sens la recherche de Pohier 
que ce n'est pas là ce qui l'intéresse au plus haut point. Car encore là, notre auteur est 
davantage préoccupé par l'aspect critique de la question. Il apparaît avant tout soucieux 
d'éliminer les fausses conceptions de la présence de Dieu avec nous, et partant les fausses 
conceptions du salut. C'est donc sur cette voie que nous le suivrons maintenant. 

2. Une présence historique ici et maintenant 

Nous retiendrons plus spécialement deux critiques de Pohier contre deux types de 
déformation ou deux fausses conceptions de cette présence de Dieu avec nous. La 
première consiste à reporter la présence de Dieu aux deux termes ultimes de l'existence 
historique concrète de l'homme, soit à l'origine, soit à la fin du monde. Dieu serait 
présent à l'origine, c'est-à-dire à la création, qui est son acte propre, non encore 
contaminé par toutes les ambiguïtés de l'activité humaine. Dieu serait présent également 
à la toute fin, c'est-à-dire à la Parousie, au jour de son retour, où il fera de nouveau la 
démonstration de sa toute-puissance en rétablissant sa Seigneurie contre toutes les 
puissances adverses. Mais l'existence historique concrète de l'homme se déroule entre ces 
deux termes. Ce serait le temps de 1'« entre-deux-présences » de Dieu, où il ne nous 
resterait plus que quelques rayons du crépuscule de la création et quelques lueurs de 
l'aube de la parousie. Ce serait le temps entre le paradis et le royaume, ces deux temps 
forts de la présence de Dieu. Et c'est la foi qui nous guiderait dans cet entre-deux, en ce 
temps de l'absence de Dieu. Pohier proteste fortement contre une telle conception de la 
présence et de l'absence de Dieu. Non, le soleil de la création ne connaît pas de 
crépuscule, et le soleil de la parousie est déjà parmi nous: «la création, c'est autant 
aujourd'hui et demain qu'hier ou au premier jour. Quant aux derniers temps, ils sont 
déjà commencés". On en arrive donc finalement à l'exact opposé de la conception 
courante: le vrai temps de la présence de Dieu, c'est celui de l'entre-deux, c'est le temps 
limité par l'origine et la fin de l'homme et de son monde, c'est le temps de l'existence 
historique concrète de l'homme Il. 

Plusieurs conséquences suivent de là. Signalons-en quelques-unes. Si le temps de la 
présence de Dieu est celui de notre existence historique, cela signifie tout d'abord que 
cette présence divine prendra elle-même un caractère historique, c'est-à-dire qu'elle sera 
déterminée par la singularité et la contingence. Les premiers apologètes chrétiens 
s'opposaient déjà aux doctrines philosophiques anciennes qui soutenaient que la 
Providence s'intéresse bien aux espèces et aux genres universaux et immuables, mais non 
pas aux individus singuliers et contingents. Ces mêmes conceptions païennes menacent 
constamment de faire retour sous des apparences chrétiennes. Au lieu d'espèces ou de 
genres, on parlera maintenant de l'ordre de la création et de la parousie. Mais le 
présupposé est toujours le même: la présence de Dieu ne peut se concevoir que dans le 

10. Ibid., pp. 118-119. 

j 1. Quand je dis Dieu. pp. 35-37. 
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contexte d'un ordre universel et stable. On a peine à reconnaître cette même présence de 
Dieu dans chacune des multiples figures de l'histoire qui se succèdent à l'infini. Pourtant, 
l'Évangile nous répète que Dieu est avec chacun de nous en particulier. Et cela ne signifie 
pas que nous ne soyons plus singuliers et contingents. Ainsi en est-il pour chaque groupe 
et chaque culture qui apparaît ou disparaît au cours des siècles. Le fait que la présence de 
Dieu soit réalisée là n'enlève pas à cette réalité sa contingence; cela ne la rend pas 
ab~olue ou ~lernelle. La chrétienté médiévale n'est pas moins contingente et caduque 
parce qu'elle fut une magnifique réalisation de la présence de Dieu en notre histoire. 
Ainsi en est-il pour toutes les figures historiques du Dieu-avec-nous, même les plus 
vénérables et les plus religieuses. Elles sont toutes soumises à la même condition 
historique et contingente. Et le fait qu'elles doivent passer, et qu'elles disparaissent 
effectivement un jour ne signifie pas que Dieu y soit moins présent et actif. Cela signifie 
cependant que la présence de Dieu doit être constamment réinstaurée et renouvelée, 
puisqu'il s'agit du Dieu qui vient, au rythme de l'histoire qui elle-même advient sans 
cesse 12. 

Une autre conséquence de la présence de Dieu à notre existence historique, c'est le 
fait de notre propre participation à la réalisation de cette même présence. Il n'en serait 
pas de même si le moment privilégié de la présence divine était celui du début et de la fin. 
Car alors l'intervention créatrice du premier jour, de même que l'intervention eschato­
logique du dernier jour seraient l'action de Dieu seul sur le monde. Mais l'entre-deux de 
l'existence historique est aussi le temps de l'activité humaine. L'homme y collabore avec 
Dieu, comme co-principe de la création qui se poursuit chaque jour, et comme co­
principe du royaume qui advient et se construit lui-même chaque jour. Ainsi, s'engager 
dans le monde avec amour pour y instaurer l'homme, faire œuvre de miséricorde, de 
justice et de paix, c'est permettre à Dieu d'être avec nous. C'est faire advenir Dieu avec 
nous. Finalement, la présence de Dieu avec nous apparaît comme une rencontre qui est 
elle-même le résultat d'une double démarche: Dieu vient vers l'homme et il rend ainsi 
l'homme capable d'aller vers lui 13. 

3. Une présence par mode de « Schekinah » 

Nous venons de voir - avec ses diverses conséquences - une première mise au 
point de Pohier sur la présence de Dieu avec nous: cette présence se réalise, non pas aux 
deux extrêmes, mais dans l'entre-deux de l'existence historique de l'homme. Une seconde 
précision consiste à montrer qu'il s'agit d'une présence par mode de Schekinah, c'est­
à-dire à la façon de la présence de Yahvé dans le Temple, sur l'arche d'Alliance, dans 
l'espace vide compris entre les chérubins qui la dominent. Il s'agit d'une part d'une 
présence bien située, dans un endroit bien précis du Temple, le Saint des Saints. Et cela 
confirme ce que nous venons de dire sur le caractère historique de la présence de Dieu, 
dans le lieu et le temps de notre existence concrète. Mais il s'agit aussi d'autre part - et 
c'est cela qui nous intéresse maintenant - d'une présence insaisissable, impossible à 
circonscrire: elle est seulement indiquée comme un espace ouvert. Or ce mode de la 

12. Ibid, pp. 19-23,39-43, 126-12g. 

13. Ibid, pp. 35-38, 98-99. 
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présence de Dieu est aussi celui de son action dans l'histoire. On ne peut pas plus 
posséder le don de Dieu, objet de la promesse, qu'on ne peut cerner ou saisir la présence 
divine elle-même. Qu'il s'agisse de la terre promise, de l'enfant ou de la lignée promise, 
ce ne sont jamais là des possessions assurées. Elles échappent toujours. Il y aura toujours 
une distance entre le peuple et sa terre, entre David et sa royauté, et en général entre le 
bénéficiaire et la promesse qui lui est faite 14. 

Il ne faut pas croire par ailleurs que cette distance sera comblée ou franchie un jour, 
que l'objet de la promesse nous échappe encore simplement parce que la promesse n'est 
pas encore pleinement réalisée, alors qu'elle le sera un jour. Tout au contraire, s'il en est 
ainsi, c'est que la promesse est vraiment réalisée, c'est qu'il s'agit vraiment d'une 
promesse divine, c'est-à-dire d'une promesse qui a Dieu lui-même pour objet, dans 
laquelle Dieu se communique lui-même à nous. Or encore une fois, Dieu ne peut être 
présent et donné que par mode de Schekinah, de façon insaisissable ". 

Mais on arrive aussi à la même conclusion par la voie de l'anthropologie. Car ce 
n'est pas seulement parce que Dieu est tel que son mode de présence est celui de la 
Schekinah; telle est aussi la façon dont l'homme se rend lui-même présent 16. Ce n'est pas 
à cause de l'imperfection de l'amour, mais en raison même de sa nature, que deux 
amants ne peuvent se comprendre ni se posséder totalement, de sorte qu'une certaine 
distance est toujours maintenue entre eux: « cela signifie que la distinction des personnes 
et l'incommunicabilité qui en résulte entre elles est non seulement la condition sine qua 
non mais la source même de la perfection de l'amour. L'abolition de cette distinction et 
de cette incommunicabilité entraînerait donc la mort de l'amour puisqu'elle réaliserait la 
fusion des personnes et leur dilution« 17. Ce thème de la fusion des personnes est 
typiquement psychanalytique. Pohier s'en est expliqué dans un commentaire antérieur 
sur Freud. Il s'agit d'un «état d'identité primitive avec la mère, alors que le sujet n'est 
constitué dans son existence historique que par la séparation et la différence". Or cet 
état d'identité primitive signifie en fait l'accomplissement parfait du désir là où toute 
distance est supprimée entre le désir et son objet. Mais par là aussi se trouve supprimé le 
sujet historique lui-même. C'est le même fantasme qui est à l'œuvre dans la conception 
théologique du paradis primitif et du royaume eschatologique: « Si le paradis perdu est 
celui où l'homme n'était pas séparé du Dieu qui est son origine et lui a tout donné, le 
paradis d'après la mort est celui où l'homme ne sera plus séparé de son Dieu-origine et 
où tout désir sera comblé ,,18. On retrouve par là les deux thèmes élaborés dans les 
paragraphes précédents. C'est la même raison qui explique d'une part pourquoi la 
présence de Dieu doit être affirmée dans le présent historique de l'homme et non pas au 
tout début ou à la toute fin, et d'autre part pourquoi cette présence historique de Dieu 
doit être conçue par mode de Schekinah. Et cette raison est ici d'ordre anthropologique, 
ou plus précisément psychanalytique, puisqu'elle dénonce le désir à l'œuvre dans la 
croyance opposée. D'où l'on voit que la critique psychanalytique rejoint encore ici les 
données de la révélation biblique. 

14. Ibid., pp. 25-31. 

15. Ibid., p. 45. 

16. Ibid., pp. 66-67. 

17. Ibid .• p. 236. 

18. Au nom du Père, p. 68. 
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4. La nouvelle image du salut 

Si l'on s'avise que c'est toujours du salut dont il est question ICI sous cette 
terminologie de la présence de Dieu, il est intéressant de noter quelle image en résulte. 
D'abord le lieu et le moment par excellence du salut, ce n'est pas l'au-delà du monde et 
du temps, ce n'est pas non plus le dernier jour de l'histoire, c'est l'hic et nunc de 
l'existence historique concrète de l'homme. En somme, le jour de Yahvé, c'est 
aujourd'hui. La dimension proprement eschatologique du salut disparaît ainsi tota­
lement, ou plutôt il n'en reste plus que l'aspect d'eschatologie réalisée. Vu son caractère 
essentiellement historique, le salut devra se réaliser à chaque époque de façon différente. 
Et l'on peut bien supposer qu'à ces différentes figures du salut répondront consé­
quemment différentes conceptions théologiques de ce même salut. Par exemple, les 
figures contemporaines du salut seront vraisemblablement plus séculières que les 
anciennes: l'acte médical plutôt que le miracle, le mouvement de libération plutôt que 
l'exorcisme. Ce même caractère historique du salut accentue également la participation 
de l'homme: Dieu n'est pas seul à agir, l'homme collabore aussi à la réalisation du salut, 
à l'avènement du royaume. Enfin, le salut ne peut se concevoir comme un état de 
jouissance totale où il ne resterait plus rien à désirer. C'est bien ainsi qu'on s'imagine 
habituellement la béatitude céleste. Mais une telle conception fait injure à l'homme 
autant qu'à Dieu. Elle fait injure à Dieu en le concevant comme un objet de jouissance 
qu'on pourrait posséder totalement, sans aucun reste: car si Dieu se donne totalement à 
nous, c'est toujours comme Dieu qu'il se donne, et l'espace humain où il se communique 
demeure ouvert sur la transcendance. Mais une telle conception du salut est tout aussi 
aliénante pour l'homme: car la satisfaction totale qu'elle imagine signifie en fait la 
dissolution du sujet dans un état correspondant à celui de la fusion originelle. En ce sens, 
la promesse apparaîtra toujours comme jamais complètement accomplie, et le salut 
semblera lui-même jamais complètement réalisé. Mais c'est seulement ainsi qu'il est 
effectivement salut de Dieu et salut pour J'homme. 

5. La nouvelle image de la création 

Faisons maintenant un pas de plus pour aborder la seconde partie de Quandje dis 
Dieu, consacrée au thème de la création. Il s'agit encore là d'une analyse critique; une 
fausse idée de la création est dénoncée pour faire place à la véritable conception biblique. 
Or on peut constater ici que cette nouvelle marge de la création recouvre exactement la 
nouvelle image du salut dont nous venons de parler, pour autant justement qu'elle 
répond point par point à la conception biblique de la présence de Dieu dont il fut 
question dans la première partie de l'ouvrage. 

Et tout d'abord la création n'est pas à concevoir comme un acte divin accompli une 
fois pour toutes à l'origine du monde, au tout début de l'histoire. Car cette doctrine de la 
création, comme l'écrivait déjà Pohier dans Au nom du Père, n'est pas un dogme 
cosmologique sur le premier principe ou sur l'origine première du monde: «au lieu 
d'être un discours sur un principe cosmologique du cosmos, elle est un discours sur 
Dieu, mais sur le Dieu qui entre en relation avec l'homme, et elle est un discours sur 
J'homme ( ... ) comme entrant en relation avec Dieu .,19. Il s'agit donc toujours de 

19. IInd., p. 154. 
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l'affirmation de la présence de Dieu à l'homme et de la présence de l'homme à Dieu. Et 
par conséquent, « la création, c'est aujourd'hui et demain, et non pas avant-hier, non pas 
à J'origine au sens chronologique ,,20. À propos de la présence de Dieu, nous avons déjà 
vu que Dieu n'est là que où il vient, et il n'est là continuellement que pour autant qu'il y 
vient sans cesse à nouveau, que pour autant que sa présence s'y trouve constamment 
réinstaurée et renouvelée. Or il nous est dit maintenant que c'~st par son activité créatrice 
que Dieu se rend constamment présent à nouveau, en se faisant l'origine, ici et 
maintenant, de la mondanité du monde et de l'humanité de l'homme. Et c'est en 
collaborant à cette même œuvre que l'homme et la femme sont eux-mêmes principe de 
sa présence, qu'ils participent à la rencontre: «En faisant advenir la mondanité du 
monde et l'humanité de l'homme, ils font advenir le Dieu-avec-nous. Ils accomplissent 
ce dont Dieu est l'origine ,,21. 

Le message de la création rejoint encore celui de l'alliance sur un autre point 
important. Nous avons vu que la présence de Dieu à l'homme dans la relation d'alliance 
s'accomplit par mode de Schekinah, par mode d'espace ouvert, de sorte que cette 
présence n'abolit jamais une certaine distance, celle de la transcendance de Dieu. 
L'affirmation de cette distance se trouve encore plus fortement accentuée ici, à propos de 
la création, mais en termes de différence cette fois. La foi en un Dieu créateur, insiste 
Pohier, est une proclamation sur la différence entre Dieu et l'homme. La théologie 
contemporaine souligne elle-même l'autonomie de la créature: Dieu est assez puissant 
pour poser devant lui un monde et un homme qui se tiennent par eux-mêmes et qui 
peuvent avoir une réaction propre face à lui. Po hier pour sa part parlera plus volontiers 
de la différence instaurée par la création et qui par conséquent doit être maintenue 
comme la volonté du Créateur. De la foi en un Dieu Créateur, il dira donc: « Elle est 
proclamation d'une relation d'origine dans la mesure où elle dit que c'est Dieu qui est à 
l'origine de la mondanité du monde et de l'humanité de l'homme: c'est Dieu en tant que 
Dieu qui instaure la créature dans la différence, il est à l'origine de la différence et de 
l'être existant selon cette différence ,,22. Mais il faut ajouter aussitôt que cette différence 
n'exclut pas la relation: « Différence que suppose au contraire toute relation éventuelle 
entre Dieu et sa créature »23. Différence et relation sont donc comme les deux pôles ou 
les deux aspects d'une même réalité. Le message de la création insiste davantage sur le 
pôle de la différence, le message de l'alliance ou de la présence de Dieu avec nous met 
plutôt l'accent sur le pôle de la relation, mais il s'agit toujours là du même et unique 
message de la révélation biblique sur Dieu et sur l'homme. Pohier retrouve donc tout 
naturellement ici la thèse déjà élaborée sur la présence de Dieu, ou plutôt le message de 
la création conflue tout naturellement dans celui sur la présence divine par mode de 
Schekinah, pouvant même s'exprimer dans les termes de celui-ci: « Dieu n'est pas 
l'homme, et l'homme n'est pas Dieu. C'est dans l'espace ouvert par cette différence 
qu'advient le Dieu-avec-nous, le nous-avec-Dieu. Advenue qui n'abolit pas la différence 
mais la suppose. Qui ne comble pas l'espace en le fermant sur ce qu'il endôt ou en 

20. Quand je dis Dieu, p. 117; cf. p. 35. 

21. Ibid., p. 117; cf. pp. 36-37. 
22. Ibid., pp. 94-95; cf. 83-86. 
23. Ibid., p. 84. 
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l'annulant parce qu'il réunit. Espace ouvert. Où trône la Schekinah ,,24. On a vu par 
ailleurs quelle est la signification anthropologique de la tentation de combler l'espace, de 
gommer la différence, C'est la tentation de la fusion originelle, qui signifie en fait la 
dilution du sujet en même temps que la satisfaction totale. Le même thème se retrouve 
encore ici, exprimé dans les termes du message de la création: « Qu'il soit notre origine, 
qu'il le soit de telle sorte que nous n'ayons pas à être résorbés dans l'origine qu'il est 
pour nous, qu'il le soit avec une telle puissance qu'il puisse se permettre que ce qu'il 

origine existe et soit autre que lui, voilà l'évangile en quoi consiste la proclamation du 
fait que Dieu est créateur ,,2;. 

6. Salut et création 

Nous venons de voir comment le message de la création coïncide exactement avec 
celui de J'alliance ou de la présence de Dieu avee nous, Rien d'étonnant à cela d'ailleurs. 
Car là-dessus Pohier ne fait que suivre le courant de la théologie contemporaine de la 
création, qui a elle-même fort bien compris les leçons de la théologie biblique, selon 
laquelle le message biblique de la création doit être interprété à la lumière du message 
fondamental de l'alliance 26. On pourrait même comprendre ainsi l'ordre des deux 
premières parties de Quand je dis Dieu. Il y est d'abord question de l'alliance, et de la 
création ensuite, parce que ce fut là effectivement le cheminement de la réflexion d'Israël, 
pour bien marquer que la théologie de la création doit s'élaborer à la lumière de 
J'alliance. Pohier l'affirme d'ailleurs ici explicitement, c'est à la lumière de la révélation 
qu'il entend parler de la création: «La création est pour moi un objet de la révélation, de 
la foi et de la confession de foi. " Sans doute, lui-même n'ignore pas la longue tradition 
scolastique, finalement entérinée par Vatican l, selon laquelle l'affirmation de Dieu 
eomme créateur peut faire l'objet d'une démonstration rationnelle. Mais le contenu de 
cette connaissance rationnelle est pour lui bien différent de celui de la confession de foi. 
Or non seulement seule cette dernière l'intéresse ici, mais il semble bien que la première 
fonction de la foi biblique soit de critiquer la conception rationnelle ou naturelle de la 
création, à laquelle il rapporte d'ailleurs toutes les déformations qu'il dénonce 27. La 
doctrine de la création ne peut donc plus être considérée comme un simple « préambule 
de la foi", comme un présupposé à la foi en l'alliance. Tout au contraire, c'est plutôt le 
message de J'alliance qui est présupposé ici, qui confère tout son sens au message de la 
création. 

Mais aussi biblique qu'elle puisse paraître, cette thèse ne va pas sans inconvénient. 
Elle laisse en suspens certains aspects de la doctrine de la création, dont il est difficile de 
faire totalement abstraction, auxquels fait parfois allusion Pohier lui-même. Lui-même 
affirme en effet que «la foi en un Dieu Créateur comporte la proclamation d'une 
relation d'origine entre la créature et le Créateur "n. Mais cette relation d'origine est-elle 

24. Ibid., pp. 85-86. 

25. Ibid., p. 99; cf. p. 97. 

26. Au nom du Père. pp. 152-153. 
27. QUllnd je dis Dieu, pp. 72-ï3. 
28. Ibid. p. 94; cf. p. 84. 
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distincte de la relation d'alliance dont nous avons parlé jusqu'ici? Il semble bien que oui, 
puisqu'on ne peut dire de la relation d'origine, comme pour l'alliance, qu'elle est le fait 
d'une rencontre entre Dieu et l'homme, et que l'homme la fait advenir en collaboration 
avec Dieu. Mais alors, la relation d'origine ne peut être que présupposée à la relation 
d'alliance. Si l'on cherche maintenant à préciser le rapport entre les deux, une autre 
allusion de Pohier pourra nous être utile, quand il parle de la création comme se situant 
«non pas à l'origine au sens chronologique mais à l'origine au sens ontologique ,,29. De 
par le fait même de sa contingence toute créature réfère donc à une origine ou fondement 
ontologique. Sans doute ce fondement n'est pas une explication, mais Pohier reconnaît 
lui-même que si la foi en la création n'offre pas d'explication, elle est bel et bien par 
ailleurs« donneuse d'un certain sens »30. Un lecteur de Paul Tillich peut difficilement ne 
pas référer ici au « fondement de l'être et du sens» (Ground of being and meaning). Ce 
que nous croyons trouver ici, dans ces allusions de Pohier, c'est ni plus ni moins que 
l'amorce d'un discours ontologique sur Dieu comme créateur et l'homme comme 
créature. Évidemment, ce discours ontologique ne sera pas élaboré chez Pohier, qui s'en 
tient lui-même délibérément au langage personnaliste de la Bible. Sans doute, ce langage 
personnaliste est-il l'expression la plus adéquate de la relation d'alliance. Mais s'il y a 
aussi une relation d'origine, et s'il s'agit d'une origine ontologique, cette autre relation 
n'exige-t-elle pas elle-même une expression appropriée? Le discours ontologique qui en 
résulte n'est-il pas alors fondamental - et pour autant présupposé - par rapport au 
discours personnaliste de l'alliance? 

Cette question de la création comme présupposé à l'alliance conduit inévitablement 
à la question du surnaturel, c'est-à-dire à la question des rapports entre l'ordre de la 
nature et celui de la grâce. Le plus frappant chez Pohier est de constater que cette 
question ne se pose même pas. Et cela est la conséquence bien logique de la coïncidence 
déjà notée chez lui entre l'ordre de la création et celui de l'alliance. L'ordre de la création 
n'est donc pas pour lui un au-deçà - un ordre naturel - par rapport à celui de 
l'alliance. Et réciproquement, l'ordre de l'alliance n'est pas un au-delà - un ordre 
surnaturel - par rapport à celui de la création. Nous venons de discuter le premier 
aspect de la question :Ia création n'est pas pour lui un présupposé à l'alliance. Voyons 
maintenant comment l'alliance ne peut d'aucune façon être conçue comme un au-delà 
de la création. Cela s'exprime concrètement par l'affirmation que la différence 
instaurée par la création ne peut d'aucune façon être dépassée - et par conséquent 
supprimée - par la relation d'alliance: « différence qui ne peut être éliminée par 
quelque relationque ce soit entre les deux termes »31. Il y a là une certaine critique du 
surnaturel dont il ne faut pas minimiser la portée. Car c'est toute une conception 
eschatologique de l'alliance qui est remise en question par là. Croire que par une 
quelconque communication surnaturelle Dieu puisse nous permettre de dépasser la 
distance qui sépare la créature de son Créateur, c'est se complaire en des fantasmes 
illusoires et aliénants pour nous tout autant que pour Dieu. 

Mais il y a aussi une autre raison pour laquelle la création est présupposée à 
l'alliance dans la conception traditionnelle. Non pas simplement donc parce que l'ordre 

29. Ibid.. p. 117. 

30. Ibid., p. 78. 

31. Ibid., p. 84. 
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