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Laval théologique et philosophique, 41, 2 (juin 1985)

UNE APPROCHE PHILOSOPHIQUE
DE LA CULTURE *

Guy GoDIN

RESUME — A titre de préliminaire i une approche philosophique de la culture, I'auteur
propose un bref nettoyage de la situation verbale, dans le contexte d’enfermement
dans le langage caractérisant non seulement la philosophie contemporaine mais,
plus globalement, la communication. 1) La nature de la culture comme cinquiéme
critére d’humanité, en relation avec I'opposition nature/culture. 2) Le fondement
de la culture dans la valeur,vu dans cette perspective de retour génétique a I'origine
qui séduit la « sensibilité » intellectuelle contemporaine.

Essant a un auteur connu le soin d’explorer le théme de «la culture de la culture »,
j'aborde celui de la nature de la culture pour illustrer le fait que ’approche
philosophique de la culture doit consister principalement a élucider les relations et les
oppositions de la culture et de la nature. Il semble que dés cette premiére phrase je me
sois heurté au piége des mots, en particulier celui de nature qui est devenu si
infranchissable qu’on est peut-étre a la veille de le bannir du vocabulaire scientifique.
Ne vaudrait-il pas mieux que le philosophe donnit I’exemple en purgeant rigou-
reusement son langage de ces mots-piéges, dont Valéry a déja dit tous les méfaits :
« Les questions de philosophie et d’esthétique sont si richement obscurcies par la
quantité, la diversité, ’antiquité des recherches, des disputes, des solutions qui se
sont produites dans I’enceinte d’un vocabulaire trés restreint, dont chaque
auteur exploite les mots selon ses tendances, que ’ensemble de ces travaux me
donne I'impression d’un quartier spécialement réservé a de profonds esprits,
dans les Enfers des anciens »!.

Il est banal de constater que l'interrogation philosophique contemporaine est
dominée par la question du sens et celle du ou des langages, méme dans le cas des
courants de pensée qui ne se définissent pas spécifiquement par ’analyse linguistique.

* Cet article intégre, avec quelques développements, le texte de deux communications présentées 4
Montréal en aodt 1983, ’'une au Congrés mondial de philosophie, ’autre au Congrés de I’ Association
canadienne de philosophie.

1. Paul VALERY, (Euvres, Paris, Gallimard (La Pléiade), 1957, T.1. p. 1316.
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Plus récemment, un auteur a caractérisé la situation de la philosophie
contemporaine comme celle d’un enfermement dans le langage 2, situation a laquelle
il a consacré une longue et patiente analyse. On pourrait penser que la cause tient a la
situation historique propre a la philosophie. Génée par le poids d’une trop longue
tradition, la réflexion philosophique finirait par n’étre plus qu’une analyse et une
discussion de la fagon dont les philosophes analysent et interprétent la pensée des
autres philosophes, la question se réduisant a la limite & un probléme de
communication entre les philosophes, la quantité de bruit — pour employer le
langage de la cybernétique — accroissant le taux d’entropie de fagon particulierement
exponentielle dans le cas des philosophes. Autrement dit, la recherche du sens ne
serait plus celle du sens des choses mais celle du sens des philosophies ®. Mais en
réalité, l'inflation du langage déborde largement le champ de la philosophie, et
s’étend au-dela des régions propres aux disciplines scientifiques, jusqu’au champ de
la communication dans toute sa globalité.

On pourrait dire, avec un pointe de méchanceté pour la philosophie, que c’est
dans la mesure ot les hommes de sciences ont voulu se mettre a « philosopher » a leur
maniére qu’ils sont eux aussi tombés dans le piége. Ne vaudrait-il pas mieux
retourner résolument a I'univocité des jargons qui a fait pour une bonne part le
succés de la recherche scientifique ? L’univocité ne devrait-elle pas devenir Iz modele
universel de la communication, permettant de sortir de I’Enfer une fois pour toutes?

L’arrivée de I’ordinateur permettrait de développer ’application d’un tel modéle
4 un rythme inoui pour ces usagers de la galaxie de Gutenberg que nous sommes
encore. La puissance spécifique de ’ordinateur ne tient-elle pas a I’union paradoxale
de deux facteurs antinomiques: la parfaite univocité de chacun des bits et leur
possibilité combinatoire infinie ?* L’ordinateur nous fournirait donc I'instrument
parfait pour la réalisation du modéle de I"'univocité.

Au contraire, la prolifération de l'ordinateur ne nous conduit-elle pas a
imaginer, comme dans un cauchemar de science-fiction, un univers de monades
bi-dimensionnelles (’homme et son ordinateur) i I'image de ces walkmen qui
circulent, absents et indifférents a la cohue ambiante ? Loin de sortir de I’Enfer, on
irait vers un savoir atomisé ot chacun s’enfonce de plus en plus profondément dans
la spécialité de son enfer personnel, somme toute plus facile 4 supporter que celui des
autres. On réduirait ainsi au minimum la communication et, du méme coup, les
problemes qu’elle pose dans I’ensemble du savoir. Vu sous cet angle, il vaudrait
peut-€tre mieux parler, plutot que d’un Enfer global, d’une multitude de petits paradis
individuels qui permettraient aux hommes de retrouver, dans un climat parfaitement
accordé au progres scientifique, le paradis originel de la communication: I’anté-
Babel.

2. G. Horross, L'inflation du langage dans la philosophie contemporaine, Editions de I'Université de
Bruxelles, 1979.

3. Cf.: Guy GobIN, « Considérations sur la communication », Considérations, Vol. 2, n°® 2, février 1979,
Université Laval, Québec.

4. Infinie au sens ou le cerveau humain ne peut la traverser.
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La Bible, en effet, postule que ’état parfait de la communication résidait dans
I'unité originelle de la langue. C’est par la faute de I’homme que la pluralité des
langues apparut comme résultat d’'une malédiction divine ®. Pour simplifier quelque
peu, disons que la communication parfaite requiert I’univocité parfaite, c’est-a-dire le
méme son de voix pour désigner la méme chose pour tous les hommes... un
ordinateur avant la lettre. La Babel contemporaine est exactement & I’inverse: le
méme son de voix renvoie a des choses différentes pour des hommes différents, non
seulement d’une langue 4 'autre mais aussi, et c’est 13 ’essentiel, a I'intérieur d’une
méme langue. Dans ce dernier cas, cela se produit trés souvent a I’insu méme des
communicateurs ; d’ou 'une des sources principales des blocages de la communi-
cation. Le noeud de la question tient a ceci : en réalité, pour le méme homme, le méme
son de voix renvoie & des choses différentes. L’univocité originelle est un mythe;
I’analogie et la polysémie constituent des phénoménes naturels du langage. Un vieil
axiome thomiste proposait cette idée, dans une vision que I’on pourrait presque
qualifier de phylogénétique avant la lettre : ordo nominum sequitur ordinem cognitionis®,

Les connotations variées dont les mots sont la plupart du temps chargés
renvoient & une histoire, celle du développement de la connaissance elle-méme.

Sans entrer dans I’analyse de cet axiome, et parfaitement conscient de ses
limites, je I’assumerai comme postulat d’interprétation de la polysémie du mot
culture. A titre de préliminaire 4 I'approche philosophique de la culture et pour sortir
de ’exercice dialectique quelque peu heurté auquel je me suis abandonné depuis le
début de cet article, je ferai & ma maniére ce que Valéry appelle le « nettoyage de la
situation verbale » 7. Ce n’est 13 qu’un tout premier pas dans ’entreprise délicate de la
déflation du langage, laquelle, pour étre efficace, devrait en traverser 'inflation
«Jusque dans ses exaspérations, jusque dans la radicalisation de la chaine
d’effondrement du discours »3,

Ce premier pas, je le ferai dans deux directions: la nature de la culture et le
fondement de la culture. Cette approche s’explique par deux autres postulats, a
savoir: que le philosophe est un homme a la recherche des fondements et que la
question du fondement et celle de la nature ne sont que les deux volets d’une méme
question.

La nature de la culture

La tiche préliminaire de clarifier 'opposition nature-culture est extrémement
difficile. Sous peine de parler dans le vide, le philosophe ne peut ignorer les apports
divers dont la multiplicité des approches disciplinaires a inondé la pensée contem-
poraine. Mais s’il tentait, par exemple, d’analyser les quelque cent soixante définitions

5. A ce propos, notons cette opposition qui parait trés profonde : la révélation chrétienne nous présente
un homme coupable face 4 un Dieu parfait et transcendant ; la mythologie grecque nous montre un
homme impuissant face 3 un destin que lui imposent des dieux trés semblables & lui, sauf pour le
privilége de I'immortalité.

6. L’ordre des significations des mots suit I’ordre de la connaissance.

7. Op. cit., p. 1316.

8. G. Hortrols, op. cit., p. 322.
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de la culture recensées par des anthropologues dans un ouvrage connu’, ne
risquerait-il pas d’obscurcir davantage la notion qu’il possede déja de la culture ? Et
s’il veut faire un choix, ne risque-t-il pas de se mettre a la remorque de telle ou telle
discipline ? Ainsi, pendant longtemps, pourrait-on dire, la réflexion philosophique
sur la culture s’est alimentée a la tradition humaniste et littéraire de «!’homme
cultivé », jusqu’a ce que des hommes de science s’affirment eux aussi comme
prétendants de la culture. Vint la sociologie qui leur vola la vedette avec la « culture
de masse ». Dans la foulée des sociologues, les anthropologues ont déployé la masse
dans le temps par un retour aux origines, tentant ainsi, peut-étre inconsciemment, de
dominer les temps. Il faut toutefois constater que I’anthropologie n’a pas encore
réussi a assurer son empire sur la culture. Le psychologue, de son cbté, cherche en
profondeur. La foule des prétendants est donc grande, si bien que le philosophe ne
saurait plus & quel remorqueur se vouer pour se donner la bonne conscience de la
contemporanéité.

Paradoxalement, le philosophe, que I’on a accusé de toutes les certitudes, est
sans doute celui qui, pour étre le véritable amant de la sagesse a I’heure actuelle, doit
se sentir le moins satisfait de ses évidences, et encore moins, bien sir, de celles des
autres! Elles ne sont pas toutes fulgurantes. Un auteur nous assure que, pour
I’anthropologie, le débat qui émerge périodiquement touchant les points communs
entre ’homme et I'animal est « parfaitement suranné ». Du méme souffle, il continue :

« Car sl est bien certain qu’il existe des sociétés animales et méme des pensées
animales, il n’a jamais existé de cultures animales » '°,

Il me semble qu’on retombe en plein débat. Plus haut, on nous avait prévenu
qu’il est impossible de retrouver un état naturel de ’humanité qui aurait été suivi
d’un état dans lequel la culture aurait transformé la nature. Au contraire, tout doit
passer par la médiation de la culture, laquelle comprend « toutes nos conduites, nos
sentiments, nos fagons de vivre, de penser et d’agir moins trois », a savoir : moins les
trois réflexes biologiques du bébé qu’on avait mentionnées plus haut, succion,
respiration et défécation. Voila donc ce que possédent en commun le bébé et I’animal
dépourvu de culture! On voit aussi que le philosophe n’a pas le monopole des
certitudes.

Le philosophe et ’anthropologue s’accorderont facilement sur le fait qu’il
n’existe pas d’hommes sans culture; toutefois, cet accord ne régle pas la question
mais ne fait que la reposer a un autre niveau : Quand y a-t-il un homme ? Quels sont
les critéres d’humanité, si tant est que ’homme est différent de I’animal ? Et le débat
reprend.

Un dictionnaire de sociologie nous mettra sur une meilleure piste. On y définit la
culture comme «la maniére de concevoir la vie, de 'organiser et de la vivre qui

9. A.L. KroEBER and Clyde KLUCKHOHN, Culture, a Critical Review of Concepts and Definitions,
Peabody Museum of Havard University, Cambridge, Mass., 1952.

10. Frangois LAPLANTINE, Les 50 mots-clés de I’anthropologie, Toulouse, Privat, 1974, p. 51. L’utilité de
ces sortes de syntheses est qu’elles montrent clairement les incohérences que les longues dissertations
réussissent & masquer.
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caractérise une société donnée » !}, La culture, c’est la maniére, le style. Ainsi en est-il
des sociétés... sans entreprendre I’autre débat de savoir lequel ou laquelle vient en
premier et inspire le style de 'autre. Le sociologue pourra insister sur le fait que ce
style s’inspire de valeurs et se traduit dans des réalisations matérielles, I’anthropologue
pourra s’intéresser a Doriginalité des divers styles ainsi qu’a leur mode de
transmission, ou encore a ’aspect vécu de I’expérience qu’en fait I'individu ; la réalité
a laquelle tout cela nous conduit, c’est la maniére propre a ’homme d’étre dans le
monde. A bien y regarder, ce sens trés contemporain n’est pas aussi ¢éloigné qu’on
pourrait le croire de celui de ’homme cultivé.

On sait que la culture des humanités dans ce qu’elle a de meilleur, ainsi que cette
fagon discutable de la nommer «culture générale » par confusion avec la simple
érudition, nous renvoient a I’humanitas des Latins et a la paideia des Grecs.
Fondamentalement, c’est I’idée que le petit de I’homme a besoin d’une éducation
pour atteindre a la maniére de ’homme achevé. Le sens contemporain concéde le
plein statut d’homme dés qu’on dépasse les trois réflexes biologiques. On ne met pas
le seuil au méme endroit, car la sensibilité contemporaine veut éviter les jugements de
valeur que la conception ancienne impliquerait et qui traduisaient un ethnocentrisme
refusé en principe par la science contemporaine. Mais il est toujours question d’une
maniére qui sépare, soit ’homme de ’animal, soit ’homme réalisé de I’lhomme en
devenir. Bien plus, chez Aristote 2, en plus du sens usuel d’éducation, le mot paideia
possede un sens spécial selon lequel la « culture » s’oppose a ’expérience d’une part et
a la science d’autre part, et signifie I’aptitude a juger correctement des divers modes
de la connaissance, de telle sorte, par exemple, qu’on n’attende pas du rhéteur des
arguments mathématiques.

Pour peu qu’on la retourne, I’idée de culture nous raméne toujours a la maniére,
et non a la substance pourrait-on dire. Elle ne s’oppose donc a celle de nature que
dans la mesure ou celui qui posséde cette maniére, c’est-a-dire ’homme, s’y oppose
lui-méme. C’est pourquoi le débat touchant ce qui sépare I’homme de I’animal est
loin d’étre clos. Au contraire, il se situe 4 deux niveaux : celui des critéres par lesquels
on reconnait ’humanité et celui des faits ethnologiques et paléonthologiques qui
nous mettent en présence d’étres divers a propos desquels on ne sait pas toujours
comment conclure lorsqu’on applique les critéres.

En d’autres mots, une fois que 1’on a reconnu que les singes sont des animaux et
nous des hommes, il reste a situer les divers « anthropes » et « hominiens » que nous
révélent les fouilles. Par exemple, on a longtemps considéré le langage et I’outil
comme humains; des «faits» semblent maintenant indiquer qu’ils seraient pré-
humains. Va-t-on changer les critéres ou accepter une image moins glorieuse de
I’homme?

Le probléme est double. D’une part, dans notre connaissance de la nature
comment tirer la ligne entre les critéres et les faits qui sont en constante interaction ?

11. Jean GOLFIN, Les 50 mots-clés de la sociologie, Toulouse Privat, 1972, p. 39.

12. Cf. Ernest FORTIN, «The paradoxes of Aristotle’s Theory of Education in the hight of Recent
Controversies », Laval théologique et philosophique, 13, 7, 1957.
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D’autre part, dans la nature, y a-t-il continuité (ce que les faits laissent croire) ou
discontinuité (ce que les critéres impliquent ?) Les critéres ne seraient-ils finalement
qu’un carcan dans lequel notre esprit force les faits a entrer car il ne pourrait les
interpréter autrement ? I y a donc de quoi occuper la réflexion philosophique en cette
maticre.

Ce qui caractérise celle-ci, c’est peut-étre que le probléme n’est pas nouveau.
Aristote définissait des degrés de vie ayant des critéres spécifiques tout en constatant
que certains étres, comme les ascidies, semblent se tenir entre la plante et ’animal 3.
Quand il dit qu’il ne voit pas clairement dans quel groupe les placer, que faut-il
conclure ? Que le mot homme n’est rien de plus qu’une vibration de ’air, ¢’est-a-dire
nier 'existence des différences spécifiques, ou admettre que les critéres doivent étre
perfectionnés par une meilleure étude de la nature ? Si on prend le second parti, on se
heurte au fait que plus la science progresse, plus les difficultés augmentent.

D’autre part, ce que plusieurs reprochent a la philosophie, c’est une partialité
envers les critéres au détriment des faits. Comme le philosophe, lui, est incapable
d’échapper aux jugements de valeur, il vaudrait mieux qu’il s’y consacre résolument,
laissant le savoir a ceux qui en connaissent la méthode appropriée. Mais si cette fagon
de voir peut paraitre déja dépassée (car la science s’est heurtée elle aussi aux
jugements de valeur), elle n’en demeure pas moins trés présente dans l'inconscient
scientifique contemporain de telle sorte que c’est toujours le philosophe qui doit
d’abord prouver la 1égitimité de sa recherche avant méme de pouvoir I’exposer. Pour
les autres c’est un a priori qui va de soi.

Somme toute, je ne suis pas encore vraiment entré dans le probléme: j’ai tenté
d’en dégager les articulations dans une perspective philosophique. Le philosophe qui
veut définir la nature de la culture doit s’adonner a la tdche d’élucider les critéres
d’humanité. Il doit rechercher ce qui explique que la culture soit un phénomeéne
spécifiquement humain, que la maniére d’étre de ’homme dans le monde distingue
I'homme du reste de la «nature ». A cette fin, le choix d’une hypothése de travail
reléve-t-il de la sensibilité subjective de chaque philosophe, ou bien n’est-il pas
clairement indiqué dans cette ancienne opposition entre un mode naturel défini par la
détermination et un mode humain caractérisé par I'ouverture aux possibles? Le
philosophe aurait tort de ne pas tenter d’approfondir cette opposition en tenant
compte de tout I’acquis de la pensée contemporaine sur ce point, car d’autres que lui
ont déja commencé a le faire.

Sous réserve d’un tel approfondissement a faire, on pourrait conclure cette
premiére partie en posant la définition suivante: la culture, c’est le mode propre a
I’homme d’étre dans le monde. Dés qu’il y a I’homme, la culture est présente sous une
forme ou sous une autre. L’apparition de ’homme est du méme coup la présence
d’un nouveau mode d’étre dans le monde, qui est spécifique et irréductible a tous les
autres. En d’autres termes, la culture est un cinquiéme critére d’humanité qu’il faut
ajouter aux quatre critéres communément reconnus par la paléonthologie : station
debout, face courte, main libre et possession d’outils.

13. Cf. Les parties des animaux, 681 3 10.
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La valeur, fondement de la culture

Je tenterai de clarifier le deuxiéme volet, celui du fondement de la culture, par un
bref exercice de retour génétique a l’origine comme I’exige le climat intellectuel
contemporain. Le mot valeur nous retiendra, car il définit ma thése : c’est la présence
du jugement de valeur chez ’homme qui explique toute culture, méme sous la forme
la plus «primitive ». La culture, mode spécifique selon lequel ’homme est dans le
monde est un mode d’étre au monde et non pas seulement dedans. Avec I’homme
apparaissent un Jogos et un ethos, que la clarté grecque distinguera alors que le mythe
les confondait; la réalité de cette nouvelle présence consiste en une relation entre
connaissance et affectivité qui est spécifique 4 ’homme et que rend bien I’expression
jugement de valeur, celui-ci ne fiit-il 4 ’origine qu’un grognement particuliérement
significatif de quelque... anthrophe . Le nettoyage verbal du terme valeur a pour
but de clarifier le mot dans notre usage en vue d’en retracer, non le mot, mais le
concept a ’origine. Il ne s’agit donc pas d’étymologie, comme si on voulait, par
exemple, retrouver une racine commune a la parole grecque (mythos) et au
grognement latin (muttum).

Un auteur s’est particuliérement intéressé a I’analyse des sens courants du mot
valeur 1. Il propose de ramener la multiplicité des usages a deux sens principaux :

Sens propre : qualité non intrinséque mais imaginée qui permet de situer un objet
dans une hiérarchie ; v.g. : valeur marchande, valeur d’une carte a jouer.

Sens figuré : idée de mérite, sans comparaison; v.g.: homme de valeur, valeur
artistique.

Conscient de la difficulté de ’entreprise, 'auteur présente ses conclusions a titre
d’hypotheses. Quoique son analyse soit trés fine, je ne crois pas que le sens figuré
élimine toute idée de comparaison. L’auteur explique qu’en passant au sens figuré,
I’'idée de comparaison s’est estompée et a disparu ; il me parait au contraire que I’idée
de comparaison est toujours connotée de fagcon plus ou moins prochaine. Et cela, en
raison méme du fait reconnu par ’auteur, a savoir que ’idée de valeur renvoie
toujours a un jugement d’évaluation, lequel suppose ’application d’une certaine
mesure. Valeur est, dans tous ses usages, un mot essentiellement relatif au contraire
du mot bien. Les hommes de bien se ressemblent, ’homme de valeur se distingue. Ou
faudrait-il en appeler au témoignage du vers classique: « Aux dmes bien nées, la
valeur... »?

Dans ses usages techniques, le mot valeur est passé de I’économie politique a la
philosophie, ot il a remplacé le mot bien, grace surtout 4 'influence de Nietzsche !¢,
Cette interprétation historique, qui semble trés plausible, confirme le caractére relatif
du terme car la valeur économique est définie par ’application d’une mesure
quantitative. En se généralisant, le terme valeur a étendu I’idée de mesure a tous les

14. Je laisse de coté la question du savoir s’il s’agit de Faber ou de Sapiens.

15. Pierre DEs MAzis, Vocabulaire de I'économie politique. Essai sur I'apport du langage commun, Paris,
Marcel Riviére et Cie, 1965, p. 24 a 31.

16. Cf.: A. LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, P.U.F., 1968, p. 1184.
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domaines. Le bien dénote I'idée de perfection en elle-méme, la valeur relativise cette
idée : c’est le bien saisi comme étant mesuré par rapport a un repére quelconque, suite
a un jugement d’évaluation. Ce résidu conceptuel de notre bréve analyse du mot est
en réalité le point de départ conceptuel dans une perspective génétique de retour a
I’origine.

D’une certaine maniére, nous rejoignons Nietzsche pour qui c’est le rapport
entre acheteur et vendeur qui est le rapport le plus ancien et le plus primitif entre
personnes, celui ot ’homme se mesure 4 I’homme pour la premiére fois; tout
commence par [’économique :

« Etablir des prix, mesurer des valeurs, inventer des équivalences, échanger. Tout
cela a préoccupé a tel point la toute premiére pensée de I’homme que ce fut en un
sens la pensée tout court... 'homme se désigne comme 1’étre qui mesure des
valeurs, qui évalue et qui mesure, ’animal estimateur par excellence » 7.

S’appuyant sur Nietzsche, un auteur contemporain renverse toutefois la
perspective en définissant le don et ’échange comme un moyen symbolique inventé
par I’homme primitif pour contréler la violence premiére, I’état de guerre latent a
I’origine : « Contrairement aux idées recues, la raison premiére de I’échange — et la
raison des premiers échanges — est bien plus politigue qu’économique »'%.

La sensibilité évolutionniste de I’lhomme contemporain ’oblige & se retrouver
dans ses ancétres par des reconstitutions logiques dans lesquelles il n’est pas toujours
facile de découvrir les postulats cachés, ni méme de déméler ceux qui sont
idéologiques de ceux qu’on pourrait appeler épistémologiques. Pendant longtemps il
nous a fallu un singe comme ancétre «logique », jusqu’a ce que des «faits » nous
obligent a en changer. Quels faits pourrais-je évoquer contre Nietzsche, ou J.-P.
Dupuy contre une nouvelle interprétation que je pourrais proposer contre la sienne ?
Dans quelles peintures rupestres pourrais-je lire les premiéres «maniéres» par
lesquelles ’homme se distingue de ’animal et invente le rite ? Ou devrais-je voir dans
le meurtre d’Abel par Cain la source de cette violence originelle dans laquelle tel
autre auteur voit 'origine de la société? Julien Freund me semble donner la note
juste sur ce point :

« En conséquence, quelles que soient les institutions, aucune ne peut étre dite
plus originaire que les autres. Le roi-prétre a-t-il précédé le roi-brigand, le roi-
sage, le roi-commergant? Cela supposerait que la sainteté ait été antérieure au
vol, a la sagesse, au troc, a la guerre ou vice-versa. Et puis, nous ne savons méme
pas si & ’origine il y a eu des rois ou une assemblée d’anciens ou encore une
domination aristocratique de certaines familles. Il semble beaucoup plus
raisonnable d’admettre que tous ces phénoménes sont également originaires,
aussi bien le vol que le troc et la réflexion, car I’hypothése adverse risque de nous
conduire a des choix arbitraires et a élever abusivement au rang d’un principe
universel une circonstance locale et particuliére »°.

17. F. NIETZSCHE, La généalogie de la morale, Paris, Gallimard, 1971, p. 263.
18. Jean-Pierre DUPUY et Jean ROBERT, La trahison de I'opulence, Paris, P.U.F., 1976, p. 230.
19. L’essence du politique, Paris, Sirey, 1972, p. 52.
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Je crois que la question des faits a ’origine demeurera insoluble, mais que cela
n’a pas d’importance car ce n’est pas la vraie question. Je vais tirer exemple de ces
reconstitutions auxquelles nous ont habitué les économistes pour expliquer logique-
ment I’origine de la monnaie & partir du troc. Plus on va, moins I’explication logique
devient simple. Le troc «n’exclut pas le transfert des biens en deux étapes », c’est-
a-dire : Pengagement a donner (et I'idée de crédit) et ’exécution du don 2, Jirai plus
loin : dés la premiére fois ot ’homme différe I’usage immédiat d’un bien, il prend ses
distances par rapport a cet usage; dés lors, le concept de valeur ainsi que la
distinction entre valeur d’usage et valeur d’échange sont présents tous a la fois.

Les faits ne pourront jamais prouver que la pensée fut d’abord économique, ou
quelque chose d’autre ; peu importe ’objet sur lequel elle s’exer¢a en premier, elle
était déja l1a dans cette distanciation, cette faculté de mesurer comme de 'extérieur du
monde les choses et les hommes et ainsi de venir au monde. Ainsi ’homme donne un
sens au monde ; peu importe si par la suite il se demandera si ce sens vient bien de
lui-méme ou d’en haut. Tout est déja a I'origine dans la saisie de cette relation de
valeur par laquelle du méme coup I’homme saisit la relation de moyen a fin qui est
’essence de la moralité, en méme temps que celle de la technique 2.

En d’autres termes, définir ’homme comme un animal moral revient au méme
que le définir comme un animal qui se tient debout — ou comme un animal
raisonnable selon une terminologie aujourd’hui dépassée. Mais certains ont tort de
croire qu’en popularisant la valeur a ’encontre du bien, Nietzsche a éliminé la morale
— Jj’avoue que j’ignore ce que lui-méme voulait faire. Au nom de la pudeur
scientifique contemporaine, je devrais sans doute remplacer le mot morale par celui
d’éthique. Mais je préfére le premier, justement parce que son concept est vieux
comme le monde.

La venue de ’homme au monde est le vrai surgissement du monde. C’est un
point du passé suffisamment lointain pour fixer un terme a la recherche des
fondements. On ne peut remonter a ’infini dans cette recherche, comme I’avait bien
senti Adam Smith au sujet du penchant de I’homme a trafiquer:

« Whether this propensity be one of those original principles in human nature of

which no further account can be given ; or whether, as seems more probable, it be

the necessary consequence of the faculties of reason and speech, it belongs not to
our present subject to inquire. It is common to all men, and to be found in no

other race of animals, which seem to know neither this nor any other species of
contracts » 22,

Conclusion

-

Au terme de cet exercice, le lecteur non-philosophe serait peut-étre porté a
conclure qu’on n’a rien démontré, si ce n’est certains indices permettant de découvrir

20. Cf. DEs MAzis, op. cil., p. 68.
21. C’est la fin qui les distingue, celle de la moralité englobant les activités de 'homme total.

22. Aninquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, Chicago, Encyclopedia Brittanica Inc.,
1952, p. 6-7.
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quelques postulats cachés de ’auteur. Je ne vois pas pourquoi on refuserait au
philosophe le droit d’avoir ses postulats comme toute le monde. En cette matiére, le
plus important me parait étre celui qui définit la philosophie comme une démarche
intellectuelle, et non pas seulement de I’ordre des valeurs dans lesquels plusieurs
voudraient que le philosophe se compliit. Je conclus en illustrant ce postulat
fondamental par une image paradoxale tirée du contexte de cette réflexion. Le réle du
philosophe n’est pas tellement de s’extasier devant la beauté du spectacle d’une mére
allaitant son enfant mais d’expliquer pourquoi, contrairement au veau, le petit de
I’homme qui téte pose en toute vérité un geste culturel. Si on me poussait au pied du
mur, je dirais que je préfére parler ainsi plutét que d’emprunter un langage qui laisse
croire que, de ’amibe a P’homme, c’est du pareil au méme, sauf pour la complexité.

Et pour rejoindre mon point de départ, je terminerai par une interrogation. Un
ordinateur qu’on aurait nourri de tout ce qui s’est écrit sur la culture réussirait-il a en
dire la nature ? Comment "’homme lui poserait-il la question?
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