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Laval théologique et philosophique, 49, 1 (février 1993)

POUVOIR DE LA SINGULARITE:
LE PATHOS DU VISAGE

DANS LE TEXTE

D’EMMANUEL LEVINAS!

Christian SAINT-GERMAIN

RESUME : Dans I'ceuvre d’Emmanuel Lévinas, le visage occupe un espace prépondérant. En effet,
pour Lévinas, le visage d’autrui exerce sur le moi la plus subtile contrainte jusqu’a constituer
le lieu d’ou procéde toute signification éthique. Cette insistance sur le visage n'est pas sans
lien avec Uintrigue biblique entre le visage de I’homme et la Face du Dieu d’Israél. Nous
questionnons la 1égitimité d’une telle emphase et de cette surdétermination toute occidentale.
Le visage pourrait-il étre au contraire, comme le prétend Gilles Deleuze, le foyer méme de
toute intolérance, le champ d’on s’organise toute sujétion ou suggestion autoritaire.

«La maniere dont se présente I’Autre, dépassant
I’idée de ’Autre en moi, nous 1’appelons visage. »
(Emmanuel Lévinas?)

«Ce n’est quand méme pas pour rien que I’analyse
ne se fait pas en face a face. »
(Jacques Lacan®)

C e texte a pour objectif principal de montrer I’ambiguité fondamentale sur laquelle
repose I’écriture d’une éthique a partir du visage. Dans 1’'un de ses plus importants
ouvrages, Totalité et Infini*, Emmanuel Lévinas désigne le visage humain comme lieu
et hauteur ol se rassemblent toutes possibilités de transcendance et comme espace
d’ou procede I'impératif éthique. Dans cette conception de la visagéité, le visage

1. Texte d’une communication présentée au 59° Congres de 'ACFAS, Sherbrooke, le 21 mai 1991.
2. Emmanuel LEvVINAS, Totalité et Infini. Essai sur I'extériorité, La Haye, Martinus Nijhoff, 1965, p. 21.

3. Cité par Michel SCHNEIDER, «Persée, ou I’analyste au miroir», Nouvelle revue de psychanalyse, 21 (1980),
p. 148.
4. Emmanuel LEVINAS, Totalité et Infini. Essai sur lextériorité, La Haye, Martinus Nijhoff, 1965.
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humain répond d’une certaine maniére a I’interdit de la représentation au fondement
du judaisme. En effet, pour I'auteur, le visage est en lui-méme iconoclaste, perce
I’'image et reste toujours en exces, en surplus de signification, sur-venant d’emblée
toujours hors de tout contexte et d’une certaine maniere, au demeurant, occupant
comme une instance, I’intendance messianique.

C’est I'aspect superlatif de cette mise en scene, le pathos de ce signifiant plein
qui commande ici une relecture. Comme si I’éthique 1évinassienne, follement éprise
de I’anthropologie biblique, avait retenu dans les rets de son analyse ce qui reste de
sable au texte biblique, fascinée a ’orée des déserts par le visage de I’Autre. Dans
ces conditions, le visage devient non pas motif ni théme de la méditation philosophique
mais I’occasion de renouer avec ce qui, en temps de détresse et a la fin de ’humanisme?,
demeure proprement humain. Mais voila, est-ce le visage qui caractérise I'étre de
I’homme ?

Certes, le visage de I’autre homme pourrait, non pas tant comme substrat d’hu-
manité mais comme ce par quoi procede la signification, faire tapisserie a I’hémorragie
et a la dissémination du sens. Il pourrait marquer par sa nudité et sa vulnérabilité une
sincérité d’avant le langage, en deca de la rhétorique et du cynisme. Plus encore, il
saurait peut-étre, comme lieu méme de la faiblesse, de la supplication, supporter ce
qui reste de responsabilité éthique. Comme si le visage pouvait attester d’un rien
d’humanité devant la neutralit¢ d’un monde purement objectivé. Comme le note
Lévinas:

La pensée contemporaine se meut ainsi dans un €tre sans traces humaines ou la
subjectivité a perdu sa place au milieu d’un paysage spirituel qu'on peut comparer
a celui qui s’offrit aux astronautes qui, les premiers mirent le pied sur la lune, ot
la terre elle-méme se montra astre déshumanisé. Spectacles enchanteurs, jamais
vu! Du «déja vu» aux prochains voyages®!

Dans le no man’s land d’un espace voué a I’enlisement dans le Méme, dans la
répétition technicienne et dans ses productions chaotiques surgirait, comme a la frange
d’un désert plus humain encore que ne saurait I’€tre une ville grise, le visage d’autrui.
Au monde rigide de la production calculante, a son temps vide et extérieur, Lévinas
rappelle par le surgissement du visage une temporalité apocalyptique, une épiphanie’.
Comme s’il elt suffit pour infléchir un ordre sans justice. qu’apparaisse comme en
surimpression a toute détermination idéologique, le visage de ’Autre. Ainsi note-t-il:

A la crise du sens, attestée par la «dissémination» des signes verbaux que le
signifié n’arrive plus a dominer, car il n’en serait que la ruse et I'illusion idéo-
logique, s’oppose le sens, préalable aux «dits», repoussant les mots et irrécusable

5. Encore que pour Lévinas «1’humanisme ne doit étre dénoncé que parce qu'il n’est pas sutfisamment humain».
Emmanuel LEVINAS, Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence, La Haye, Martinus Nijhoff, 1974, p. 164.

6. Emmanuel LEVINAS, De Dieu qui vient a I'idée, Paris, Vrin, 1982, p. 32.
7. «La premiere vision de I’eschatologie atteint la possibilité méme de I’eschatologie, ¢’est-a-dire la rupture
de la totalité, la possibilité d’une signification sans contexte. » Emmanuel LEVINAS, Totaliré et Infini. p. X1I.
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dans la nudité du visage, dans le déniment prolétaire d’autrui et dans 1’offense
subie par lui®.

Un ordre sans justice parce que sans égard pour la miséricorde par laquelle le
visage de I'Autre se fait supplique. Etrange relation 2 un monde qui ne devrait plus
reposer sur un fondement mais sur I’intrigue de la relation a autrui. Lévinas pense
I’étre humain comme gardien de son frére et la relation a autrui comme pur supporter.
De sorte que ce monde, privé de cette vitale sujétion, tourne a vide, dérive dans la
nuit non sidérale de I’affairement. Ici, nulle fascination pour 1’appartenance a un sol,
— «Je suis un étranger dans le monde, ne me cache pas tes commandements» (Ps
119, 19) — I’enracinement, ’habiter, fut-ce en poete, mais la trame d’une relation
immédiatement éthique qui n’a de cesse ni ne trouve de répit. Comme si a ’apparente
consistance d’un monde technicisé et anonyme n’avait d’égal que le dé-tressage des
liens, la dissipation de 1’étre communionnel auquel elle préside. Monde sans fondement
deés lors qu’il parait sans faille et répondre d’un désir général de parfaite anesthésie.
A P’inverse, Lévinas indique que 1’expression fondement’:

est fait[e] pour un monde qu’on habite, pour un monde qui est avant tout ce qu’il
supporte, un monde astronomique de la perception, monde immobile, le repos
par excellence, le Méme par excellence. [...] Par contre, dans ma maniere de
procéder qui part de I’humain et de I’approche de I’humain, de I’humain qui n’est
pas simplement ce qui habite le monde, mais qui vieillit dans le monde®.

Or, pour I’éthicien «le visage est sens a lui seul''» et il se fait lumiere de la
transcendance et prémisse a toute possibilité d’expression. Extréme condensation du
sens, c’est la gloire de 'infini qui entre en présence. Le visage devient ouverture,
zone par laquelle s’indexent la signification et la possibilité du service. Et on imagine
dans ce contexte les trois messagers venus quérir le vieil Abraham aux chénes de
Mambré:

Il était assis a I’entrée de la tente pendant la chaleur du jour, quand, levant les
yeux, il vit trois hommes debout en face de lui. Des qu’il les vit, il courut a leur
rencontre de 1’entrée de la tente et se prosterna a terre. [...] On apporte un peu
d’eau pour vous laver les pieds. Reposez-vous sous cet arbre: j’apporte un morceau
de pain; vous reprendrez des forces avant de repartir, puisque vous &tes passés
devant votre serviteur (Gn 18, 1-6).

8. Emmanuel LEVINAS, De Dieu qui vient a I'idée, p. 32.

9. Faudrait-il remplacer la réticence pour la question du fondement chez Lévinas par une référence biblique
non moins fondative? «Dieu est un “roc” puissant et immuable, auquel on peut et on doit s’attacher sans
crainte, prés duquel régne la confiance et est assuré le salut, alors que tout le reste, univers et hommes y
compris, est fragile, incertain, inconsistant, pernicieux, mortel.» (Voir Gn 49, 24; Dt 32, 4; 2 S 22, 3;
Is 30, 29; Ps 86, 8). Georges Auzou, La danse devant I’arche. Etude du livre de Samuel, Paris, Orante,
1968, p. 64.

10. Emmanuel LEVINAS, De Dieu qui vient a I’idée, p. 141.

11. Emmanuel LEVINAS, Ethique et Infini, Paris, Fayard, 1982, p. 91. Plus encore, «le fait premier de la
signification se produit dans le visage. Non pas que le visage regoive une signification par rapport a quelque
chose. Le visage signifie par lui-méme, sa signification précede la Sinnengebung, un comportement sensé
surgit déja dans sa lumiere. On n’a pas a I’expliquer, car a partir de lui, toute signification commence».
Emmanuel LEVINAS, Totalité et Infini, p. 239.
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A la vue de ces trois étranges personnages, Abraham s'arrache 2 la torpeur de la
canicule. Comme si trois visages 1’avaient intimé a I’hospitalité avant méme qu’ils
n’aient eu a demander quoi que ce soit. Visages venus du bout de ’horizon s’exprimant
avant toute parole, visages comme autant de questions dirigées vers la tranquillité
d’autrui. C’est sur la difficulté aussi de détourner le visage que Lévinas médite. Avant
méme les termes de la relation, déja autrui a bout portant, a visage découvert et
vulnérable'?, pousse le moi a sa limite, sans possibilité de retranchement. Intrigue
d’avant la relation, mise en demeure, sommation ol autrui m’aborde, sans défense.
C’est ce point de sincérité, situé bien avant tout refus ou toute acceptation, qu'explore
Lévinas.

En cela, I’auteur reprend dans la description phénoménologique, une réviviscence
biblique ol justement, le sens s’articule au facies changeant des protagonistes. C’est
Cain qui fut irrité et dont le visage fut abattu (Gn 4, 5), «Jacob vit le visage de Laban
et voici qu'il n’était plus a son égard comme hier et avant-hier» (Gn 31, 2), mais c’est
surtout le visage percu qui commande. Comme le notait Edouard Dhorme dans un
article intitulé «L’emploi métaphorique des noms de parties du corps en hébreu et en
akkadien»:

Lorsque Jacob dit a son frére: «parce que j’ai vu ta face comme on voit la face
de Dieu et que tu m’as agréé, accepte donc mon présent» (Gn 33, 10-11), il veut
insister sur ce qu’'il rend a son frére un culte comme 2 la divinité. Mais voir la
face de Dieu, c’est sexposer a la mort, comme le prouvent les passages d’Ex 33,
20; Is 6, 5. Aussi a-t-on pris soin de remplacer le qal «voir» par le nif al «étre
vu», lorsque le complément était la face de Dieu'’.

Maniere de lui envoyer un cadeau pour essuyer sa face (kapporet) et se le rendre
favorable. Comme si voir le visage d’autrui signifiait d’emblée le servir. S’engage
donc, autour de I’alternative entre voir et étre vu, non pas tant le débridage d’une
pulsion scopique, alternative qui aurait fait les délices de I’exhibitionniste, mais un
chassé-croisé entre la Face de Dieu et le visage de I'homme. Le Dieu d’Israél a la
prévenance de voiler sa Face a Moise:

Yahvé dit: Tu ne pourras voir ma face, car I'’homme ne peut me voir et vivre.
[...] Quand ma gloire passera, je te mettrai dans le creux du rocher, et je te
couvrirai de ma main jusqu’a ce que j’aie passé. Alors je retirerai ma main et tu
me verras par derriere; mais ma face ne peut étre vu (Ex 33, 2-23).

Encore que certains psaumes suggerent que le juste peut voir la face de Yahvé (Ps
11, 7). Ainsi le psaume 17, 15: «Pour moi, dans mon innocence, je contemplerai ta
face; au réveil, je me rassasierai de ton image.» Ou encore: «Fais luire ta face sur
ton serviteur, sauve-moi dans ta bonté» (Ps 30, 17). Cette image d’une face, foyer

12. Comme I'indique Lévinas: «La nudité du visage n'est pas ce qui s'offre a moi parce que je le dévoile —
et qui, de ce fait. se trouverait offert 2 moi, 8 mes pouvoirs, & mes veux, a mes perceptions cans une
lumiére extérieure & tui. Le visage s’est tourné vers moi — et c'est cela sa nudité méme. Il est par lui-
méme et non point par référence a un systeme.» Emmanuel LEVINAS, Totalité et Infini, p. 47.

13. Edouard DHORME, «L.’emploi métaphorique des noms de parties du corps en hébreu et en akkadien», Revue
biblique, 30 (1921), p. 380.
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réfléchissant tant6t la colere tant6t la bénédiction divine donne a penser. Face gratifiante
qu'on ne saurait regarder de face, qui échappe a la captation du regard, qui interdit
que ’on s’y arréte ou que I’on s’y méduse'*. On pressent ici, d’une certaine maniere,
I’isomorphie entre «le dispositif de la judaité et celui de la psychanalyse'». Puisque,
tel Persée, le psychanalyste ne s’affronte pas a la Méduse. Il élude le face-a-face.
Comme si le patient se devait d’étre imaginé a son insu, interprété par la ot il ne
peut s’identifier, dans la déchirure de la ressemblance. Ou encore, «comme s’il ne
fallait pas que I’autre sache comment se produit, comme appareil, la théorie ot il est
écouté, c’est-a-dire, fondamentalement, vu et représenté'®». Ainsi le note Jean-Francois
Lyotard:

On pourrait dire que le patient, c’est le peuple d’Israél: il veut des images, des
réponses, de la jouissance, il confond le je et le sens; il ne peut pas entendre
Yahvé, parce qu’il ne le voit pas. Le psychanalyste est comme Moise: il ne répond
pas a la demande d’Israél, il répond a I’ordre, a la saisie de Yahvé'’.

C’est justement vers le point focal ol la face d’elle-méme se voile que converge
I’activité de 'homme religieux en Israél. Ainsi le note Edouard Dhorme:

Dans tous les cas (Ex 33, 20; Is 6, 5) voir la «face de Dieu», c’est se présenter
au sanctuaire ol habite la divinité, comme on se présente devant un roi pour le
servir. Naturellement on apporte des offrandes (Ex 33, 15; Dt 16, 16; Is 1, 12-
13). Dieu habite dans le temple et c’est 1a qu'on voit sa face. L’exilé soupire apres
le jour ou il pourra venir rendre hommages a son Dieu: «Quand viendrai-je et
verrai-je la face de Dieu?» (Ps 42, 3)'5.

L’isomorphie pourrait se prolonger dans la mesure ou I’analysé, par sa parole et sa
quéte'®, contre espéce sonnante et trébuchante, imagine le rictus bienveillant de 1’ana-
lyste. Que luise a son endroit une interprétation brillante, gratification laique qui, de
la situation de I’analyste, aurait pu expliquer la circonspection de Freud a I’égard de
Moise rendu égyptien pour la circonstance.

Dans le registre éthique, cette fascination de Lévinas pour le visage de ’Autre
est la contre-partie a I’identité de Dieu®, dont tout I’étre se rassemble principalement
dans le rayonnement de sa Face. L’homme trouverait-il dans I’Autre la face infiniment

14. Comme I'indique Catherine Chalier a I’égard du face-a-face avec Dieu: «il s’agit d’une parole de face, son
espace tient loin de la fascination. La Parole, en effet, préserve la distance de 1’Autre, en tant que Discours,
et commande une attention qui désensorcelle de la solitude neutre d’une vision muette, de son abime».
Catherine CHALIER, Judaisme et altérité, Paris, Verdier, 1982, p. 147.

15. Jean-Francois LYOTARD, Des dispositifs pulsionnels, Paris, Union Générale d’Editions, 1973, p. 152.

16. Michel SCHNEIDER, «Persée, ou I’analyste au miroir», Nouvelle revue de psychanalyse, 21 (1980), p. 148.

17. Jean-Francois LYOTARD, Des dispositifs pulsionnels, p. 152.

18. Edouard DHORME, «L’emploi métaphorique des noms de parties du corps en hébreu et en akkadien»,
p. 380.

19. Comme le rappelle Lyotard: «Le dispositif psychanalytique consiste bien a privilégier I’offre-demande,
I’offrande, la priére, c’est-a-dire la dimension ou la portée énergétique, affective, de.l’acte de parole méme.
Le transfert suppose que toute “bonne” métamorphose énergétique passe par la figure qu'est le discours. »
Jean-Frangois LYOTARD, Des dispositifs pulsionnels, p. 150.

20. Ainsi écrit-il: « Autrui n’est pas I’incarnation de Dieu, mais précisément par son visage, ol il est désincarné,
la manifestation de la hauteur oll Dieu se révele.» Emmanuel LEVINAS, Totalité et Infini, p. 51.
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réverbérée de Dieu? A moins que cette situation ol visage et face ne se rencontrent
jamais ne consacre une déchirure de la ressemblance, une disparité qui n'a de mesure
que celle existant entre la vie et la mort. Comme le note le poete juif Edmond Jabes:

L’homme n’ayant pas connu le visage de Dicu, ne connaitra jamais, a fortiori, le
sien. Il sait seulement la douleur de la perte. Il sait que ce qui passe pour étre
son visage n’est, au fond, que la nostalgie d’une absence de figure*'.

Dieu se retire-t-il au point de ne laisser comme le chat Chester qu'un sourire
narquois? C’est de rendre ’éthique tributaire du visage qui pose ici probléme. Une
pareille centration sur une partie du corps nest-elle pas I’apanage des sociétés occi-
dentales? Plus encore, ne pourrait-elle pas, poussée a sa limite, opérer comme une
contre-indication. En effet, le visage s’avere étre en Occident un référent sur-déterminé
et pourrait commander au surplus, tous les registres d’une sémiologie autoritaire et
éventuellement raciste.

C’est que la description du visage par Lévinas garde quelque chose d’un souvenir
du désert, de I’épiphanie dans le lieu de forces désolées; alors que dans la modernité
le visage, loin de marquer I’individualité, inscrit les paramétres tantdt de la déviance,
tantot de la conformité. L’Allemagne nazie n’a-t-elle pas vu naitre une science de la
physionomie dont la fonction était de mesurer les écarts types par rapport 4 une
conformité aryenne présumée ? Plus encore, si ’on considere les sociétés primitives,
peu de choses passent par le visage seul. Le sens est plutot induit par la téte, le corps
tout entier.

Dans I’exaltation du visage d’autrui chez Lévinas on croit percevoir en gros plan,
pendant que le texte se déroule, le visage omniprésent de la mere de Woody Allen
dans New-York Stories. Visage colossal devisant sur les singularités ennuyeuses de son
fils, big mother bienveillante qui surgit au-dessus de tous et s'intégre a la banalité.

Or, pour prolonger cette analogie cinématographique, il n’est pas certain que le
visage vu de pres n’ait pas plus 1’allure d’un gros plan du facies d’Anthony Hopkins
(Hannibal le cannibale) dans Le silence des agneaux que celui d’une mere juive
envahissante.

Lévinas a beau vouloir faire signifier le visage hors contexte, comme référence
anté-prédicative, qu’il se rapporte toujours a quelqu'un, flit-ce au visage du pauvre,
de I’orphelin ou pire, de I'autorité. Auquel cas, loin de désamorcer toute violence, il
devient nerf de la guerre, visage qui ne me revient pas, non plus marquant un impouvoir
radical mais accélérateur d’intolérance et devant lequel il serait bien difficile d’imaginer
qu'on présentat 1’autre joue.

A I’encontre de la position de Lévinas, un philosophe comme Gilles Deleuze verra
dans Année zéro — Visagéité, le visage non plus comme lieu de la transcendance
mais de production des formations despotiques de signifiances. Ainsi autour du visage
et de sa formation se jouerait toute une politique, chacun aurait le visage de sa langue,

21. Cf. Edmond JABEs, «Qu’est-ce qu'un livre sacré?», dans Jean-Jacques RASSIAL, L'interdit de la représen-
tation, Colloque de Montpellicr, Paris, Seuil, 1981, p. 17.
22. Cf. Gilles DELEUZE, Mille Plateaux, Paris, Edition de Minuit, 1980, pp. 205-234.
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de son dialecte ou de son segment de classe sociale. Le visage ne serait plus point de
départ de I’éthique mais point d’arrivée d’une régulation du sens et de son contexte.
Gilles Deleuze décrit en ces termes cette situation:

Un enfant, une femme, une meére de famille, un homme, un pére, un chef, un
instituteur, un policier ne parlent pas une langue en général, mais une langue dont
les traits signifiants sont indexés sur des traits de visagéité spécifiques. Les visages
ne sont pas d’abord individuels, ils définissent des zones de fréquence ou de
probabilité, délimitent un champ qui neutralise d’avance les expressions et
connexions rebelles aux significations conformes. [...] Le visage est lui-méme
redondance®.

Dans un visage, pour Deleuze, il y a toute une politique autoritaire. L’ auteur pense
a la succession des anneaux oculaires, de 1’anneau oral, qu'a décrit Wilhelm Reich
pour mettre en évidence la cuirasse caractérielle, soit cette fermeture du visage, cette
rigidité des traits qui pourrait évoquer celle du chef de la horde primitive d’oll émane,
— tel le visage de Moise aprés sa rencontre avec Yahvé — comme une suggestion
hypnotique sur les foules?.

Visage fermé contre lequel le groupe pareil aux manes fascinées par ’ampoule
électrique ou le téléviseur se bute, se perd, ou encore visage toutes dents dehors a la
Carter ou a la Reagan®. Mais aussi société ol le visage éteint apparait comme le gage
du sérieux et de la rectitude. Comme si la maitrise de soi dans 'impassibilité du
visage se révélait I’indication la plus sfire et commandait la confiance aveugle.

23. Ibid.. p. 206.

24. Cette suggestion solaire du meneur passe par la voix, le visage, mais aussi le regard. Comme le note
Eugene Enriquez a propos de la compréhension freudienne de 1’ascendant des chefs et de leur force de
persuasion sur les foules: «Bien que Freud remarque qu’il a ramené I’énigme de la foule & I’énigme de
I’hypnotiseur, il ne cessera d’identifier le meneur de la foule a I’hypnotiseur. [...] Cette force, il la manifeste
par le regard. [...] Regard et langage forment une paire indissociable. L’hypnotiseur ce n’est pas seulement
celui qui “regarde la France au fond des yeux”, mais c’est encore celui qui sait parler, saturer sa pensée
par les mots et les images qu'il véhicule. De cette fagon, il amene I’hypnotisé a se “comporter d’une
maniére passive et masochiste” et a mettre a la place de son idéal du moi I’objet hypnotiseur». Eugéne
ENRIQUEZ, De la Horde & I’Etat. Essai de psychanalyse du lien social, Paris, Gallimard, 1983, pp. 76-
77. En parallele a la référence giscardienne du chef qui «regarde la France au fond des yeux», I’on peut
songer aux déboires du candidat Dukakis lors des élections américaines dont le défaut résidait, au dire des
faiseurs d’images, — ou pour rester dans le registre biblique, des faiseurs d’idoles — dans le fait qu'en
s'adressant a la nation, il ne cessait de cligner des yeux. Détail qui n’est pas non plus sans rappeler les
premiers déboires du président Richard Nixon qui apparut nimbé de 1’ombre de cinq heures, d’une pilosité
apparente, qui lors d'un débat télévisé fit fondre ses appuis aupres de 1’électorat. Cette fascination qui tient
a un détail, s’accroche a une particularité du chef, marque bien le caractere inquiétant et frivole du groupe
humain. A moins que justement le politique ne soit précisément topique de la frivolité ol se succédent,
au bon plaisir des sujets, autant Moise que Piccolo, et qu'il y ait comme au fond du politique une indifférence
a I’égard du principe de réalité. Comme le souligne Jean BAUDRILLARD dans Les stratégies fatales, Paris,
Grasset & Fasquelle, 1983, p. 139: «Nous avons toujours eu une vision triste des masses (aliénées), une
vision triste de I'inconscient (refoulé) [...]. Rien que pour changer, il serait intéressant de concevoir la
masse comme détentrice d’une stratégie délusive, illusive, allusive, corrélative d’un inconscient enfin
ironique, joyeux et séducteur».

25. A cet égard, ajoute non sans ironie Jean Baudrillard: «Reagan obtient par ce sourire un consensus bien
supérieur a celui qu’obtiendrait n’importe quel Kennedy par la raison ou Uintelligence politique. L’appel &
une pure congratulation animale ou infantile réussit beaucoup mieux, et tous les Américains convergent
sur cet effet dentifriciel. » Jean BAUDRILLARD, L’amérique, Paris, Grasset & Fasquelle, 1986, p. 37.
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Ainsi pour Deleuze, il n’y aurait pas de visage innocent. Le visage ne prendrait
une pareille emphase qu'au terme d’une «machine abstraite de visagéité**». Non pas
visage individuel ni méme singulier mais comme le résultat de la stase de toutes les
intensités du corps. L’arrét au niveau du facies et des traits de ce qui aurait pu trouver
sens ailleurs sur le corps. N’y aurait-il visage que par la cristallisation des pulsions?
Comme si ’avoir-lieu du visage ne se soutenait qu'a se détacher du corps? Deleuze
écrit:

Le visage ne se produit que lorsque la téte cesse de faire partie du corps, lorsqu’elle

cesse d’€tre codée par le corps, lorsqu’elle cesse elle-méme d’avoir un code corporel

polyvoque multidimensionnel — lorsque le corps, téte comprise, se trouve décodé
et doit étre surcodé par quelque chose qu'on appellera visage?’.

Le visage s’avere donc résultat d’une releve des pulsions, tributaire d’un affais-
sement de la polyvocité signifiante. Le visage surveille. Visage qui ne peut guere
sourire sinon comme réclame publicitaire. Loin en cela, de ce quEric Berne décrit
comme le sourire des habitants des iles Fidji qui:

commence lentement, éclaire tout le visage, y demeure longtemps pour se faire
clairement reconnaitre et pour reconnaitre clairement, puis il s’estompe avec une
secrete nostalgie. On ne le retrouve égalé ailleurs que chez une mere non corrompue
et son nourrisson se souriant mutuellement, ainsi que, dans les pays occidentaux,
chez un certain type de personnalité ouverte®.

C’est que le visage devient peut-étre dans les société développées le support d’une
identité fonctionnelle. Tout passe par le visage, alors quailleurs c’est la personnalité
globale, a travers scaréfications et tatouages qui redistribue I'expressivité sur tout le
corps. Deleuze note a cet égard que, «si I’on considére les sociétés primitives, peu
de choses passent par le visage: leur sémiotique est non signifiante, non subjective,
essentiellement collective, polyvoque et corporelle®».

Dans ce contexte de visagéification planétaire, c’est le visage de I’homme blanc
qui triomphe. Visage du Christ, visage écran sur lequel se joue toute la passion.
Comme si le visage cautionnait I’effacement du corps et son exhaussement dans la
face. A cet égard, «le processus autoritaire de subjectivation apparait le plus purement
dans le destin du peuple juif*».

A I’encontre de la position de Lévinas, il ne saurait étre question pour Deleuze
de décalquer de la face inimaginable de Dieu, le visage de I’homme mais d’y pressentir
un assujettissement a la nature de I’individualisme, et a la limite du capitalisme.

On imagine d’ailleurs le réve de chacun de passer via satellite dans tous les écrans
de télévision du monde, éphémere reconnaissance du désir d’étre vu. Et aussi I’on

26. Gilles DELEUZE, Mille Plateaux, p. 207.

27. Ibid., p. 208.

28. Eric BERNE, Que dites-vous aprés avoir dit bonjour?, Paris, Tchou, 1972, p. 14.
29. Gilles DELEUZE, Mille Plateaux, p. 215.

30. Ibid., p. 223.
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songe a tous les visages interchangeables des anchor men rassurant chacun sur son
sort et sur les privileges de sa société.

Dans ce contexte, le racisme n’est que 1’écho désarticulé de ce qui s’opere déja
apartir du visage, il n’'y a pas d’autre visage, mais un visage type auquel doit s’ordonner,
ce qui n'est pas tout a fait le visage de I’homme blanc. «Il n’y a que des gens qui
devraient étre comme nous et dont le crime est de ne pas I’étre’'.» Le racisme
procéderait par évaluation d’une onde de choc mise en rapport avec le visage de
I’homme blanc quelconque. Son dehors, c’est cet écart méme, inquiétant de naiveté.

A I'encontre de Lévinas, Deleuze se propose de défaire le visage, plus exactement
de s’attaquer a la politique dont il procede. Non plus visage immaculé de I’éthicien,
lieu de I’impouvoir ou de la transcendance, mais comme il le dit:

Le visage, quelle horreur, il est naturellement paysage lunaire, avec ses pores,
ses méplats, ses mats, ses brillants, ses blancheurs et ses trous; il n’est pas besoin
d’en faire un gros plan pour le rendre inhumain, il est gros plan naturellement,
et naturellement inhumain, monstrueuse cagoule. Forcément, puisqu’il est produit
par une machine, et pour les exigences d’un appareil de pouvoir spécial qui la
déclenche, qui pousse la déterritorialisation a I’absolu tout en la maintenant dans
le négatif*2.

La question pour Deleuze est comment sortir du visage, de cette cagoule? Défaire
le visage n'est pas une petite affaire, se soustraire a toute une précipitation dans la
visagéification christique c’est donc remonter le courant d’une pseudo-singulairté.
Etrange programme qui vise un devenir clandestin, sobre, imperceptible. Mais que
reste-t-il de I’éthique et a vrai dire qu'y avait-il d’humain dans 1’humain ?

31. Ibid.. p. 218.
32. Ibid., p. 233.
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