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Laval théologique et philosophique, 51, 2 (juin 1995) : 363-370 

NATURE, COUTUME ET DROIT 
CHEZ HEGEL 

Jean-Louis VIEILLARD-BARON 

RÉSUMÉ : S'opposant radicalement à la conception aristotélicienne de la nature, Hegel est le 
philosophe de l'universalité concrète de l'Esprit qui se détache de la nature ; Montaigne, 
philosophe de la culture, et non de la nature, semble au contraire fasciné par la diversité 
des coutumes. Et cependant, Hegel ne néglige pas les « mœurs », puisqu'il leur donne un 
statut spéculatif dans l'analyse de la Sittlichkeit dans sa Philosophie du droit. La réalité 
morale implique la prise en compte de la diversité des besoins des individus dans la société 
civile bourgeoise ; et l'histoire montre à Hegel la diversité irréductible des États. La naturalité 
reste présente dans le droit, avec l'individualité et la contingence. Et Vuniversalité n'est vraie 
que lorsqu'elle pénètre et dépasse cette naturalité, sans la supprimer. 

On partira de Hegel et de sa conception du droit pour examiner le rapport entre 
la nature et la coutume, en tentant de cerner l'originalité de sa pensée grâce à 

la confrontation avec la valorisation de la coutume chez Montaigne. Ce que je 
voudrais montrer, c'est que les deux philosophes sont des philosophes de la culture, 
et non pas de la nature, qui est pour eux l'immédiateté privée de sens. La naturalité 
est pour eux identique à l'animalité, et il s'agit de montrer, dans une perspective 
humaniste, que l'humanité se conquiert en dépassant l'animalité. La défense des 
« sauvages » chez Montaigne, dans le fameux essai « Des cannibales » consiste à 
montrer que ceux qu'on considère à tort comme des non civilisés sont en fait plus 
humains que nous. Et chez Hegel, la Philosophie de l'Esprit qui est une philosophie 
de la culture, montre d'abord, dans l'Anthropologie, comment la Nature se fait Esprit 
(c'est la notion d'âme), et ensuite, et surtout, dans la Philosophie du droit, comment 
l'Esprit se fait nature, par la coutume, sans pouvoir dépasser entièrement la natura
lité. Il ne faut pas oublier en effet que le terme de Sittlichkeit, qui est le maître mot 
de l'ouvrage ne désigne pas l'« éthicité » comme on le traduit parfois malencon
treusement, mais les « mœurs », ou la « morale concrète », c'est-à-dire la volonté 
qui se réalise effectivement dans des institutions et des coutumes sociales1. Ce que 

1. On ne retiendra pas, pour le terme Sittlichkeit, la traduction un peu trop longue et fleurie de Jean-Pierre 
Lefebvre : « la vie sociale et les bonnes mœurs ». 
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Montaigne appelle la « coutume », c'est cela même que Hegel nomme Sitte ; or la 
coutume n'a pas automatiquement valeur de droit, ne fait pas immédiatement fonc
tion de Sittlichkeit, autrement dit de morale concrète. De la même façon que Mon
taigne juge la coutume selon les principes d'un humanisme théorique, Hegel estime 
qu'il peut y avoir des lois injustes, qui ne soient pas la réalisation effective de 
l'Esprit objectif et n'appartiennent pas à la substantialité morale. Sans la coutume, 
la morale concrète ne pourrait se réaliser, mais toute coutume n'est pas bonne pour 
autant. L'exercice critique du jugement (Montaigne) peut donc parfaitement s'asso
cier à la réalisation objective de l'Esprit (Hegel). 

I. DE LA COUTUME 

Étudier la coutume nous renvoie nécessairement à Montaigne, qui lui a consacré 
l'un de ses plus célèbres Essais. C'est un observateur passionné de la diversité 
humaine ; il partage le goût de son temps pour les prodiges et phénomènes bizarres. 
Mais son rationalisme humaniste induit une sévère critique de la puissance de la 
coutume. Il n'est rien de déraisonnable que la coutume ne puisse justifier. L'éduca
tion est un exercice du jugement qui doit soustraire l'individu à l'empire de la 
coutume. Hegel dira que l'éducation des enfants est pour eux « une seconde nais
sance », une naissance « spirituelle » qui fait d'eux des « personnes autonomes »2. 
En ce sens, l'autorité de la coutume (contre laquelle réagit l'éducation) n'est que le 
pouvoir du préjugé auquel l'exercice du jugement doit s'opposer. Platon est un vrai 
philosophe, car il ne méconnaît pas les dangers de l'accoutumance. « Platon tansa 
un enfant qui jouait aux noix. Il lui répondit : Tu me tanses de peu de chose. — 
L'accoustumance, répliqua Platon, n'est pas chose de peu » (I 23 HOC3). C'est que 
la coutume est maîtresse d'illusion : « J'estime qu'il ne tombe en l'imagination 
humaine aucune fantaisie si forcenée, qu'il ne rencontre l'exemple de quelque usage 
public, et par conséquent que nostre discours n'etaie et ne fonde » (I 23 IIIB). Il 
n'est pas nécessaire de reprendre tous les exemples donnés par Montaigne et qui 
sont parfaitement choisis, soit pour montrer l'immoralité flagrante des coutumes de 
certains peuples, soit pour montrer la contradiction entre les coutumes des uns 
et celles des autres, soit simplement pour montrer la pure diversité des coutumes. 
La leçon est toujours la même : « L'assuefaction (autrement dit la continuité de 
l'accoutumance) endort la veuë (autrement dit : la perspicacité) de nostre jugement » 
(123 112C). 

Il n'y a pas, pour Montaigne, de raison incarnée dans les habitudes sociales : 
non seulement le fait ne justifie pas le droit, sur le plan théorique comme sur le 
plan moral — ce que Hegel affirmera tout aussi bien —, mais de plus la raison 
reste l'exercice d'un jugement subjectif. Mais, malgré cette différence, Hegel se 

2. Enzyklopàdie (éd. 1827-1830), 521 : « Die Sittlichkeit [...] realisiert sich in der zweiten Geburt der Kinder, 
der geistigen, — der Erziehung derselben zu selbststàndigen Personen. » 

3. Les références à Montaigne sont données au texte de l'édition Villey-Saulnier en trois volumes, rééditée 
dans la collection Quadrige aux Presses Universitaires de France. On donne à la suite, en romains, le livre, 
suivi du chapitre, suivi de la page. La pagination des trois tomes est commune. 
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souviendra de la critique sceptique de la nature chez Montaigne, quand il critiquera 
le droit naturel ; c'est Montaigne qui écrivait ces paroles fondatrices de la modernité 
philosophique : « Les loix de la conscience (c'est-à-dire de la conscience morale4), 
que nous disons naistre de nature, naissent de la coustume » (I 23 115C). Celui qui 
se décide à abandonner « ce violent préjudice (c'est-à-dire : préjugé) de la 
coustume », s'apercevra, comme Montaigne l'a fait lui-même, du peu de fondement 
de prescriptions reçues avec la dernière autorité. La pression sociale doit être rejetée 
pour trouver le vrai ; «[ . . . ] ce masque arraché, rapportant les choses à la vérité et 
à la raison, il sentira son jugement comme tout bouleversé, et remis pourtant en 
bien plus seur estât» (I 23 117A). On voit combien Descartes a tiré profit de la 
lecture de Montaigne, en mettant en œuvre méthodiquement le précepte de ne faire 
confiance qu'à son propre jugement pour trouver le vrai et le rationnel. Le scepti
cisme prétendu de Montaigne n'est en fait qu'un relativisme concernant les autorités 
humaines et sociales, et une revendication philosophique décidée en faveur de l'exer
cice d'un jugement indépendant et libre. Cependant, garder sa liberté de jugement 
ne signifie pas bouleverser toutes les lois du pays où l'on vit. Mieux vaut de 
mauvaises lois que pas de loi du tout. La coutume, comme le Sitte dans l'analyse 
hégélienne, est ce qui empêche les hommes de revenir à la naturalité brute, et elle 
existe, même chez ceux qu'on appelle à tort les sauvages. Ainsi, la critique de la 
coutume n'empêche pas de respecter les lois, selon un pragmatisme avant la lettre, 
dont Descartes se souviendra dans les règles de sa « morale par provision ». Mais, 
chez Montaigne, cette critique de l'emprise de la coutume est parfaitement conver
gente et concordante avec le refus du principe d'autorité en matière d'éducation. 

II. LA NATURE QUI DEVIENT ESPRIT CHEZ HEGEL 

Chez Hegel, la spiritualisation de la nature passe par la coutume, ou Sitte, dont 
la diversité est pensée comme une limite due à la naturalité des peuples et des 
individus. Par un étrange préjugé, lié à la conception traditionnelle de la création 
divine, on a beaucoup commenté et critiqué le passage de l'Idée à la nature chez 
Hegel, en voyant un tour de passe-passe dans le fait que l'Idée s'inverse elle-même 
dans son autre, ce qui interdirait toute création, et ferait passer le système hégélien 
au panthéisme. Je n'en discuterai pas ici. Mais le passage de la nature à l'esprit 
dans rEncyclopédie pose, lui aussi, de redoutables difficultés5. Hegel élabore en 
effet, sous l'égide de De Anima d'Aristote, une théorie de l'âme comme naturalité 
de l'esprit. La nature, pour Hegel, se caractérise par son immédiateté, on devrait 
dire son immédiation. C'est cette absence de médiation qui fait que, dans la nature 
objective, le moyen terme, c'est-à-dire la médiation même, ne peut jouer son rôle 
philosophique, mais se trouve brisé, dédoublé. L'âme est le lieu de transition entre 
la nature et l'esprit, et l'on retrouve ici quelque chose du néoplatonisme, à savoir 

4. Rappelons que l'usage du terme de « conscience » pour désigner le moi qui éprouve le monde et lui-même 
est rarissime chez Descartes et ne devient courant qu'avec Malebranche. 

5. En particulier la section Anthropologie de VEnzyklopâdie, §388 à 412 ; Gesammelte Werke, édition de 1830, 
tome 20, p. 387 à 421, cité dans la suite GW 20, suivi de la page, et de la ou des lignes, avec 1.1, etc. 
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que l'hypostase de l'âme est seule capable d'avoir rapport aux choses et à la matière, 
tout en étant elle-même immatérielle. Cette âme indéterminée est sans conscience 
ni intellect (« bewuBt- und verstandlose Individualitàt », §4006), elle n'est pas encore 
Esprit, elle est la possibilité de l'Esprit, « le sommeil de l'Esprit7 ». C'est à l'âme 
comme naturalité de l'esprit que Hegel réfère la diversité des races et des peuples, 
la diversité des âges de la vie, la diversité des sensations. Au travers des trois âges 
de l'âme naturelle, de l'âme sentante et de l'âme effective, Hegel montre l'éveil 
progressif de l'âme qui devient esprit en se faisant conscience. 

Il semble que Hegel ait magistralement manqué la valeur spécifique de la notion 
d'âme, pour les nécessités internes de son système. En effet, la conquête de l'inté
riorité subjective et du rapport à l'altérité ne se fera que dans la phénoménologie 
de la conscience et dans la psychologie de l'esprit objectif. C'est pour réserver à la 
conscience les privilèges de la subjectivité consciente de soi et créatrice que Hegel 
donne à l'âme un statut subalterne et demi-physiologique. L'âme n'est donc pas, 
pour lui, la cime de l'individualité spirituelle et l'originalité indestructible de l'être 
humain dans sa différence radicale avec tout autre. Elle a pour caractère absolument 
distinctif «la détermination de la sensation» (§351, Zusatz* ; or la sensation est 
commune à l'homme et à l'animal ; de sorte qu'on peut bien dire, selon Hegel, que 
l'animal a «une âme simple [...] déployée dans l'extériorité du corps». Bien 
entendu, le processus dialectique fait que l'âme animale qui est nature-esprit, plus 
naturelle que spirituelle, a sa vérité dans l'âme humaine, qui est esprit-nature, plus 
spirituelle que naturelle. Et on peut trouver la justification de l'ensemble du pro
cessus au §443. « De la même façon que la conscience a en propre pour objet l'étape 
précédente, à savoir l'âme naturelle (§413), de la même façon l'Esprit a, ou plutôt 
prend la conscience pour objet propre ; c'est-à-dire que, dès le moment que celle-
ci est en soi l'idéalité9 du Moi avec son autre (§415), l'Esprit pose cette idéalité 
pour soi de telle sorte qu'il la connaisse, cette unité concrète.10 » 

Il n'en reste pas moins que, chez Hegel, c'est la notion de conscience qui porte 
tout l'accent positif, et ceci, explicitement (§389, Susatzu) à rencontre du dualisme 
de Descartes et des cartésiens. On peut dire que Hegel a, arbitrairement, naturalisé 
la notion d'âme, comme la forme immédiate de l'Esprit subjectif, pour attribuer à 
la conscience, dans son processus phénoménologique, tout ce qui devrait être attribué 
à l'âme, la subjectivité, l'individualité, la personnalité. Mais la philosophie hégé
lienne n'est pas dualiste, ne veut pas opposer l'âme et le corps comme deux subs
tances indépendantes dont la liaison ferait problème ; Hegel pense le vrai comme 
système et la substance comme sujet, selon la fameuse préface de la Phénoménologie 

6. GW 20, 396, 1.24/25. 
7. Ibid., 388, 1.12 : « der Schalf des Geistes ». 
8. Ibid., 353, 1.1 : « Subjectivitàt ah wirkliche Idealitàt (Seele) ». 
9. Bernard Bourgeois corrige en « identité » ; traduction, p. 238. 
10. GW 20, 437, 1.19/23 ; 421, 1.22 : « das Naturlehen der Seele ». 
W.lbid., 389, 1.6/30. 
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de l'esprit12. Ceci signifie que la conscience s'élève en son processus à la conscience 
de soi et au savoir véritable ou absolu ; mais ceci signifie, en conséquence aussi, 
que la substantialité du sujet n'est obtenue que dans l'Esprit objectif, autrement dit 
dans les œuvres des hommes, dans ce qu'on peut nommer globalement la culture13. 

III. LE DROIT COMME « SECONDE NATURE » 

Les commentateurs de Hegel ont souligné, bien à tort me semble-t-il, l'expres
sion dont se sert le §4 des Principes de la philosophie du droit de « seconde nature » 
à propos des institutions de l'Esprit objectif. C'est ainsi que dans les commentaires, 
il devient évident que le droit est une seconde nature, et qu'il y a comme une reprise 
de la Nature dans le droit, par un redoublement qui fait que l'Esprit objectif est la 
nature, mais la nature pensée, refaite par les hommes. 

Rappelons le texte hégélien : « Le sol du droit est en somme la spirituel, et son 
lieu et son point de départ le plus proche est la volonté qui est libre, de sorte que 
la liberté constitue la substance et la destination du droit, et que le système du droit 
est l'empire de la liberté effectivement réalisée, le monde de l'Esprit tiré de l'Esprit 
lui-même, en tant que seconde nature14. » Le droit, tel que l'entend Hegel, n'est 
donc pas seulement le droit au sens étroitement juridique du terme, au sens du code 
des lois écrites régissant un groupe humain ; le droit est, en sa destination, la 
réalisation de la volonté libre dans le monde. C'est en tant que la volonté libre se 
détermine elle-même en créant un monde, qu'elle se donne une nature seconde. 
Cette seconde nature est identique au Non-Moi de Fichte. En un premier temps, le 
Moi trouve en face de lui un Non-Moi ; mais il ne reste pas dans l'attitude observante 
en face de ce Non-Moi. Par sa liberté, il façonne le Non-Moi à son image, de sorte 
qu'il soit en quelque sorte sa réplique (Gegenbild). Hegel suit Kant et Fichte dans 
la valorisation de la volonté libre. Mais le concept d'Esprit objectif implique que 
l'Esprit ne peut rester, même seulement du point de vue de l'essence, fondamenta
lement subjectif. L'Esprit doit se manifester dans la forme des phénomènes objectifs, 
où se réalise son effectuation véritable. En ce sens l'Esprit se fait coutume, mœurs, 
ce que Hegel appelle du terme allemand difficile à traduire Sitte15. 

Or l'objectivation de l'Esprit dans les structures sociales qui constituent la 
sphère du droit n'a rien à voir avec une quelconque naturalisation de l'Esprit. Car 

12. En particulier GW 9, 22, 1.3-5 : « DaB das Wahre nur als System Wirklich, oder daB die Substanz wesentlich 
Subject ist, ist in der Vorstellung ausgedriickt, welche das Absolute als Geist ausspricht, — der erhabenste 
Begriff, und der der neuern Zeit und ihrer Religion angehôrt. » 

13. C'est une question (qu'on ne résoudra pas ici) de savoir si ce que Hegel appelle conscience de soi et droit 
pourrait être nommé âme et culture, en changeant de vocabulaire. Toujours est-il que c'est ce type de 
transpositions (voire de déformations) qui peut nous permettre de revivifier la pensée hégélienne pour traiter 
les problèmes philosophiques actuels. 

14. §4 : « Der Boden des Rechts ist uberhaupt des Geistige, und seine nàhere Stelle und Ausgangspunkt der 
Wille, welcher frei ist, so daB die Freiheit seine Substanz und Bestimmung ausmacht, und das Rechtssystem 
das Reich der verwirklichten Freiheit, die Welt des Geistes aus ihm selbst hervorgebracht, als eine zweite 
Natur, ist. » 

15. La traduction la plus satisfaisante est celle que propose Bernard Bourgeois : « coutume éthique ». 
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l'Esprit est précisément ce qui dépasse et assume l'opposition de l'Idée et de la 
Nature. Si l'on veut chercher des équivalents approximatifs aux concepts hégéliens, 
il faudrait dire avec bien des nuances et des réserves, que la dualité Idée/Nature 
correspond à peu près à la dualité classique Esprit/Matière ; et l'Esprit, au sens 
hégélien du terme, est ce qui présuppose cette dualité en la dépassant. 

La différence fondamentale, sur le plan de la philosophie éthique et politique, 
entre Hegel et Montaigne, c'est que le dernier est un théoricien de la déraison 
politique, et de la raison individuelle et subjective du jugement, alors que Hegel 
soutient qu'il y a dans les institutions humaines une rationalité qui se manifeste, 
celle de l'Esprit en sa forme objective. 

Deux remarques s'imposent : l'Esprit objectif n'est pas le dernier mot de 
l'Esprit ; il n'est pas absolu, de sorte que l'État se divisera en une multiplicité d'États 
en conflit dans l'histoire. Le processus de l'autodéploiement de la pensée pure dans 
la Logique, à savoir cette formidable affirmation hégélienne que la pensée pure se 
suffit à elle-même et n'a pas besoin de sujets qui la pensent, ce processus, entière
ment intemporel et anhistorique, n'est retrouvé par l'Esprit, en sa manifestation 
historique, que dans la forme la plus achevée de l'Esprit absolu, à savoir dans la 
philosophie, dont l'histoire dépasse toute historicité politique et est en quelque sorte 
l'histoire même de l'absolu. 

En second lieu, la « seconde nature » désigne la volonté libre effectuée, à savoir 
la Sittlichkeit, ou morale concrète, en tant qu'elle dépasse l'opposition entre un droit 
abstrait qui gère les biens, et une morale subjective qui gère les consciences. La 
volonté libre n'est donc pas une faculté humaine parmi d'autres ; elle est l'énergie 
humaine à l'œuvre dans toutes les manifestations de la culture, et se donnant l'appa
rence d'être comme une nature. Et ici, Hegel retrouve le sentiment qui était celui 
de Montaigne, à savoir que la société est l'œuvre des hommes, qu'elle n'est pas 
une fatalité extérieure, mais qu'elle suit des règles que l'individu ne maîtrise pas. 
La Sittlichkeit est « le concept de la liberté devenu le monde présent et nature de 
la conscience de soi16 » (§142). Comment la liberté fait-elle effet de monde ? C'est 
en s'incarnant dans des structures sociales et politiques, la société civile et la struc
ture politique de l'État étant toujours bien distinguées par Hegel. Comment la liberté 
devient-elle la nature de la conscience de soi ? Par la vertu. « La réalité morale, 
dans la mesure où elle se réfléchit dans le caractère individuel déterminé par la 
nature en tant que tel, est la vertu, qui dans la mesure où elle ne montre rien, sinon 
la simple conformité de l'individu aux devoirs dérivant des situations dont il relève, 
est la rectitude » (§150). La doctrine des vertus, pour Hegel, ne doit pas se limiter 
à une théorie des devoirs, c'est-à-dire à un point de vue subjectif. Elle est une 
« histoire spirituelle de la nature17 », pour autant qu'elle traite des vertus comme de 
l'élément moral en application au particulier, ce qu'Aristote a su faire. On voit qu'il 
n'est donc pas possible de voir dans la morale concrète une façon « positiviste » 

16. « [...] der zur vorhandenen Welt und zur Natur des SelbstbewuBtseins gewordene Begriff der Freiheit ». 
17. « [E]ine geistige Naturgeschichte ». 
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avant la lettre d'entériner les institutions existantes, les coutumes et les constitutions. 
La nature moralisée ne désigne nullement le fait brut ; ce que Hegel tient à défendre, 
c'est l'impossibilité d'examiner la morale d'un point de vue seulement moraliste, 
c'est-à-dire du point de vue de l'examen de conscience portant sur les intentions. 
La nature, au niveau moral, désigne l'incarnation d'un devoir dans une donnée 
naturelle, qui est le caractère de la personne vertueuse. De la même façon que le 
devoir s'incarne dans la vertu d'une personne en composant avec son caractère 
naturel, de même la morale subjective s'incarne dans la morale concrète d'un peuple 
en composant les coutumes ou les mœurs de celui-ci. 

Quelle est la part la plus importante de la nature au niveau de l'étude de la 
Sittlichkeit ? Elle se situe précisément dans la famille ; la naturalité immédiate de 
l'Esprit de la morale concrète est la famille. Or tout l'effort de Hegel, et tout le 
dynamisme de sa pensée dans les §158 à 160 des Principes de la philosophie du 
droit, c'est de montrer comment s'opère le dépassement de la nature dans la coutume 
éthique ou Sitte. Ceci est particulièrement sensible lorsqu'il traite du mariage ; 
l'élément moral du mariage est l'unité des deux membres du couple, comme unité 
consciente de soi, ayant en elle-même son but substantiel. Le §163 est on ne peut 
plus explicite, quand il expose la Gesinnung éthique du mariage : « Dans cette 
disposition, dans cette réalité effective, la tendance naturelle est rabaissée à la 
modalité d'un élément naturel qui est destiné à disparaître dans sa satisfaction 
même. » C'est donc que la morale concrète, qui est l'effectivité même de la subs
tance morale, dépasse sans la supprimer, mais sans la redoubler, la tendance naturelle 
à l'accouplement, qui est la tendance sexuelle naturelle. En tant que « vitalité 
naturelle », le mariage n'est que le « processus du genre »18, et ce Gattungsprozefi 
relève de la philosophie de la nature qui le développe longuement à propos de la 
théorie organique19, mais le mariage est un acte moral, marqué par la monogamie, 
la durée, la reconnaissance de la société ; en ce cas, il est alors « le lien spirituel 
(qui) s'élève dans son droit comme l'élément substantiel, et par suite comme ce qui 
est indissoluble en soi, ce qui est élevé au-dessus de la contingence des passions et 
de la préférence particulière temporaire » (§163). 

C'est donc comme une restriction, comme une limitation et l'aveu d'un caractère 
borné, que nous devons comprendre le fait que le système du droit soit pour la 
volonté libre comme une seconde nature. Il n'est qu'une seconde nature ; et cette 
comparaison rapide est péjorative, et non positive, comme les commentateurs de 
Hegel, qui valorisent exclusivement et abusivement les Principes de la philosophie 
du droit tendent à l'interpréter. La métaphore de la « seconde nature » signifie qu'en 
effet la réalisation effective de la volonté libre a pour un peuple un côté subjectif 
de « coutume inconsciente20 » (§552). C'est seulement dans la philosophie que 
l'Esprit absolu est conscient de lui-même. 

18. §161 : « Die Ehe enthàlt [...] erstens das Moment der naîurlichen Lebendigkeit, und zwar als substantielles 
Verhâltnis die Lebendigkeit in ihrer Totalitàt, nàmlich als Wirklichkeit der Gattung und deren ProzeB. » 

19. §367-376 ; GW 20, 366-375. 
20. GW 20, 530, 1.5 : « bewuBtlose ». 
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Monde et nature sont fortement liés dans la figure suprême de l'Esprit objectif ; 
c'est ainsi que le §552 de VEncyclopédie donne à comprendre YEsprit-du-peuple 
ou Zeitgeist, en expliquant qu'il « renferme une nécessité relevant de la nature » ; 
c'est là la particularité et la limite de la substance éthique. Autrement dit, la diversité 
de la coutume est mise par Hegel au compte de la naturalité qui subsiste dans 
l'histoire des États ; la nature est ce qui empêche la morale concrète d'être une 
morale absolue. Chaque peuple est différent d'un autre en raison de sa naturalité ; 
ce qui implique aussi qu'il est vain de s'enchanter de discours éthico-politiques sur 
l'homme universel (à la manière de ceux que Fichte, dans la tradition des Lumières, 
aimait à faire dans ses œuvres dites populaires). Car un reste de nature est toujours 
présent dans la particularité d'un peuple. L'universalisme abstrait de la loi morale 
n'est plus valable au niveau de la morale concrète, la critique de Hegel étant toujours 
la même sur le fond, à savoir que cette universalité est purement formelle, donc vide. 

Doit-on dire que la conception hégélienne de l'Esprit objectif supprime au 
jugement toute liberté critique, alors que l'attitude de Montaigne serait celle d'un 
scepticisme radical ? Les deux assertions me semblent parfaitement fausses. Mon
taigne est sceptique sur le comportement des hommes ; il n'est pas sceptique sur la 
raison elle-même. L'exercice du discernement critique, même s'il ne permet pas une 
illumination par la vérité, ne se justifie que par une confiance relative dans sa propre 
raison. Et, inversement, Hegel n'est pas ce dogmatique qui se servirait d'un lourd 
appareil dialectique pour justifier, d'une façon quelque peu désabusée, le monde 
comme il va. Hegel est pessimiste dans son appréciation de l'histoire des hommes, 
autant que pouvait l'être Montaigne. L'un et l'autre ont connu les méfaits des guerres 
civiles, sinon les horreurs de l'holocauste. Mais la force critique de la philosophie 
hégélienne est intégrée à une pensée constructive et fait partie du système lui-même. 
Aux oscillations d'un esprit sans système comme Montaigne, Hegel a préféré une 
sévère mise en ordre systématique. Mais l'un et l'autre ont eu le mérite de souligner 
qu'on ne saurait jamais se référer à une nature humaine comme à une référence 
absolue, car la nature n'est jamais donnée à l'état brut ; elle est toujours transformée 
par l'histoire, de sorte qu'on peut dire à la limite que l'homme est avant tout ce 
qu'il se fait, et que par conséquent la coutume ou les mœurs sont à prendre au 
sérieux, si l'on ne veut pas céder à leur emprise. 
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